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Введение 


Представленный сборник материалов «Русские о Сербии и сербах» 
являет собой обширный свод свидетельств российских путешественни- 
ков о Сербии, охватывающий хронологически более полувека. Первый 
источник (письма И.С.Аксакова из Белграда} датирован 1860 годом — го- 
дом смерти Милоша Обреновича и возвращения на сербский престол его 
сына, князя Михаила, при котором были сделаны начальные шаги по пути 
модернизации страны, еще недавно составлявшей периферию Османской 
цивилизации; последние же (воспоминания российского посланника в 
Белграде князя Г. Н. Трубецкого и записки журналиста Б. Астромова} — 
относятся к 1915 г., т. е. ко времени 1-й мировой войны, в результате ко- 
торой независимая Сербия прекратила существование, растворив свой 
суверенитет в коллективном суверенитете вновь созданного единого го- 
сударства — Королевства сербов, хорватов и словенцев... Вполне очевид- 
но, что эпоха, заключенная между этими крайними датами, — с точки 
зрения темпов политического и культурного развития, — имела для нее 
судьбоносное значение, вместив в себя многое из того, что другие страны 
и народы проходили за целые столетия. 

И, действительно, — начало эмансипации сербских государственных 
институтов от опеки державы-сюзерена во время правления князя Миха- 
ила (1860-1868) и принятие первой национальной конституции в 1869 г.:; 
обретение независимости на Берлинском конгрессе (1878) и провозгла- 
шение королевством (1882); формирование отечественной элиты и курс 
на подъем гражданской культуры; возникновение партий и закладывание 
основ парламентаризма. Но при том -— жесткий внутренний клинч (Ти- 
мокское восстание 1883 г., конституционная чехарда, госперевороты, кро- 
вавая смена династий в 1903 г.) и рост милитаризма, чему способствова- 
ли нерешенность национальных задач и участие в шести войнах: 1876, 
1877—1878, 1885, 1912, 1913, 1914-1918 гг. Все это — Сербия 1860-1915 
годов, а если точнее — видимая сторона ее истории, за которой протека- 
ли сложные общественно-идеологические процессы, весьма характерные 
для страны догоняющего развития и во многом обусловившие специфи- 
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ку политичекой эволюции и «качество» новых цивилизационных (евро- 
пейских) заимствований... 

Такая хронологическая разнесенность, а также состав авторов и их 
количество, делают настоящий корпус свидетельств репрезентативным 
и полезным подспорьем для всякого исследователя социокультурной ис- 
тории Сербии, а где-то (имея в виду наличие с трудом формализуемой, но 
явно прослеживающейся, «балканской модели мира»') и Балкан в целом. 

В сборнике собраны наблюдения представителей различных профес- 
сий и слоев русского общества (общим числом 40 человек). Это — ученые- 
слависты В. И. Ламанский, П. А. Ровинский, В. В. Макушев, П. А. Кула- 
ковский, Р. Вейнберг, А. Л. Погодин; дипломаты Б. В. Евреинов, 
Н. В. Чарыков, князь Г. Н. Трубецкой; литераторы Г. И. Успенский, 
А. В. Амфитеатров, В. А. Гиляровский; генералы Н. А. Епанчин, Г. И. Боб- 
риков, Е. И. Мартынов; офицеры Н. Р. Овсяный, П. А. Риттих, М. В. Са- 
харов; журналисты князь В. П. Мещерский, Е. Л. Кочетов (Евгений Львов), 
Б. Астромов; представители славянских организаций И. С. Аксаков, 
Е. И. Витте, А. И. Степович, Н. Э. Глокке; деятели революционного движе- 
ния Л. М. Чудновский, Л. Д. Троцкий, Ст. Вольский; путешественники 
П. А. Скальковский, Е. Л. Марков, Г. В. Комаров; просветители Е. Н. Во- 
довозова, Э. К. Пименова, А. Н. Кожухов; предприниматель А. Й. Муране- 
вич; добровольцы, участники Сербо-турецкой войны 1876 г., Г. А. де Вол- 
лан, Н. В. Максимов, А. Н. Хвостов, В. В. Яшеров, доктор С. П. Коломнин. 

Взятое в отдельности каждое такое наблюдение, отложившееся в виде 
отрывка из мемуаров или путевых заметок, газетной (журнальной) ста- 
тьи, главы из популярной брошюры или же письма, имеет значение всего 
лишь локальной иллюстрации (хотя и среди них встречаются попытки 
синтетического осмысления увиденного — к примеру, у Г. И. Бобрикова, 
Н.Р. Овсяного, а особенно у П. А. Ровинского и Л. Д. Троцкого), однако 
рассмотренные в совокупности — более чем за полстолетия, — они, под- 
черкнем еще раз, приобретают характер весьма репрезентативного комп- 
лекса, анализ которого создает возможность для широких обобщений. Это 
тем более значимо, поскольку главным объектом наших научных интере- 
сов является менталитет сербского традиционного общества — его 
универсальные характеристики и эволюция в результате воздействия 
европейских идей и институтов, т. е. в процессе модернизации Сербии. 
Имея в виду, что «традиционное общество» исторически относится к до- 
письменной культуре, значение наблюдений современников-иностран- 
цев для его изучения неизмеримо возрастает. Что, собственно говоря, 
и обусловило само наше обращение к ним. 
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Размышляя таким образом, мы пришли к выводу о целесообразности 
завершить совокупность собранных данных специальной статьей, в кото- 
рой нашли бы отражение их анализ и обобщение в ракурсе интересую- 
щей нас темы. Такая статья: «Традиционное общество и вызовы модер- 
низации: Сербия последней трети МИХ — начала ХХ в. глазами рус- 
ских»? закрывает сборник. При этом количество и качество собранных 
сведений, как нам кажется, позволили более глубоко (чем если бы мы 
пользовались лишь обычными источниками) проникнуть в саму суть этих 
вызовов. В тексте представлены важнейшие характеристики сербского 
социума и особенности традиционного менталитета сербов, преломляясь 
в которых, процесс модернизации по-сербски обретал деформированный, 
т. е. неорганичный характер (в отличие от представлений местной элиты 
и позднейшей национальной историографии о линейном и универсальном 
пути Сербии в Европу). 

Рассматривая этот сборник, составленный только из опибликованных" 
в разное время свидетельств, как первую часть более широкого замысла 
(далее предполагаются сбор и публикация архивных материалов русских 
путешественников), мы намереваемся продолжить изучение указанной 
проблемы в таких же исследовательских приложениях к будущим выпус- 
кам серии «Русские о Сербии и сербах». Прежде всего, на наш взгляд, 
заслуживает внимания важнейший для понимания сербской идентично- 
сти вопрос об идеальном типе национального героя. Ведь многовековые 
сербо-турецкие конфликты, привели к формированию у сербов военного 
или четнического (конфронтационного) сознания, что во многом опре- 
делило их дальнейшую историческую судьбу, явившись прямым следстви- 
ем пограничности их положения?. Соответственно — воспроизводимое 
исторической традицией и мифологией состояние внутренней мобилиза- 
ции народа, его постоянная готовность к отмщению за поражение на Ко- 
совом поле в 1389 г. и восстановлению былой сербской державы, добить- 
ся чего без военных мер было невозможно, вступали в противоречие с 
задачей формирования гражданского общества внутри страны. А это, в 
свою очередь, не могло не сказаться на ходе и характере процесса модер- 
низации, протекавшего с вполне естественными отклонениями. В общем 
виде мы затронули эту проблему уже в послесловии к данному тому. 


Единственным архивным документом, включенным в сборник, является до- 
несение посланника в Сербии Н. В. Чарыкова министру иностранных России дел 
графу В. Н. Ламздорфу от 6 июня 1901 г. В нем дипломат подробно описал свою 
поездку по стране, упоминание о которой содержится в его мемуарах. 
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Кроме того, в развитие проекта мы предполагаем рассмотреть и дру- 
гие важные аспекты темы «Русские о Сербии и сербах» — особенности 
взаимного восприятия друг друга; этно-национальные стереотипы и авто- 
стереотипы, рождающиеся при взгляде русских в сербское «зеркало»; 
отличие русского и европейского взгляда на сербов*... Богатство матери- 
алов (уже собранных, и только имеюших быть привлеченными) дает нам 
такую возможность. 

Итак, представленные в сборнике тексты — это, в основном, реаль- 
ные и живые впечатления очевидцев бурной сербской истории последней 
трети ХПХ — начала ХХ в. Причем их жанровый диапазон довольно ши- 
рок — от путевых очерков (воспоминаний, писем ит. д.) до серьезных ана- 
литических выкладок. В данном «промежутке», рядом с бесхитростными 
и обыденными наблюдениями людей, оказавшихся в стране в общем-то 
случайно и слабо знакомых с сербскими реалиями, соседствуют труды 
специалистов высочайшего класса, которые в силу своих профессиональ- 
ных интересов — дипломатия, военная разведка, страноведение — пре- 
красно знали политическую, экономическую и культурную жизнь сербско- 
го народа. Кроме того, в сборник вошли и отрывки из трех популярных эт- 
нографических изданий — в них не только предлагается опыт первичного 
обобщения страноведческой информации, но и используются (в качестве 
одного из ее видов) те путевые записки современников, что остались вне 
нашей досягаемости. Это, собственно, и обусловило их привлечение. 

Большинство включенных в сборник материалов даны во фрагментах; 
пропуски в них указаны отточиями в угловых скобках... 


жжх 


Данный проект четко вписывается в основную тенденцию развития 
современной историографии. Отказ от былого примата политической ис- 
тории и перенос акцента на исследования социокультурной специфики и 
менталитета общества учитывались нами при осмыслении концепции пер- 
вого тома (целый ряд материалов по Сербии включен в него не был). По- 
мимо того, в науке, в том числе и российской, повышенное внимание в 
последнее время уделяется изучению именно национальных стереотипов, 
сложившихся друг о друге в историческом сознании различных народов. 
В частности, вышли работы о восприятии нашими соотечественниками 
шведов, финнов,б немцев’, англичан, французов?, американцев"; взаи- 
мовосприятии ближайших «родственников» — поляков и русских''. Име- 
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ется удачный опыт составления схожей (но более протяженной во време- 
ни и жанрово единой) антологии". 

Добавим к этому, что, занимаясь тематикой Балкан, мы вплотную стал- 
киваемся с проблемой балканской идентичности. Являются ли Балканы 
частью Европы, с точки зрения принадлежности их кее цивилизации, или 
же это самостоятельная пограничная субцивилизация? Насколько силь- 
ным в исторической перспективе оказалось османское влияние на наро- 
ды региона, и каковы были пути и последствия их модернизации (или ев- 
ропеизации)? Существует ли какой-то единый и интегральный взгляд 
балканцев на мир, несмотря на все национальные и исторические проти- 
воречия между ними; и когда и как они сами начали воспринимать Евро- 
пу, атакже себя в ней, после многовекового пребывания в культурно враж- 
дебном окружении? И, наконец, как Европа исторически воспринимала 
Балканы и балканцев? 

В историографии уже сделаны попытки дать ответы на поставленные 
вопросы. Особо значимой, на наш взгляд, является монография Марии 
Тодоровой. На основании привлечения огромного количества материалов, 
прежде всего личного происхождения (записки дипломатов, негоциантов, 
миссионеров и т. д.), автор показала этапы открытия европейцами Бал- 
кан (и Сербии в том числе) в Новое время, проследив фазы отражения, 
конструкции и классификации, т. е. усиления чисто рационалистических 
элементов в восприятии и интерпретации увиденного. Вместе с тем, го- 
воря о сербах, М.Тодорова не привела ни одного свидетельства русских, 
что, кстати говоря, также дало импульс к зарождению мысли о необходи- 
мости подготовки этого свода. А ведь «русский взгляд» на сербов, и Бал- 
каны в целом, основанный на схожих ценностных и социокультурных по- 
сылках, порождаемых конфессиональным единством, проникал значитель- 
но глубже в духовные основы сербского (да и балканского) традиционно- 
го общества, чем «взгляд европейский», в основе которого лежала им- 
манентно присущая Западу «презумпция цивилизационного превосход- 
ства», удачно раскрытая в дефиниции той же Тодоровой: «Былое арис- 
тократическое неприятие эгалитарных крестьянских сообществ смени- 
лось предрассудками городской (буржуазной и рациональной) культуры 
в отношении того, что считалось суеверной — иррациональной и отста- 
лой — руральной традицией Балкан, единственной ценностью которой 
признавалось, что в глазах Европы она являла собой этнографический 
музей под открытым небом»!5. 

Такой априорно предвзятый подход, замешанный на очевидном этно- 
центризме, сбивал прицел у европейских «экспертов» по Балканам. И не- 
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редко их представления о балканской реальности влияли на политику 
Запада больше, чем сама реальность. 

Различиям между двумя «взглядами» соответствовала и разница меж- 
ду их носителями, о чем с юмором писала британская путешественница 
Мэри Дэрам: «Когда англичанина посылают на Балканы, он едва дожида- 
ется момента отъезда, дабы занять любое место в Европе, где есть близ- 
кий ему духовный климат. А британский консул часто считает, что гораз- 
до мудрее не учить местный язык, ибо знание такового может связать его 
на длительное время с какой-нибудь невообразимой дырой... Для русско- 
го же, с другой стороны, служба на Балканах имеет очень большое значе- 
ние. Атмосфера полуориентального заговорщичества, которая для англи- 
чанина просто нетерпима, ему очень близка, и, кроме того, никакой из 
местных славянских диалектов не представляет для него особых трудно- 
стей...» '6. И, действительно, достаточно вспомнить хотя бы И. А. Ястре- 
бова и других русских консулов в Старой Сербии и Македонии, а также 
А. И. Персиани, М. А. Хитрово или Н. Г. Гартвига, чтобы признать пра- 
воту проницательной британки... 


#х жж 


Несмотря на эти очевидные (и объективные) преимущества русской 
мемуарной, путевой и аналитической литературы о Сербии в столь пере- 
ломную для нее эпоху, сами сербы пользовались содержащейся в ней ин- 
формацией слабо; хотя значение мемуарной прозы иностранцев, как важ- 
ного источника данных о своей стране, ими давно осознано, и она, в пере- 
воде на сербский язык, присутствует в национальной историографии очень 
широко. Укажем хотя бы на солидные антологии сочинений французских 
и британских авторов о Сербии, написанных в разное время". Или на те- 
матический сборник текстов заезжих гостей"... Подобной русской анто- 
логии о сербах в Сербии нет и в помине, хотя соседи-болгары такую книгу 
о себе издали!. 

В последние десятилетия интерес сербской науки к трудам иностран- 
цев заметно возрос. Отдельными изданиями вышли записки австрийца 
Феликса Каница?, немца Густава Раша?! , французов Эммануэля д’Ормес- 
сона?? и Альбера Мале? англичанки М. Дэрам*. При этом, мы упомяну- 
ли только те сочинения, что относятся к интересующей нас эпохе, т.е. 
1860-1910-м годам?°. Нередко проводятся международные конференции; 
в частности, последняя была посвящена европейскому восприятию Белг- 
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рада?°. Но, увы, ни одного участника из России на ней не оказалось (гости 
были из Болгарии, Греции и Германии), единственный же «русский док- 
лад» — об описании Белграда, сделанном еще в 1830 г. офицером А. Г. Ро- 
залион-Сашальским, — представил сербский коллега Радивое Бойович?”". 
При этом, кроме привычных уже англичан, немцев, французов или мадь- 
яр, на конференции говорилось и о белградских впечатлениях голланд- 
цев и армян?. 

Итак, переводов публикаций русских о Сербии на сербский язык очень 
немного. Первый их блок связан с событиями Великого Восточного кри- 
зиса, и прежде всего — с участием русских добровольцев в Сербо-турец- 
кой войне 1876 г. Заметим, что то был первый массовый контакт русских 
с сербами, впечатления от которого, естественно, не могли не выплес- 
нуться на страницы газет, журналов или отдельных книг. Частично они и 
были переведены®. Наконец, в 1994 г. на сербском вышли воспоминания 
сразу двух русских авторов — князя Г. Н. Трубецкого?! и П. А. Ровинско- 
го3?. Чем, собственно говоря, их круг и ограничился33. Особо значимым 
представляется перевод записок Ровинского, поскольку (воспользуемся 
дефиницией Латинки Перович), «трудно найти иностранного автора, пи- 
савшего о Сербии во второй половине Х/Х века, который не только лучше 
Ровинского разбирался бы в менталитете сербского народа, но и вообще 
писал о нем»3“. Понятно, что столь высокая оценка относится к конкрет- 
ному автору, но опосредованно она бросает отблеск и на сербские писа- 
ния других русских путников — в силу указанных выше причин. 

И в данной связи мы не можем не упомянуть еще об одном издании, 
вышедшем совсем недавно в Подгорице. Это подготовленный черногорс- 
ким коллегой Радославом Распоповичем к печати дневник российского 
военного агента в Цетинье Н. М. Потапова. Огромный том его ежеднев- 
ных записей, кроме информации о стране пребывания, дает массу уни- 
кальных данных и о ближайших соседях — Сербии и сербах, с которыми 
по долгу службы ему часто приходилось общаться. 

Что касается отечественной историографии, то подобных сводов сви- 
детельств о сербах в ней тоже нет. При этом мы отнюдь не хотим ска- 
зать, что русские источники о них вообще не исследовались. Применитель- 
но к 1-й половине ХХ в., имеется целый ряд работ, касающихся их напря- 
мую. И самое фундаментальное исследование, где все они практически 
были собраны и обработаны, — это монография российского этнолога 
М. М.Керимовой38. В ней автор завершает свой анализ письмами Ивана 
Аксакова из-за границы (1860 г.). Мы же с них как раз и начинаем®... 

А. Л. Шемякин 
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Пятница. 8 июля 1860 г. Белград 


<...> Белград чрезвычайно красив, особенно когда подходишь к нему 
со стороны Савы или Дуная. Физиономию он имеет европейскую. Гости- 
ница, в которой я остановился, очень порядочная и называется «Старое 
здание», Но, к моему величайшему горю, нет теперь в Белграде ни Мило- 
ша', ни сына его Михаила?, ни митрополита Михаилаз, с которым я был в 
переписке по Парусу“, и который воспитывался у нас в России; ни многих 
других профессоров Лицея?, которых я хотел видеть: теперь ваканцииб. 
Белград — гнездо интриг политических, как со стороны покровительству- 


Аксаков Иван Сергеевич (1823-1886) — видный русский публицист, славя- 
нофил. Вместе с братом К. С. Аксаковым и Ю. Ф. Самариным представлял т. н. 
«младших славянофилов». Учился в Петербургском училище правоведения (1838— 
1842). В 40-е годы — чиновник в Москве, Калуге, Астрахани, Бессарабии, Ярос- 
лавле. С 1851 г. в отставке. Служил добровольцем в ополчении во время Крымс- 
кой войны. В 1858—1878 гг. играл руководящую роль в Московском славянском 
комитете. В годы Сербо-турецкой (1876) и Русско-турецкой (1877-1878) войн 
организовывал кампании в поддержку южных славян, ав 1878 г. был выслан из 
Москвы за критику действий русской дипломатии на Берлинском конгрессе. Ре- 
дактировал славянофильские издания — «Московский сборник»; журнал «Рус- 
ская беседа»; газеты «Парус», «День», «Москва», «Русь». 

“_ Письма И. С. Аксакова из Белграда написаны им в рамках путешествия по 
славянским землям, предпринятого в мае-августе 1860 г. В ходе своей поездки он 
посетил Краину, Далмацию, Черногорию, Хорватию и Сербию (см.: Беляков С. С. 
Южные славяне глазами московского славянофила: путешествие И. С. Аксакова 
по славянским землям // Славянский альманах. 2002. М., 2003. С.94-111). 
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ющих держав”, так и еще более, со стороны самих сербов, разделенных 
на множество партий. Интерес политический здесь поглотил все другие, 
даже коммерческие. Не только современное положение тому причиной, 
но это лежит в крови у сербов. Ссоры, вражды, наговоры, клеветы — здесь 
ежедневное явление. Несколько человек сербов, которые уже были уменя, 
все разных направлений и говорят один против другого! <...> 


Белград, 20 июля 1860 г. 


<...> Что сказать вам о Белграде. Многое и самое интересное я не ре- 
шаюсь писать, писать именно ради австрийского почтамта, потому что 
письма отдаются здесь в австрийскую почтовую контору, находящуюся 
при австрийском консульстве. Скажу вам только, что я приехал в самое 
неблагоприятное время: князя нет, митрополита нет, лекций в Лицее и 
присутствия в судах сербских нет, и многие отсутствуют. Кроме того, 
интерес политический совершенно заглушает здесь всякие другие инте- 
ресы. Это, впрочем, совершенно понятно и законно. Мудрено равнодуш- 
но видеть турецкую крепость (Белградская крепость в каких-нибудь двух- 
стах метрах занята турецким гарнизоном*), слушать турецкую музыку, 
видеть турецкие войска в самом городе: есть часть города, где турки не 
имеют права жить, и есть часть города, где живут и турки, и там везде 
турецкие часовые. Сербы бы давно освободились от этой опеки, если бы 
не покровительство иностранных держав! Беспрестанно бывают стычки. 
Так, на днях сербские мальчишки исколотили одного турецкого мальчи- 
ка, подумавшего утверждать, что это земля турецкая. Вступилась турец- 
кая полиция, и ее также поколотили. Сербы с трудом выносят зависимость 
свою от Порты», что Австрия особенно постоянно старается дать им чув- 
ствовать. Никакие отвлеченные вопросы не идут в голову, когда беспрес- 
танно перебегают выходцы из Боснии и Герцеговины с рассказами о звер- 
стве турок, и когда Россия ограничивается только одним сочувствием; 
когда католическая пропаганда в Боснии каждый день делает успехи, и 
Австрия под этим условием спасает там жителей от смерти и женщин от 
поругания; когда теперь, в Старой, еще несвободной, Сербии, Турция 
стягивает войска и собирается обезоружить народонаселение, когда семь" 
держав через своих представителей постоянно связывают сербов по ру- 
кам и ногам, интригуют между собой, вмешиваются в правление, клеве- 


Здесь и далее выделено в оригинале. 
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щут и проч и проч., когда, наконец, каждый день приходится испытывать 
разные мелкие оскорбления от Австрии. Например, нельзя выписать в 
Сербию ни одной книги или газеты ни из Франции, ни из Бельгии и Анг- 
лии, ни из России, если эта книга или газета запрещена — в Австрии! 
Потому что нет другого почтового пути покуда, как через Австрию! Так, 
на днях одному черногорскому священнику, отправлявшемуся назад в Чер- 
ногорию, выдали из нашего консульства две церковные книги, надписав 
даже, для какой церкви они назначаются. Так как путь в Черногорию из 
Боснии не только затруднителен, но теперь, по случаю борьбы турок с 
герцеговинцами, совершенно невозможен, то нет другого пути, как чрез 
Австрию до Триеста!' и потом на пароходе до Каттаро". Австрия не про- 
пустила книг. Не австрийский подданный везет книгу, нев Австрию, а к 
себе — и Австрия, как разбойник на большой дороге, грабит! Если это 
может делать Австрия с русским консульством, к которому она не про- 
пускает даже из Бельгии по почте газету «[.е Мога!3», несмотря на адрес, — 
то сами можете вообразить, как мало церемонится она относительно сер- 
бов. Сверх того, с часу на час ожидается на всем Востоке событие: война, 
распадение и дележ Турции. Известно также, то Австрия домогается себе 
Боснии и Сербии, в вознаграждение за потерю Италии“. Это, может быть, 
и случится, если угодно будет Наполеону? . Конечно, сербы не поддадут- 
ся, но Босния не в силах противиться, а мы только похлопаем глазами. 
Мы умеем энергически протестовать только в пользу Неаполитанского 
Бурбона". Это понятно: тут есть истинное сочувствие и тождество прин- 
ципов! В великую заслугу, в великий духовный подвиг должно быть зач- 
тено славянским племенам их верование в Россию, их любовь и сочув- 
ствие, потому что политика наша всегда поступала относительно их пре- 
дательски, как прежде, или с совершенным невежеством, или, наконец, 
с позорной слабостью, как теперь. Но не в том дело. Я хотел только вам 
сказать, что мудрено еще толковать в Сербии о нормальном развитии. Я в 
большом затруднении относительно известной вам рукописи, писанной 
Хомяковым”!. С одной стороны, нет того человека, которому это дело дол- 
жно быть препоручено; с другой стороны — настоящая минута такова, 
что слово наше канет в воду, не будучи замеченным. Мы воображали себе, 
что после последней скупщины! Сербия вступила на путь самостоятель- 
ного развития, а потому и нуждается в совете. Увы, вышло не так. Мир- 
ный, свободный скупщинский элемент, по невежественности русской дип- 


Послание к сербам. (Примечание И. С. Аксакова). См.: Хомяков А. С. Пол- 
ное собрание сочинений. М., 1911. Т. 1. С. 373—404. 
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ломатии или ее агентов, признан за элемент революционный и потому 
подвергся гонению и стеснению, а этим самым дано место интригам и тай- 
ным ковам! Люди скупщины, люди народной партии, люди европейски об- 
разованные, но в то же время горячо сочувствующие России, Москве <...> 
и проч.!9, удалены от правления, и дано место «швабам»”. Скупщина изъя- 
вила одно решительное желание: свободу слова... А теперь установлена 
цензура. Разумеется, всякое стеснение народного славянского элемента, 
стеснение свободы слова и проч. входит в виды австрийской и французс- 
кой политики; но наша политика есть единственная, которая не в проти- 
воречии с свободой народности сербской, с народными требованиями и 
стремлениями. Князь Милош уже очень стар и многое ему прощается те- 
перь из чувств высокой деликатности в народе, недавно его призвавшем. 
В настоящую минуту он опасно болен и призвал к себе митрополита и 
сына, князя Михаила. Если он умрет, то произойдет перемена к лучше- 
му, — все надеются. Князь Михаил приезжал в Белград на несколько дней, 
ия былу него, но сидел не более четверти часа, потому что приехал ка- 
кой-то консул. Князь — человек совершенно образованный. Но Милош — 
этот последний юнак” Сербии, принадлежащий еще к эпохе сербского 
героического эпоса, — что это за исполинская натура! У него такая бо- 
лезнь, которая бы всякого другого уже лет десять свалила; а ему в один 
год пускают девять раз кровь, да пять раз пиявки — и он ничего, оправля- 
ется! Ему гораздо более восьмидесяти лет?9. Каким сном должна ему иног- 
да казаться жизнь. Свинопас, до сих пор незнающий грамоте, он создал 
целую державу, теперь князь: вокруг него обстроился целый красивый 
большой город, возникли академии”, лицеи, 400 школ в Сербии и 14 ты- 
сяч учащихся! Войско, артиллерия, законные и сбыточные мечты о рас- 
ширении Сербии и проч. Когда гуляешь по Белграду, особенно там, где по 
праздникам играет сербская музыка и где такой прекрасный вид на Саву 
с одной стороны и на Дунай, с другой, видишь толпы гуляющих, много 
красивых дам в сербских костюмах, слышишь славянские звуки, — то по- 
нимаешь чувство гордости в сербе. Тридцать лет тому назад на этом са- 
мом месте христиане торчали на кольях, и Сербия была то же, что теперь 
Босния. Особенное чувство возбуждается при виде другой славянской 
державы, потому что кроме России и Сербии, везде славянский язык — 
язык гонимых и бедных. При всем том здесь, в настоящую минуту, нет 


Шваба (сербск.} — шваб; собирательное — австриец. Но в данном случае 
Аксаков имеет в виду австрийских сербов. 
* Лучак (сербск.) — герой, молодец. 
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никакой общественной жизни, никаких мест сборища: даже друг у друга 
не собираются. И к сожалению — друг друга опасаются и боятся, потому 
что много интриг и козней, и шпионств, поддерживаемых иностранными 
консульствами, Турцией и австрийскими сербами? <...>. 

Жизнь здесь довольно дорога, т. е. для человека с не простыми сербс- 
кими потребностями <...>. 


Белград, 29 июля [860 г. 


Вчера вечером вернулся я из своего путешествия по Сербии <...>. 
В отсутствие мое случилось здесь происшествие, о котором, впрочем, я 
услыхал еще в дороге: крестьяне, погоняя своих волов и встречая нас, 
кричали нам: «Слышали ли вы, в Белграде поколотили турок?» Я, кажет- 
ся, уже писал вам, как возмутительно видеть турецкую крепость здесь, в 
Белграде. Мне возмутительно, что же сербам? Народ, призывая опять Об- 
реновичей, воображал, что Милош тотчас выгонит окончательно турок 
как из Белграда, так и из Старой Сербии и Боснии. Но Милош стар, да и 
иностранные консулы тяготеют над Сербией своим попечительством. 
Один из турок принял христианскую веру (он, кажется, был из отуречен- 
ных босняков). Турки, встретив его, стали над ним издеваться и бить; из- 
били почти до смерти. Пришла полиция, разняла их. Поздно вечером того 
же дня, в той же части города, где турки имеют право селиться, один ту- 
рок пошел в кофейнукю, и на замечание слуги в кофейной, серба, что уже 
поздно, выхватил нож и ранил его. Тот закричал: «Турки режут!» Этот 
крик поднял на ноги всех сербов в той части города. Турки также сбежа- 
лись, и пошла схватка. 15 турок тяжело ранены, а шестеро убиты и бро- 
шены в воду. У сербов также несколько человек ранено: они и ловчее, да 
и лучше вооружены. Сербы так разъярились, что если бы не пришла по- 
лиция, войско сербское и начальники, то они бы бросились на крепость и 
изрубили бы всех турок в городе. Насилу могли их успокоить. Но на дру- 
гой день — в городе был точно праздник. На всех лицах сербских сияла 
радость. Так давно не приходилось им бить турок! К тому же все они смот- 
рят на это, как на начало будущей борьбы. Князя не было в городе. Ему 
послали телеграфическую депешу, но у него был припадок его болезни, а 
когда припадок прошел, то долетела другая депеша о том, что все кончи- 
лось. Но народ рассказывает, что будто бы Милош отвечал: «бить скоти- 
ну». Разумеется, Паша и иностранные консулы, кроме нашего, старались, 
да и стараются еще обвинить сербов и сербское правительство, а наш, 
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разумеется, берет сторону сербов. На другой день Паша собрал у себя 
всех консулов; конференция продолжалась четыре часа. К счастью, прус- 
ский консул принял сторону русского. Но французский, английский и ав- 
стрийский (сардинский делает то, то прикажет французский) действуют 
постоянно враждебно Сербии, и с какой-то ожесточенной враждебнос- 
тью. Однако ж им не удалось; назначили только для производства след- 
ствия смешанную комиссию от турецкого и сербского правительства. Ра- 
зумеется, обе стороны будут всячески друг друга обманывать при след- 
ствии. Иначе и нельзя: так неестественно это отношение сербов к тур- 
кам. Английский консул недавно избил до полусмерти одного сербского 
крестьянина, у которого подрядил сено, а потом от сена отказался. Когда 
сербское правительство вступилось за избитого, то английский консул 
отвечал, что он не признает ни сербских законов, ни сербского правитель- 
ства, что он живет в Турции, а турецкие законы ему бить не запрещают. 
Каково! А Франция и Австрия стараются внушить Сербии, что такое не- 
выгодное ее положение происходит от сочувствия Сербии к России, от 
преобладания русского влияния и от постоянно выражаемого Россией на- 
мерения вмешаться в дела Турции. Между тем происшествия в Сирии, 
т. е. избиение христиан, соблазнительно действует на умы магометан и в 
самой Турции, и даже здесь, в Белграде. Их невежество и слепой фана- 
тизм мешают им видеть, что они тем ускоряют гибель Турции. Я должен 
сознаться, что турки внушают мне страшное омерзение, — турки несколь- 
ко цивилизованные еще больше, чем простые турки. Отвратительно ви- 
деть, как отдают императорские почести здешнему Паше (как представи- 
телю султана), — тучной свинье, знающей сотню слов французских, но- 
сящей лакированные сапоги и вливающей в себя ежедневно ведро кофею! 
Разумеется, это неестественное положение долго продолжаться не мо- 
жет, и можно со дня на день ожидать новой вспышки, нового побоища, 
несмотря на искренние усилия сербского правительства предотвратить 
их, потому что оно не уверено в энергической, деятельной поддержке 
России <...>. 

Князь Милош теперь в Белграде, но он так болен, что никого не видит. 
Все в ожидании здесь. Если он умрет, то произойдет некоторая перемена 
во внутреннем управлении. Но что это за интересное лицо — князь Ми- 
лош! Какая железная натура! <...> 70-ти лет с лишком он выдержал одну 
из страшнейших и опаснейших операций. Теперь, уже сколько времени, 
у него такая болезнь, что всякий другой сто раз умер бы. Я вам писал, 
кажется, что ему 15 раз пускали кровь в течение нескольких месяцев. 
Наконец крови не стало, пошла вода. Думали, что он в ночь умрет, а ут- 


Иван Сергеевич Аксаков в его письмах 21 


ром припадок прошел (хлопанье сердца), и он кричит, чтобы подали ему 
«Гибаницы\” Это тяжелое кушанье сербское, вроде блинов. Желудок у 
него превосходный. Народ его очень любит, рассказывает про него тыся- 
чу анекдотов, сложил тысячу песен; казни его признал справедливыми и 
восхваляет его доброту и грозное правосудие. В прошлом году была скуп- 
щина (другая, не та, которая воротила Милоша)?3, и народ — славянский 
народ! — вручил Милошу власть неограниченную или «полное повере- 
ние"”», как здесь выражаются. Я проездил по Сербии целую неделю; в те- 
леге, на одних и тех же лошадях, с кормежками и ночевками. Был в горо- 
дах Смедереве”, Ягодине?5, Крагуевце*, Свилянице?' и других, и в монас- 
тыре Манассия?. Очень доволен своей поездкой. Я был не один, ас од- 
ним сербом. Впечатление, произведенное на меня Сербией — впечатле- 
ние молодости, свежести, весны. Все еще только начинает жить и раду- 
ется первым признакам своей жизни. Нет никакого заматерелого зла. 
Сербия до сих пор празднует свое освобождение. Сколько раз встречал я 
группы стариков, распивающих свое домашнее сербское вино — без ссор 
и без драки, а целуясь и обнимаясь, как настоящие славяне, — и весело 
вспоминающих свои битвы с турками при Карагеоргии? и при Милоше; 
весело поглядывающих кругом себя! И действительно — есть чему пора- 
доваться. Мирно и безопасно, с песнями пашутся поля, строятся города, 
прокладываются пути и чинится всякий уряд. Понятно, что самый про- 
стой серб радуется всему, что может скорее обеспечить его родину, раду- 
ется и терпеливо сносит всякие жертвы и налоги, чтобы образовалась сер- 
бская держава. Для нас поразительно это отношение их к власти, к на- 
чальству. Тут нет вражды, нет ни рабства, а свободное признание власти 
и отдание ей почета. Я видел везде начальников округа? — <...> нося- 
щих даже русские (они же сербские) мундиры, — в самых братских отно- 
шениях со всеми простыми сербами. Не то, чтобы он снисходил к ним, и 
не то, чтобы они грубили ему, а просто ни тому, ни другому не входит в 
голову мысль о неравенстве. А между тем слушаются этих начальников 
превосходно. Здесь, разумеется, нет и тени идеи западного равенства, 
а дух братства, допускающий полную свободу неравенства состояний, за- 
нятий, чести. Впрочем, и то сказать — в Сербии нет сословий, как у нас. 
Есть народ, один народ, из которого одни пашут, другие торгуют, третьи 
занимаются науками, четвертые служат. Но поэтому самой Сербии гро- 


Гибаница (сербск.) — национальное сербское блюдо: слоеный пирог с тво- 
рогом, сыром ит. д. 
** От сербск. повереюе — доверие. 
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зят великие опасности. Ей нужно стать державой, — и кругом, даже в 
самой России, которой она подражает, формы готовые. Я знаю одно из 
лиц, которое не хочу назвать, но которому суждено играть роль в Сер- 
бии, — которое возмущалось тем, что председатель княжеского Совета?!, 
второе лицо после князя, встретясь на улице с родственниками своими 
мужчинами, стал с ними публично целоваться. Этот председатель — чис- 
тый серб, хотя и образованный, и поступил так потому, что он и понять не 
может, как поступить иначе. Впрочем, Милош, при всей неограниченно- 
сти своей власти, поступает точно также и во всех своих указах, прокла- 
мациях и объявлениях пишет к народу: «Братья!» Зайдя в избу крестьян- 
скую в одном селе, я посмотрел чулки, которые вяжет старая хозяйка, 
разумеется, для домашнего употребления: чулки всегда узорчатые. Вооб- 
разите же мое удивление, когда я увидел, что она вышивает на чулках 
сербский герб, разумеется, называя его иначе, — сербским боряком` (зна- 
менем), сербской круной“”. Это может показаться странным, но вспомни- 
те, что для сербов этот герб, который теперь гордо развевается на флаге 
княжеского дворца, есть символ освобождения и возрождения Сербии, 
ее независимого существования? цену которого они каждый день ощу- 
щают. Одним словом — все это в высшей степени интересно, и я постара- 
юсь все это описать особо. Я выезжаю отсюда в пятницу. Нынче приезжа- 
ет митрополит, и я с ним увижусь <...>. 


7 августа 1860 г. 


<...> Я думаю, что в Сербии мое пребывание было небесполезно; 
я принял, разумеется, самое горячее участие во всех ее внутренних де- 
лах и интересах; об этом нет никакой возможности писать по почте. Что 
же касается до нашего послания сербам, приведшего в восторг всех, кому 
я читал его, то, по совету митрополита и всех приятелей, я его напеча- 
таю в Лейпциге на русском и сербском языках, а здесь в Белграде печа- 
тать его нельзя: и цензура не пропустит, и обоим князьям будет оно во 
многом неприятно; а печатать такую вещь без ведома типография не 
решится? <...>. 


От сербск. барак — знамя, флаг. 
*“ Крина (сербск.) — корона. 
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Примечания 


' Обренович Милош (1780-1860) — князь Сербии (1815-1839; 1858-1860), 
родоначальник династии Обреновичей. Участвовал в Первом сербском восста- 
нии, но не покинул Сербию после поражения. Возглавил Второе сербское вос- 
стание 1815 г. Добился утверждения наследственным князем Сербии. В 1839 г., 
проиграв борьбу с внутренней оппозицией, был вынужден отречься от власти 
в пользу своего сына Михаила. В 1858 г. Свято-Андреевская скупщина, сме- 
стив князя Александра Карагеоргиевича, вернула Милоша Обреновича на пре- 
стол. 

* Обренович Михаил (1823-1868) — князь Сербии (1839-1842; 1860-1868). 
Сын Милоша Обреновича. Потерпев поражение в борьбе с уставобранителями, 
был вынужден покинуть Сербию. Но Свято-Андреевская скупщина 1858 г., сме- 
стив Александра Карагеоргиевича, восстановила на престоле Милоша и Михаи- 
ла как его наследника. В 1868 г. князь Михаил Обренович был убит сторонника- 
ми Карагеоргиевичей. 

3 Михаил (в миру — Милое Йованович (1826-1898)) — сербский церковный и 
политический деятель. В 1846-1853 гг. обучался в Киевской духовной семина- 
рии и академии. Кандидат богословия. В 1853 г. принял постриг. Архимандрит 
монастыря Студеница (1854), епископ Шабацкий (1854-1859). В 1859-1898 
(с перерывом 1881-1889) — митрополит Сербский и Белградский. Активно уча- 
ствовал в политической жизни, тяготел к либеральной партии Й. Ристича. Все- 
гда был последовательным русофилом. 

* «Парус» — газета славянофильского направления, задуманная Аксаковым в 
1858 г. Вышло всего два номера, после чего «за обнаруженное предосудительное 
направление» газета была закрыта. 

5 Лицей — прообраз первого сербского ВУЗа. Основан в 1838 г. в Крагуевце 
на базе местной гимназии. В 1841 г. переведен в Белград. В 1863 г. преобразован 
в Великую школу. 

$ Старое написание слова «вакации» — каникулы, отпуск. 

7 После Крымской войны и Парижского мира (1856) Россия потеряла исклю- 
чительное право покровительства балканским христианам. Оно сменилось кол- 
лективным покровительством европейских великих держав. 

8 До 1867 г. в Белграде (в крепости Калимегдан), как и других сербских горо- 
дах: Смедерево, Шабце, Кладово (в Ужице и Соколе — до 1862 г.), размещались 
гарнизоны турецких войск. 

3 Порта — употреблявшееся в европейском дипломатическом обороте офици- 
альное название правительства (канцелярии великого визиря и Дивана) Осман- 
ской империи. Применялись выражения: Оттоманская Порта, Высокая Порта, 
Блистательная Порта. Иногда этот термин ошибочно относили не к правитель- 
ству, а к самой Османской империи. 

ю Старая Сербия — традиционное название областей, составлявших основу 
средневекового сербского государства: Косово и Метохия, часть Македонии и 
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Санджака. До | Балканской войны (1912) Старая Сербия находилась в составе 
Османской Империи. 

( Триест — город на северо-востоке Италии. Благодаря выгодному положе- 
нию, всегда был важным торговым центром. В начале ХИ] в. им завладела Вене- 
ции; в 1382 г. он перешел под власть австрийских Габсбургов. В 1809 г. был 
аннексирован Францией и до 1813 г. входил в состав Иллирийских провинций. 
По Сен-Жерменскому мирному договору 1919 г., Триест отходил от Австрии к 
Италии. Итало-югославский (Рапалльский) договор 1920 г. подтвердил эту пе- 
редачу. 

1? Каттарро, Котор — порт в Которской бухте Адриатического моря. Возник в 
\У-У!| вв. В средние века принадлежал Византии, Сербии, Венгрии, Боснии, Ве- 
неции, ав 1797-1806 и 1814-1918 гг. — Австрии (Австро-Венгрии). С 1918 г. — 
в составе Югославии (Черногории). 

13 «Ге Могд» — издававшийся в Брюсселе русский заграничный официоз. Из- 
датель и редактор — Н. П. Поггенполь. 

м Автор имеет в виду результаты Австро-итало-французской войны 1859 г. 
В 1858 г. Пьемонт (Сардинское королевство) и Франция заключили Пломбьерс- 
кое соглашение о совместном ведении войны с Австрией, удерживавшей, на ос- 
нове решений Венского конгресса 1815 г., под своим господством Ломбардо-Ве- 
нецианскую область. Война (апрель — июнь 1859 г.) завершилась подписанием 
Наполеоном Ш перемирия с Австрией, по условиям которого та отказывалась от 
Ломбардии. 

15 Наполеон Ш, Шарль-Луи-Наполеон Бонапарт (1808-1873) — император 
Франции (1852—1870). Сын падчерицы Наполеона [ Гортензии Богарне и его брата 
Луи. Из-за поражения во Франко-прусской войне (1870-1871) был низложен с 
престола. 

16 Неаполитанские Бурбоны -— ветвь королевской династии, занимавшей пре- 
стол во Франции, Испании. Правили в Королевстве обеих Сицилий (или Неапо- 
литанском), герцогстве Парма и Пьяченца. Карл УП — король Неаполя и Сици- 
лии (1736-1759) получил их в наследство от отца — Филиппа М, внука Людо- 
вика Х[ГУ. Неаполитанские Бурбоны потеряли свой престол в результате присое- 
динения герцогства Парма и Пьяченца и Королевства обеих Сицилий к Сардин- 
скому королевству в 1859—1860 гг. Последний король обеих Сицилий — Фран- 
циск П (1859-1860). 

" Хомяков Алексей Степанович (1804-1860) — русский публицист, философ 
и общественный деятель. Один из главных идеологов славянофильства. По обра- 
зованию математик. В 1822—1829 гг. — на военной службе. Участник Русско- 
турецкой войны 1828-1829 гг. С начала 20-х годов выступал в печати. Сотрудни- 
чал в журналах «Европеец», «Москвитянин», «Русская беседа». Был председате- 
лем Общества любителей российской словесности при Московском университе- 
те. Воззрения Хомякова ранее всего получили отражение в статье «О старом и 
новом» (1839), которой и датируется возникновение славянофильства, как 0со- 
бого течения русской общественной мысли. 
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18 Речь идет о Свято-Андреевской скупщине 1858-1859 гг. Названа так по дню, 
когда начала свою работу — 30 ноября 1858 г. Созванная в связи с кризисом 
режима уставобранителей, она привела к смещению Александра Карагеоргиеви- 
ча и возвращению на сербский престол династии Обреновичей. Постановила при- 
дать институту Народной скупщины регулярный характер. Одобрила закон о сво- 
боде печати. Положила начало первичной дифференциации политических тен- 
денций (консервативной и либеральной) в Сербии. 

19 Речь идет от. н. «свято-андреевских» либералах — сербских интеллектуалах, 
получивших образование в Европе (Еврем Груич, Владимир Йованович и др.). На 
Свято-Андреевской скупщине они выступили с требованием расширения прерога- 
тив Народной скупщины, как носителя законодательной власти, и свободы печати. 

2 И. С. Аксаков ошибается — в 1860 г. Милошу Обреновичу было ровно 80 лет. 

" Во время путешествия Аксакова никаких академий в Сербии не было. По 
всей видимости, он имел в виду Артиллерийскую школу, основанную в 1850 г. и 
в 1880 г. преобразованную в Военную академию. 

2? Значительная часть сербского этноса, проживавшая в пределах Австрии (Ав- 
стро-Венгрии). Первая массовая миграция сербов за Саву и Дунай (т.н. «великое 
переселение») состоялась в 1690 г. Ее предводил Печский патриарх Арсений Ш 
Черноевич (ок.1633-—1706}, который во время войны Священной Лиги с Турцией 
был организатором антитурецкого движения в сербских землях. После отступ- 
ления австрийцев из Сербии в 1690 г. он, вместе с многими тысячами земляков, 
бежал в Австрию, где возглавил автономную сербскую православную церковь, 
став первым Карловацким митрополитом (1690-1706). В ХУШ в. миграции сер- 
бов в австрийские владения (правда, не столь массовые) периодически повторя- 
лись. Они также были напрямую связаны с результатами австро-турецких войн... 
ВХИХ в. сербы Княжества (сербиянцы} нередко именовали засавских и задунай- 
ских соплеменников (пречан) швабами и немачкарами. 

33 Так называемая Малогоспоинская (от сербск. Мала Госпоина — рожде- 
ство Богородицы, 21 сентября) народная скупщина заседала в Крагуевце в сен- 
тябре 1859 г. По требованию князя Милоша, пересмотрела закон о Народной 
скупщине, одобренный ранее Свято-Андреевской скупщиной. Отныне — коли- 
чество депутатов уменьшалось вдвое, сама же скупщина должна была собирать- 
ся не ежегодно, а раз в три года. 

% Смедерево — город в северной Сербии, на реке Дунай. Основан (как кре- 
пость) в 1427-1430 гг. деспотом Джордже Бранковичем — внуком князя Лазара. 

% Ягодина — город в центральной Сербии. Расположен на реке Белица. Под 
именем Ягодня в исторических источниках упоминается с ХГУ в. 

* Крагуевац — город в центральной Сербии. Расположен на реке Лепеница. 
Первые данные о нем относятся к ХУП в. В 1818-1839 гг. Крагуевац являлся 
столицей Сербии. 

27 Свилайнац — город в центральной Сербии. Расположен на реке Ресава. 

8 Манасия — современное наименование Ресавского (Троицкого) монасты- 
ря, расположенного в северной Сербии (на р. Ресаве). Основан в 1407—1418 гг. 
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деспотом Стеваном Лазаревичем. В начале ХУ в. являлся главным культур- 
ным центром Сербии. Известен своей Ресавской школой средневековых книж- 
ников, переводчиков и писателей (Константин Философ и др.), влияние кото- 
рой распространялось и на соседние с Сербией земли (Македонию, западную 
Болгарию). 

2 Петрович (Черный) Георгий, Карагеоргий (1762-1817) — руководитель 
Первого сербского восстания 1804-1813 гг. Во время Австро-турецкой войны 
1788—1791 гг. возглавлял сербский добровольческий отряд, сражавшийся на сто- 
роне Австрии. В 1804 г. на скупщине повстанцев в Орашце был избран верхов- 
ным вождем восставших. В своей внутренней политике вел борьбу с влиятельны- 
ми воеводами, противившимися централизации власти в стране. В 1808 г. Прави- 
тельствующий совет, ав 1811 г. и скупщина повстанцев, признали Карагеоргия 
наследственным «верховным предводителем сербским». Во внешней политике 
ориентировался на помощь России. После разгрома восстания в 1813 г. бежал в 
Австрию, а затем и в Россию. В 1817 г. тайно возвратился в Сербию, где был убит 
по приказу Милоша Обреновича. 

3 В административно-территориальном плане Сербия делилась на округа (об- 
ласти), срезы (уезды) и общины (волости). Начальник округа — чиновник, выс- 
шее должностное лицо в округе. 

3 Государственный Совет — законодательный, а затем арбитражный, орган 
власти в Сербии. По «Турецкой конституции» 1838 г., он делил законодательную 
власть с князем, будучи при этом связан и с исполнительной властью (министры 
назначались из членов Совета) В 1858 г., согласно новому закону о Совете, его 
права еще более расширились — княжеское вето сводилось к возможности от- 
кладывать законопроект (но с третьей подачи князь был обязан его подписать); 
наказывать же советников можно было только с согласия самого Совета. В 186] г. 
очередной закон князя Михаила покончил с таким положением Совета — его 
законодательные инициативы становились законами лишь при утверждении их 
князем (он возвращал себе право абсолютного вето); члены Совета теряли поли- 
тическое влияние и превращались в обычных чиновников, которых монарх на- 
значает и отправляет на пенсию; министры же могли назначаться и из лиц, не 
входящих в Совет. 

3? Во время поездки Аксакова Сербия была вассальным (в отношении к Тур- 
ции) княжеством. Государственную независимость она получила, по решению 
Берлинского конгресса, лишь в 1878 г. 

33 Аксаков выполнил это свое намерение (см.: Срблъима послание из Моск- 
ве. [е1рт1в, 1860). В послании (вслед за А. С. Хомяковым, его подписали: сам 
И. С. Аксаков, его брат Константин, М. П. Погодин, А. И. Кошелев, И. Д. Беля- 
ев, Н. А. Елагин, Ю. Ф. Самарин, П. А. Бессонов, П. А. Бартенев и Ф. В. Чижов) 
содержался совет сербам, особенно получившим образование на Западе, — не 
спешить с принятием «чуждых» идей и ценностей (европейских), но держаться 
традиционных обычаев и институтов, в первую очередь — общины, и сохранять 
единство в православной вере. 


Ламанский В. И.” 


Сербия и южно-славянские провинции 
Австрии. СПб., 1864. С. 6-53"" 


<...> Про княжество сербское существует мнение, что это — страна 
очень богатая, удивительно либеральная, и даже очень развитая, в под- 
тверждение чего обыкновенно ссылаются на отсутствие в ней сословий, 
полное равенство граждан, равномерное распределение поземельной соб- 
ственности, указывают, наконец, на относительное множество в ней школ 
и на развитую в ней грамотность. Это мнение, крайне преувеличенное, 
основано на отрывочно схваченных данных, односторонне понятых. Это 
мнение повторяется на разные лады не только в брошюрах, писанных са- 
мими сербами на иностранных языках, но и некоторыми французскими 
публицистами, вообще редко знающими меру как в порицаниях, так и в 
похвалах <...>. 

Сочувствие русских к Сербии основано на единокровии и единове- 
рии — началах, которых не поколеблет никакая политика, и русский мо- 


й 


Ламанский Владимир Иванович (1833-1914) — известный русский исто- 
рик-славист. Профессор Петербургского университета, академик. Автор много- 
численных работ по истории славян, важнейшей из которой была опубликован- 
ная докторская диссертация «Об историческом изучении греко-славянского мира 
в Европе» (СПб., 1871). Являлся деятельным сотрудником этнографического 
отделения Русского географического общества, основателем и редактором его 
печатного органа — журнала «Живая старина». Состоял членом Санкт-Петер- 
бургского славянского благотворительного общества и ряд лет возглавлял жур- 
нал «Славянские известия». Создал крупнейшую в России школу ученых-сла- 
вяноведов. 

“” Работа «Сербия и южно-славянские провинции Австрии» написана 
В. И. Ламанским на основании впечатлений от путешествия по сербским землям, 
совершенного им в 1863 г. Автор нигде не упоминает о дате своей поездки, одна- 
ко она легко обнаруживается в воспоминаниях встречавшихся с ним сербов (см.: 
Ловановий В. Успомене. Приредио В. Крестий. Београд, 1988. С. 467). 
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жет говорить о сербах без всякой утайки, ибо они не могут предполагать 
в нас нежелания им добра или тем более зависти. Итак, совершенно спра- 
ведливо, что, по климату своему, Сербия принадлежит к одной из благо- 
словенных земель; но не надо забывать, что населена она слабо — прихо- 
дится около 1250 душ на милю — и народом более храбрым, воинствен- 
ным, нежели трудолюбивым и промышленным, соседит с такими земля- 
ми, как Банат'!, Срем?, СлавонияЗ, Босния и Болгария, которые еще бога- 
че Сербии теми же, что и она, естественными произведениями, лишена 
хороших путей сообщения: есть в некоторых местах хорошие шоссейные 
дороги, но нет ни мостов порядочных, ни каналов. Таким образом, в эко- 
номическом отношении Сербия есть страна очень бедная, что доказыва- 
ется и цифрами ее ежегодных расходов и приходов <...>. 

В политическом отношении отсутствие сословий имеет, бесспорно, ту 
прекрасную сторону, что в сербском народе крепко живет дух равенства 
и независимости. Это равенство утверждается на том, что огромнейшее 
большинство сербов владеет поземельной собственностью, и притом очень 
равномерно, но от этого же, при отсутствии в Сербии общинного земле- 
владения, с одной, и больших собственников, с другой стороны, земледе- 
лие и вообще хозяйство находятся на очень низкой степени развития. От 
этого же обстоятельства проистекает другое явление, очень вредное для 
настоящего развития Сербии, именно недостаток людей образованных и 
независимых от правительства. В Сербии всякий мало-мальски образо- 
ванный человек уже непременно чиновник. Вместо различных классов, 
или сословий земледельческих, есть в Сербии целое служилое сословие, 
которое и по своим понятиям, и по своим нравам довольно отделяется от 
земства. Так называемое общество состоит из одних чиновников, посему 
не может служить верным представителем народных и земских потреб- 
ностей. Правительство не имеет над собою свободного общественного 
контроля; оппозиция ему обыкновенно выражается в осуждениях чинов- 
ников же, которые в свою борьбу, обыкновенно против своих начальни- 
ков, вносят свои личные и семейные, чиновничьи же, а не чисто-земские 
интересы. К сожалению, и народная скупщина подпадала в последнее 
время под терроризм или сильное руководство чиновников же, как кон- 
серваторов, довольных, так и прогрессистов", недовольных з{а1из дио, 
то есть занимающих места попечителей или министров, или только еще 
желающих их занять. Что еще хуже, между чиновниками-тузами, совет- 

‚ никами (сенаторами) или министрами всегда почти есть личные враги кня- 


Здесь и далее выделено в оригинале. 
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зю, которые при Обреновиче* интригуют в пользу Карагеоргиевичаз, при 
Карагеоргиевиче в пользу Обреновича, или мечтают с помощью какого- 
нибудь консула самим быть князем, или сделать им своего сына. Простые 
умные сербы очень верно выражают эту общественную болезнь Сербии, 
говоря: «У нас та беда, что каждый серб хочет быть министром, а каждый 
министр — князем». Государственный сербский организм, все почти уч- 
реждения законодательные, судебные, административные и полицейские 
сложились в Сербии несоответственно народному быту, скорее наложе- 
ны и навязаны ему извне. Народ, освободившись от турок, желал покоя и 
мирного развития, с полным доверием повиновался Милошу, который со 
своим необыкновенным умом и удивительным знанием народа действи- 
тельно много сделал добра для Сербии, но вместе с тем, был и главным 
виновником последующих несчастных беспорядков, ибо своей жизнью, 
своим корыстолюбием и жестокостью сам подавал поводы к заговорам 
против себя и к чуждому, постороннему вмешательству во внутренние 
дела Сербии. Молодые патриоты сербские судят очень узко и односто- 
ронне, когда обвиняют за всю свою государственную бестолочь одних 
только швабов и вмешательство России <...>. 

Патриоты сербские упускают из вида третье обстоятельство, очень 
важное: грубое невежество, в котором находилась Сербия, по освобож- 
дении от турок, и испорченность нравов самих сербов, ибо Милош, Ву- 
чичв, все их сподвижники, все последующие заговорщики, были характе- 
ры народные, типически сербские, а их жизнь и разные подвиги во мно- 
гом напоминают нравы турецкие или хивинские. Вместе со многими доб- 
родетелями, сербы, особенно в 30-х годах, имели и пороки, естественно 
развившиеся в народе, бывшем с лишком 400 лет под ярмом турецким. Да 
и самый гайдуцкий быт, как и казаческий, отличался разными дикими, со- 
вершенно нехристианскими особенностями. Доблестный, юнацкий` дух 
нынешних сербов был бы еще достойнее уважения, если бы он не затем- 
нялся страстью к грабежу (плячканью""), которую проявили сербы со 
своим Кничанином’ в последнюю войну с мадьярами в 1849 году. Как бы 
то ни было, но все толки о Сербии, как о стране либеральной в смысле за- 
падно-европейском, конституционной и т. д., крайне смешны и обличают 
непонимание ее истории и современного положения. Что касается грамот- 
ности в Сербии, то действительно она хорошо развивается, и отношение 
народных школ и учащихся к народонаселению очень благоприятное <...>. 


* 


Юнацкий — героический (от /унак — герой). 
“От сербск. плачка — грабеж, ограбление. 
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В основных школах преподаются закон божий, сербский язык, ариф- 
метика, краткое землеописание Сербии и Европейской Турции, краткая 
сербская история. Число женских школ несравненно меньше. Кроме этих 
основных школ еще находятся в Сербии следующие средние и высшие 
учебные заведения: два коммерческих училища, одно в Пожаревце®, дру- 
гое в Белграде; пять полугимназий, одна гимназия, военная школа, семи- 
нария, лицей. По отношению к народонаселению средним числом прихо- 
дится по одной школе на 2.935 д. и по одному ученику на 81 жителя <...>. 

Лицей имеет два факультета — юридический и естественный; курс в 
нем продолжается три года. Лучшие воспитанники лицея и военной шко- 
лы по окончании курса отправляются на несколько лет, на счет прави- 
тельства, во Францию и Германию для усовершенствования в науках. 
Лучшие из семинаристов едут в Россию, обыкновенно в Киев, в тамош- 
нюю духовную академию. Несколько лет тому назад <...> комиссия со- 
ставила проект об основании университета в Белграде. Этот проект так и 
остался на бумаге, в чем, как нам кажется, беды большой нет, ибо улуч- 
шение существующего порядка, составление порядочных руководств, 
вообще умножение учебных пособий, введение некоторых новых предме- 
тов в круг преподавания и особенно образование хороших женских гим- 
назий были бы в Сербии гораздо желательнее и своевременнее, чем осно- 
вание университета. Все это, конечно, не так громко, но было бы, кажет- 
ся, существенно полезнее для страны, в которой так называемая интел- 
лигенция вообще несколько грешит своей привязанностью ко всякого рода 
громким названиям. Быть может, простому взгляду покажется и самое 
министерство просвещения в Сербии совершенно излишним, и ректору 
лицея с советом мог бы быть легко предоставлен надзор за школами и 
гимназиями. Но тут уже трудно остановиться: так, пожалуй, окажутся 
излишними в Сербии и военный министр при особом начальнике войска, 
и особый товарищ министра юстиции, и многие другие места, которые 
одному иностранцу, бывшему в Сербии, внушили однажды остроумный 
вопрос: «Отчего нет в Сербии морского министерства?» Думать теперь 
об университете в Сербии едва ли уместно, ибо при современной специа- 
лизации наук не может быть порядочный университет, притом совершен- 
но новый, в стране с миллионом народонаселения, а тем более в Сербии, 
где и нынешний, далеко не блестящий, лицей не имеет профессоров на 
все нужные кафедры. Большая часть преподавателей или остаются на уче- 
ной службе недолго, переходя на гражданскую, или соединяют обе вмес- 
те, что, при скудости ученый пособий в Белграде, и при отсутствии обра- 
зованной читающей публики, очень много мешает успешному развитию 
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образованности и литературы. Класса чисто ученого или литературного 
в Сербии вовсе нет, да и быть не может, ибо при всей многочисленности 
школ и учащихся, любовь к чтению развита в Сербии очень слабо <...>. 

Вообще свобода печати и гласность (ибо в Сербии цензура очень стро- 
га, да и вообще полицейский произвол господствует), которых требуют 
несколько молодых сербов-либералов, воспитанных в России или за гра- 
ницей, останутся неосуществимой мечтой, пока не образуется сербского 
общества и любви к чтению в народе <...>. 

В Сербии государство и общество начинают только слагаться, а народ 
без общества может только чувствовать свое призвание и свои задачи, но 
строгое и ясное их сознание становится ему доступно уже по образова- 
нии в нем общества с самостоятельным народным просвещением. Эти 
преимущества Сербии даны ей историей. Она счастливее всех славян ав- 
стрийских без исключения тем, что может развивать свой юридический 
государственный быт, свое просвещение на началах чисто народных. 
В этом отношении она разнится от славян австрийских и похожа на Рос- 
сию. Отсюда проистекает другое ее преимущество перед ними. Она бли- 
же их по всему к славянам турецким, лучше их может понимать общую 
задачу славянского мира, отношения славян к Австрии, внутренний ха- 
рактер и значение России. 

До сих пор сербы — и в этом опять их сходство с русскими — не толь- 
ко не пользовались этими преимуществами, но часто совершенно ими пре- 
небрегали. Словом, если можно так выразиться, они также имели свой 
петербургский период в малом виде. Огромное большинство сербов, уст- 
раивавших и поныне устраивающих государственный и гражданский быт 
Сербии, заправляющих в ней народным образованием, руководились и 
руководятся воззрениями иностранными, западными, ненародными. Шва- 
бы и паризлии" старого поколения, воспитанники Австрии или поклонни- 
ки бонапартизма в ревности своей доказать Европе, что Сербия способна 
к самостоятельной государственной жизни, завели в ней многочислен- 
ную бюрократию, строгую полицию, перевели и скопировали множество 
иностранных учреждений и законов, всячески тем ослабляя самостоятель- 
ный народный быт, народную скупщину. За этими двумя партиями воз- 
никло в последнее время третье направление. Его держатся большей час- 
тью молодые люди, воспитанные за границею или в России. Их можно 
назвать радикалами. Сами себя они называют народной партией и сло- 


Швабе, паризлие (сербск.) — традиционные прозвища сербов, получивших 
образование в Вене и Париже. 
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бодняками или напредняками", то есть, по-нашему прогрессистами®. 
Желая самых либеральных и новейших конституционных учреждений с 
ответственными министрами и так далее, они бы хотели народному собо- 
ру (как то было на андреевской скупщине 1858 года) передать всю власть 
над страной, а князя сделать лишь простым исполнителем решений скуп- 
щины, что вообще совершенно противно славянскому народному праву и 
воззрениям сербов на взаимные отношения земли и государства, вообще 
очень сходным с воззрениями русского народа. Нынешний князь Михаил 
Обренович, уже за одно свое имя любимый и уважаемый народом, к со- 
жалению, сам так слабо стоит на народной почве, что под влиянием тех 
же иностранных понятий, как и его министры, швабы или старые париз- 
лии, глядит и на своих радикалов с каким-то страхом и опасением, стара- 
ется усилить над ними свой тайный полицейский надзор, не позволяет им 
издавать газеты. Нельзя без улыбки вспомнить об одном случае, всем из- 
вестном в Сербии, который особенно породил неудовольствие князя на 
радикалов. Впрочем, при всей наружной невинности этих шалостей, по- 
стоянное пяленье на западноевропейский образец не осталось и без дур- 
ных последствий на Сербию. Усиленная законодательная ревность, дока- 
зываемая 16 томами сербского Свода Законов, судоустройство и судо- 
производство, переведенные и скопированные с иностранных образцов, 
взятых от западных государств старых и развитых, воспитанных в нача- 
лах романо-германских, имели во многих отношениях вредное влияние 
на юный православный сербский народ. Иначе и быть не могло. У нас в 
России громадные пространства всегда служили великим препятствием 
распространению государственной опеки и регламентации. Громадность 
нашего государственного организма не давала возможности иметь исправ- 
ную и послушную бюрократию, в самых недостатках которой органичес- 
кая народная жизнь находила себе защиту. Как ни велика в Сербии бю- 
рократия, как ни обширно делопроизводство, но по самой малости стра- 
ны, она никогда не может достигнуть таких громадно-чудовищных разме- 
ров, которые бы лишали сербское чиновничество и силы и значения. По 
малости страны сербское правительство легко может наблюдать за стро- 
гим исполнением своих указов и предписаний, а сербскому народу очень 
трудно, часто невозможно обходить их. Таким образом, в своей попечи- 
тельности сербское государство не пощадило даже задруги!' и общины". 
Власть капитана!3 в срезе" так обширна и деятельна, что даже выборы 
общинных сельских старост редко проходят без вмешательства централь- 


От сербск. напредак — прогресс. 
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ной власти. Едва ли не европейской же, скопированной юстиции, следует 
приписать постепенное умножение сутяжничества в Сербии, которое 
дурно действует на народную нравственность. 

Другое преимущество Сербии относительно западных славян заключа- 
ется, как мы сказали, в том, что она лучше может понимать Россию и зада- 
чи и призвание славянского мира. Но и этим преимуществом Сербия пользу- 
ется еще очень мало. Между тем, как некоторые австрийские славяне, на- 
пример, русские и словаки в Венгрии, очень бы хотели ввести у себя в учеб- 
ных заведениях преподавание русского языка и русской литературы, но 
встречают тому сильное препятствие не только в Вене, но и в мадьярах; 
сербы, независимые сербы, единоверные России, связанные с ней самыми 
дорогими воспоминаниями, до сих пор не сочли нужным о введении в свои 
гимназии или лицеи преподавания русского языка, русской истории и ли- 
тературы. До сих пор русский язык преподается только в семинарии, но 
нам кажется, что его знание полезно и необходимо не только сербскому 
духовенству, но и всякому образованному сербу. Желая доказать запад- 
ным державам свой европеизм, некоторые образованные сербы наперерыв 
стараются уверить европейцев в том, что к России они не имеют ни малей- 
шего сочувствия. В самом деле, сербская интеллигенция, особенно из па- 
ризлиев, часто готова перед европейцем на самую отчаянную ложь, лишь 
бы доказать ему, что сербский народ не имеет ничего солидарного и обще- 
го с русским. Распинаясь в этом, некоторые паризлии поступают даже со- 
вершенно добросовестно, ибо, вовсе не зная России, совершенно отрыва- 
ются и от всего народа. Большинство нынешних министров, а во главе их 
Гарашанин' и Маринович, стараются из всех сил доказать свою францу- 
зоманию, свою преданность Западу и его великому представителю, Напо- 
леону. Их воззрение на Россию можно выразить следующими словами: 
«Отношения Сербии к России определяются отношениями России к Фран- 
ции: хороша Россия с Францией — и мы хороши с ней, узы же единоверия 
и единовременности не имеют никакого значения, ни к чему сербов не обя- 
зывают». Некоторые сербские дипломаты в Крымскую войну до того про- 
стерли свою угодливость Западу, что народ сербский, начинавший догады- 
ваться об их планах, едва не наказал уже вовсе не дипломатически. Мы не 
станем опровергать этой теории, ложной и нелепой, с философской и исто- 
рической точки зрения, и безнравственной в практическом отношении; за- 
метим только, что она может служить новым доказательством, что полуоб- 
разованность, некоторая наметанность и умелость в делах и особенно в ин- 
тригах, которыми отличается большинство сербских государственных му- 
жей, не только не дают им преимущества перед простым православным 
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сербом, но и ставят их гораздо ниже его, ибо сербский селяк своим верным 
нравственным чутьем и здравым смыслом удивительно глубоко понимает 
громадное значение единоверия и одноплеменности, эти две великие исто- 
рические силы в жизни народов, так недавно, и то еще не вполне оценен- 
ные современной наукой. Русский в разговоре с селяком сербом бывает 
поражен замечательным сочетанием чувства благородной гордости и неза- 
висимости самостоятельного народа и глубокой преданности своему кня- 
зю вместе с необыкновенным уважением и любовью к русскому царю, как 
царю православному, который, по его понятиям, обязан соблюдать и защи- 
щать интересы православных христиан. Молодые паризлии, сербы-ради- 
калы уже смотрят на Россию несколько иначе, чем старые: они придают 
большое значение единоплеменности, очень близкой к современным прин- 
ципам национальности. Но о понимании их России можно судить по тому, 
что они разумеют под народной русской партией, или по забавным мнени- 
ям, иногда наивно высказываемым ими, что сербы внесут в Россию чистые 
понятия о свободе. Ценя единоплеменность, они, разумеется, как и подо- 
бает современным либералам, нимало не уважают начала единоверия. Иные 
из них даже любят доказывать, что сербский народ вовсе не благочестив, 
между тем, как у него имя серб, подобно имени русского человека у народа 
русского, неразрывно связано с понятием православного, так что всякий 
природный серб, если он католик, уже сербом не называется, а шокцем” 
или буневцем', а напротив, всякий православный, без различия народно- 
сти, есть уже серб. Так, мне самому не раз случалось слышать следующее 
наивное замечание от простых сербов, когда я говорил им, что я русский: 
«Руси тако су Срби»”. Один крестьянский мальчик внутри Сербии в разго- 
воре со мной спросил меня даже: «Кажи мени, {есу ли Енглези срби или 
шваби?»”". Сказанное мной об обращении простых сербов с русскими еще 
более применяется к Княжеству!3, где народ любит русских, не только как 
таких же сербов (то есть православных), как и он сам, но и как народ, помо- 
гавший ему в освобождении от турецкого ига, и, следовательно, не обма- 
нувший его давнишних ожиданий <...>. 

Два указанные нами взгляда, господствующие к некоторой части об- 
разованных сербов, так же мало соответствуют народному сербскому воз- 
зрению, как и очень сходные с ними взгляды так называемых наших за- 
падников, ни мало не согласны с воззрением русского народа на наши 


Руси тако су Срби (сербск.) — русские это сербы. 
Кажи мени, [есу ли Енглези Срби или Шваби? (сербск.) — скажи мне, ан- 
гличане — это сербы или швабы? 
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отношения к соплеменникам и особенно единоверцам. Одни из них пола- 
гают, что Россия не должна глядеть на славян иначе, как на всякий дру- 
гой народ в Европе, что наше духовное общение с ними — пустое требо- 
вание разгоряченной фантазии и сентиментального направления, что оно 
не только неполезно нам, но и даже вредно, ибо отклоняет нас от прямых 
связей с Западом, у которого есть чему учиться, а славяне — народы по- 
рабощенные и слабые — заслуживают только сожаления, а не уважения 
и не могут возбуждать в нас симпатий более чем, например, негры и вся- 
кий другой несчастный народ <...>. 

Сходство этих ложных русских воззрений на славян, особенно вос- 
точных, с ложными сербскими воззрениями на Россию отнюдь не случай- 
ное. Они тесно связаны с столь же ложными мнениями некоторых обра- 
зованных русских и сербов о гражданском и государственном развитии 
русского и сербского народа. Сходство сербов, швабов и паризлиев с рус- 
скими западниками происходит от однородности коренных начал русской 
и сербской народности, отклонение от которых выражается в одинако- 
вых, более или менее безобразных явлениях <...>. 

По сходству и однородности исторических начал сербского и русско- 
го народа, сравнительное изучение всех аналогических явлений органи- 
ческой, непосредственной и искусственной (культурной) жизни того и 
другого представляется теперь делом первой необходимости для сербс- 
кой образованности. Русский язык, народная словесность, народный быт 
и русская история должны быть изучаемы сербами в их собственных ин- 
тересах так же усердно, как и сербский язык, сербская народная словес- 
ность, народный быт и история нами, русскими, для успехов нашего на- 
родного самосознания. 
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'Банат — историческая область в Юго-Восточной Европе. Ограничена на вос- 
токе Трансильванскими Альпами, на западе — рекой Тиссой, на севере — рекой 
Муреш, на юге — Дунаем. С середины ХУГ до начала ХУШ в. Банат входил в 
состав Османской империи, ав 1718 г. перешел под власть Австрии (с 1867 г. — 
Австро-Венгрия). В результате усиленной колонизации Банат приобрел слож- 
ный состав населения (румыны, сербы, хорваты, немцы, словаки, венгры). По 
Трианонскому мирному договору 1920 г. большая его часть передана Румынии, 
меньшая — Королевству сербов, хорватов и словенцев (с 1929 г. — Королевство 
Югославия). Ныне она принадлежит Сербии, входя административно в Автоном- 
ный край Воеводину. 
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? Срем, от лат.: Сирмиум (Зипиит) или Сирмия (Зипиа). Историческая область 
между нижним течением реки Савы и Дунаем. До 395 г. н. э. входила в состав рим- 
ской провинции Паннония, одним из центров которой был город Сирмий, стояв- 
ший на месте современного города Сремска Митровица. В 1521 г. Срем захватили 
турки, ав 1718 г. он перешел под власть Австрии. В 1918 г. Срем был передан 
Королевству сербов, хорватов и словенцев. Ныне большая его часть входит в Сер- 
бию (в составе Воеводины), меньшая — в Хорватию. 

3 Славония — историческая область в Хорватии, в восточной части междуречья 
Дравы, Савы и Дуная. С ХУГ в. и до 1918 г. официальным названием хорватских 
земель было: Триединое королевство Хорватия, Славония и Далмация. 

4 Обреновичи — княжеская (1815-1842; 1858—1882), затем королевская (1882— 
1903) династия в Сербии, основанная Милошем Обреновичем (1815-1839; 1858-— 
1860). Его наследники — Михаил (1839-1842; 1860-1868), Милан (1868-1889), 
Александр (1889-1903). 

5 Карагеоргиевичи — в Х[Х в. княжеская (1842-1858); в ХХ в. королевская ди- 
настия в Сербии (1903-1918), Королевстве сербов, хорватов и словенцев (1918-— 
1929), Королевстве Югославия (1929м1945; фактически до 1941). Ее родоначаль- 
ник Карагеоргий Петрович (1762-1817) был верховным предводителем сербов во 
время Первого сербского восстания 1804—1813 гг. Представители династии: Алек- 
сандр (князь Сербии в 1842—1858), Петр [ (король Сербии в 1903—1918; король 
сербов, хорватов и словенцев в 1918-1921), Александр 1 (король сербов, хорватов и 
словенцев в 1921-1929; король Югославии в 1929-1934; принц-регент Сербии и Ко- 
ролевства сербов, хорватов и словенцев в [914-1921), Петр И (корольв 1934-1945). 

6 См. комментарий 31 к воспоминаниям П. А. Ровинского. 

7 Кничанин (Петрович) Стеван (1807-1855) — сербский воевода, член Государ- 
ственного совета во время правления князя Александра Карагеоргиевича, министр 
внутренних дел. Как предводитель сербских добровольческих отрядов выступил 
на стороне Австрии против Венгрии в эпоху революции [848-1849 гг. 

8 Пожаревац — город в северной Сербии. Расположен в междуречье Дуная, Мо- 
равы и Млавы. Вошел в историю после заключения в нем в 1718 г. мирного догово- 
ра между Австрией и Турцией (Пожаревацкий мир). 

3 См. примечание 19 к письмам И. С. Аксакова. 

9 См. примечание 18 к письмам И. С. Аксакова. 

! Задруга — большая патриархальная семья у южных славян. Состояла из 20— 
30 человек, как правило, — нескольких сыновей одного отца с их женами и деть- 
ми, живших в одном дворе. Хозяйство, имущество и потребление произведенного 
в такой семье было общим. Во главе задруги стоял выборный домохозяин (дома- 
чин, господарь), руководиивший всей ее жизнью с помощью своей жены (домачи- 
ца, господарица), которая ведала женской половиной дома. Высшая власть в зад- 
руге принадлежала совету всех членов — взрослых мужчин и женщин, — контро- 
лировавшему деятельность домохозяина. 

12 Община — административно-территориальная единица, пользовавшаяся са- 
моуправлением. Соответствовала русской волости. Статус общины впервые офи- 
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циально зарегистирирован в Сретенской конституции 1835 г., согласно которой 
Сербия делилась на округа, срезы и общины. 

3 Точное название: капетан — чиновник, глава исполнительной власти в сре- 
зе. Назначался правительством. 

И Срез — административно-территориальная единица, эквивалентная уезду в 
России. В состав среза входило несколько общин. 

15 Гарашанин (Савич) Илия (1812-1874) — один из крупнейших сербских по- 
литиков. Министр внутренних дел (1843—1852; 1858-1859), глава правитель- 
ства и министр иностранных дел (1852-1853; 1861-1867). В 1844 г. сформули- 
ровал внешнеполитическую программу Сербии — «Начертание», предусматри- 
вавшее освобождение югославянских народов из-под власти Турции и объедине- 
ние их под эгидой Белграда. Инициатор создания Первого Балканского союза 
(1866-1868). 

6 Маринович Йован (1821-1893) — видный сербский политик и дипломат. 
Один из лидеров консерваторов. Председатель Государственного совета, глава 
правительства (1873), многолетний посланник Сербии в Париже. 

 Шокцы — югославянское население Воеводины, говоривщее на штокавско- 
икавском диалекте сербско-хорватского языка. В ХУ-ХУ] вв., спасаясь от ту- 
рок, они переселились из Боснии и Герцеговины и Далмации в Бачку и Баранью. 
Значительно меньше их было в Славонии, Среме и Банате. К концу ХХ в. шок- 
цев насчитывалось около 20 тысяч. 

18 Буньевцы — говорившее на штокавско-икавском диалекте югославянское 
население Бачки, Бараньи и Баната. В эти области буньевцы переселились в 
начале ХУП в. из района, располагавшегося между рекой Неретвой и ее прито- 
ком Буной, с одной стороны; северной Далмацией, Ликой и юго-западной Бос- 
нией, с другой. С 1918 г. как буньевцы, так и шокцы подвергались усиленной 
хорватизации. 

 Хатт-и-шерифы 1830 и 1833 гг., подписанные султаном в соответствии с Ад- 
рианопольским мирным договором, по которому Турция обязывалась предоста- 
вить Сербии автономию, провозгласили ее самоуправляющимся княжеством. 
Полную независимость Сербия обрела на Берлинском конгрессе 1878 г. В февра- 
ле 1882 г. она была провозглашена королевством. 


`Ровинский П.А." 


Два месяца в Сербии 
(Из путевых воспоминаний) // Вестник 
Европы. 1868. Т. 6. Кн. 11. С. 373-382"" 


<...> Говорю откровенно: двухмесячное пребывание в Белграде и ме- 
нее чем четырехнедельное путешествие во внутренности Сербии дало мне 
только самое поверхностное понятие о стране и народе, оно указало мне 
только на некоторые предметы и задало некоторые вопросы, требующие 
изучения и разрешения или по крайней мере более серьезного обдумыва- 
ния и множества справок, что, может быть, удастся мне впоследствии. 


Ровинский Павел Аполлонович (1831-1916) — видный русский историк-сла- 
вист и публицист. В 1852 г. окончил Казанский университет. Придерживался ре- 
волюционно-демократических взглядов. Был знаком с Н. Г. Чернышевским и в 
1862-1863 гг. состоял в организации «Земля и воля». Как корреспондент, побывал 
в Чехии и Словении (1860-1861); Сербии и Хорватии (1868-1869); Сибири и 
Монголии (1870-1873); Сербии и Боснии (1878-1879), где собирал историко-эт- 
нографические материалы. Опубликовал описания большинства своих поездок. 
В 1879-1906 гг. (с перерывами) жил в Черногории — сотрудничал в русской дин- 
ломатической миссии и исследовал историю и этнографию страны. Результаты 
изысканий напечатал в фундаментальном труде: «Черногория в ее прошлом и на- 
стоящем» (Т. 1. СПб., 1888; Т. 2. Ч. 1. СПб., 1897; Т. 2. Ч. 2. СПб., 1901; Т. 3. Пг., 
1915). В 1890-1891 гг. руководил раскопками древнеримского города Диоклея. 

° Внастоящую подборку сочинений П. А. Ровинского о Сербии и сербах вош- 
ли отрывки из четырех очерков: Два месяца в Сербии (из путевых воспомина- 
ний) // Вестник Европы. 1868. Т. 6. Кн. 11. С.364-386; Белград. Его устрой- 
ство и общественная жизнь. Из записок путешественника / / Там же. 1870. Т.2. 
Кн. 4. С. 530-379, Т. 3. Кн. 5. С. 132-188; Воспоминания из путешествия по Сер- 
бии в 1867 г. // Там же. 1875. Т. 6. Кн. 11. С. 5-34, Т. 6. Кн. 12. С. 699-725; 
Сербская Морава. Воспоминания из путешествия по Сербии в 1867 г. // Там 
же. 1876. Т. 2. Кн. 4. С. 517-558. Все они содержат наблюдения из первой поезд- 
ки автора в Сербию в 1868 г. (приведенная им дата: 1867 г. — ошибочна). 

В полном объеме очерки Ровинского были опубликованы в переводе на сербс- 
кий язык (см. Ровински Павел Аполонович. Записи о Србии (1868-1869). Пред- 
говор: др. Латинка Перовий. Нови Сад, 1994). 
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Теперь же предлагаю просто краткие путевые наблюдения и заметки <...>. 
Цель моя единственно обратить внимание на те предметы и стороны на- 
родной жизни, которые попадались мне и могли быть пропущены други- 
ми, затронуть какой-нибудь вопрос, бросить другой свет, — не стесняясь 
ни системой, ни определенным содержанием <...>. 

Иностранец путешествует для себя и своего народа. Это однако не 
исключает возможности, что подобные описания иностранцев часто мо- 
гут открывать вещи, неизвестные туземцам, и всегда помогают им видеть 
свою жизнь с той именно стороны, которая им недоступна <...>. 

Серб самоуверен, <...> ион имеет на это право. Серб уверен, что он 
должен сам себе добыть, сам все сделать, что ему нечего ждать помощи 
ни от немцев, ни от другого кого-нибудь, и потому действует самостоя- 
тельно, не терпит постороннего вмешательства в его дело, которое всегда 
было только ко вреду его; не выносит опеки, под которой никогда и не 
жил. Уверенный в себе, разумно рассчитавши и измеривши свои силы, 
серб выступает на всякий подвиг смело и решительно. Это свидетельству- 
ет вся его жизнь с тех пор, как он лишился своих царей и деспотов. В силу 
этой самоуверенности он восставал против своих врагов при всяком бла- 
гоприятном случае, и при этом не искал чужой помощи, а выдвигал геро- 
ев из своей собственной среды — Черного Георга', Милоша и других бор- 
цов свободы <...>. 

Я не встречал у сербов глупо-довольных физиономий. Отличительная 
черта сербского характера — серьезность, доходящая в некоторых субъек- 
тах до суровости, и не дающая постороннему человеку подметить ни сча- 
стья, ни горя. Серб не скрытен, но и не сообщителен <...>. 


Белград. Его устройство 
и общественная жизнь. Из записок 
путешественника. | // Вестник Европы. 1870. 
Т. 2. Кн. 4. С. 530-579 


После суточного плавания от Пешта вниз по Дунаю, 8 марта 1868 г., 
я прибыл в Земун?, который отделяется от Белграда только устьем р. Савы 
да тем еще, что политически принадлежит другой державез, и вследствие 
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этой последней причины нельзя было попасть прямо в Белград, а непре- 
менно пересесть для того на другой пароход. 

От Земуна нет почти никакого вида на Белград. Вы видите на возвыше- 
нии только крепость с ее серыми стенами, различными уступами и высту- 
пами, спускающимися вниз к самой воде, и с приземистыми неуклюжими 
башнями; в ней несколько казарменной формы построек, два полуразру- 
шенные минарета внизу и один вверху, прислонившийся к какому-то боль- 
шому зданию в европейском стиле; а кругом широкий разлив воды, которо- 
му нет конца. Если бы возвышение, на котором стоит Белград, не примыка- 
ло к горам, над которыми поднимается вершина Аволо*, то оно представля- 
лось бы островом. Только отдалившись на некоторое расстояние от Зему- 
на, можно видеть и самый город; через четверть часа мы были уже в белг- 
радской пристани и любоваться городом издали было некогда. 

Собираясь вступить с пароходной палубы на берег, я прежде всего встре- 
тил двух жандармов, которые отбирали паспорты. Мне почему-то думалось, 
что Сербия еще не достигла той степени цивилизации, при которой суще- 
ствование жандармов составляет насущную потребность. Мне казалось, 
что ей нет никакой надобности и в ревизии паспортов. Мне казалось мно- 
гое, от чего впоследствии пришлось отказаться. Имеет Сербия какую-ни- 
будь надобность в жандармах, или нет, об этом не спрашивает сербское 
правительство, а по примеру других считает необходимым содержать в 
Белграде на каждых 50 человек одного жандарма, кроме пандуров* и го- 
родской стражи, которые также несут полицейские обязанности, и размес- 
тились на каждом шагу. Присутствие жандармов давало мне почувство- 
вать, что я вступаю в страну, успевшую уже цивилизоваться на общеевро- 
пейский манер, и что с этой стороны я ничего оригинального не найду. 

Сунувши в протянувшуюся ко мне руку паспорт, я шел дальше, ожидая 
нападения толпы извозчиков и носильщиков, что также составляет при- 
надлежность цивилизованной Европы; но этого здесь не случилось. Лег- 
ких извозчиков здесь совершенно нет, а носильщики, называемые турец- 
ким именем хамалов"", вовсе не так назойливы, как их братья в остальной 
Европе. Они только предлагают вам свои услуги, или вы должны их искать, 
а навязываться вам силой — не в их обычае. Впоследствии я убедился, что 
в Сербии вообще вся прислуга весьма неуслужлива, что чрезвычайно не 
нравится людям, навыкшим на европейский буржуазно-барский образ жиз- 
ни и усвоившим соединенные с ним понятия об услуге. 


Пандур (сербск.) — стражник, полицейский. 
“` Здесь и далее выделено в оригинале. 
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«Нужно ли господину что-нибудь понести?» — спросил меня один ха- 
мал, не трогаясь с места. Я указал ему саквояж и назвал гостиницу. 

«Шесть грошей (30 коп. сер.)», — ответил хамал. 

Три. — «Четыре». — Ладно. — И он понес мои пожитки. 

Прежде мы должны были зайти на дюмрук” (таможню) и дать на ос- 
мотр вещи. Осмотр был внимательный: кроме того, что перерыли весь 
саквояж, — заглянули, что у меня в сумке, которую я носил через плечо, 
заставили даже развернуть плед; осматривали каждую вещь отдельно, 
встряхивая ее и поднимая на свет, и за одну вещь, которую я уже надевал 
один раз, требовали заплатить как за ненадеванную. Я заплатил, чтоб толь- 
ко скорее отделаться, и стал догадываться, что и таможенная часть дове- 
дена здесь до тонкости. 

Отделавшись от блюстителей порядка и государственных интересов, 
я пошел дальше, следуя за своим носильшиком. 

В одну сторону, вверх по Саве, шла улица, мощеная и довольно широ- 
кая; по ней подряд и без промежутков двухэтажные каменные дома — 
все лавки и складочные магазины: с мукой <...>, с железными товарами, 
с посудой глиняной и стеклянной, с мебелью, с галацкой солью? в глыбах 
черноватого цвета и т. п.; тут же отделение полиции, две конторы паро- 
ходства (австрийского и французского) и большая гостиница с надписью 
на сербском и немецком языках: «Код вароши Крагуевца”" — СДиг З4а4 
Кгавцще\ма{я». 

Первое, что кидается здесь в глаза, это то, что вместо ломовых извоз- 
чиков на лошадях вы видите телеги весьма неуклюжей формы, у которых 
даже колеса не совсем круглы; они запряжены быками или буйволами, на 
которых, как на лошадей, надеты ременные недоуздки с веревкой или 
мелкой цепью в роде поводьев или малороссийских налыгачей; а так как 
время стояло холодное, то быки и буйволы покрыты были шерстяными 
попонами, что у нас не всегда достается даже лошадям. Это так называе- 
мые рабаджии` “", которые постоянно из поселян. Позвольте мне описать 
одного из НИХ. 

Если бы этот серб имел на голове вместо феса"””" малороссийскую ба- 
ранью шапку (многие уже начинают носить зимой шапки, а летом шля- 
пы), из-под которой виднелись бы длинные в кружало остриженные воло- 


* 


« 


От сербск. йумрук — таможня. 

Код вароши Крагигевца (сербск.) —- у города Крагуеваца. 
Рабаища (сербск.) — ломовой извозчик. 

Фес (сербск.) — феска. 


.. 


... 


... 


42 Ровинский П.А. 


сы, — это был бы наш чумак, покуда он не успел еще вымазаться в дегте. 
Серб, впрочем, живее малорусса, да и быки его идут ходче. Лицо его вы- 
ражает какую-то сосредоточенность на том, что он делает, оно холодно и 
сухо; ему недостает той рассеянной задумчивости, которая доводит ма- 
лорусса иногда до того, что, засмотревшись на один какой-нибудь пред- 
мет, хотя бы на галок на колокольне Ивана Великого, он не видит ничего 
вокруг себя; не увидите вы у серба и того наивно насмешливого выраже- 
ния, так часто освещающего лицо малорусса, когда оно предается слад- 
ким мечтам или, глядя на кого-нибудь, смышляет что-то себе на уме. 

Таким образом вы с первого же шага встретите здесь картину и тип, 
напоминающие наши юго-восточные пределы, и как бы составляющие 
вариант того, что так часто случалось видеть дома. Вообще, сербский тип 
весьма близок к малорусскому. 

Чтобы подняться с пристани в город, нужно подняться на гору. Для 
пешеходов устроена лестница из тесаного камня шириной в сажень, с пло- 
щадками после каждых десяти ступеней и с плоховатыми деревянными 
перилами, которые, впрочем, почти не нужны. Всех ступеней 140: поэто- 
му можете судить о высоте горы: впрочем, и взойдя до верха лестницы, 
вы все еще должны подниматься выше, покуда дойдете до середины горо- 
да. По бокам лестницы — по одну сторону шел какой-то пустырь, а по 
другую — лачуги и лавчонки, в которых продается различный съестной 
товар и плетутся рогожки <...>; а далее по обе стороны два каменных дома. 
В нижнем этаже лавка с фруктами, сухим мясом, свиным салом, творо- 
гом, зеленью, между которой главную роль играют лук и чеснок; на одной 
лавке назначено «сараф“ — сотр{о!г 4’есНапее», перед другой вставлены 
фотографии, пенковые трубочки, черешневые мундштучки и листки та- 
баку; по другую сторону сапожная мастерская (в нынешнем году здесь в 
самом верху выстроена очень хорошая гостиница под названием «Народ- 
ной», которой год тому назад еще не было). 

Поворотив от площади кали-мегдан“”" (крепостное поле) вправо, мы 
встречаем соборную церковь. Архитектура ее не представляет ничего осо- 
бенного; она совершенно похожа на все австрийские православные церк- 
ви; черепичная крыша трапецией и на восточном краю ее стоит крест, а на 
противоположном к церкви пристроена колокольня. На колокольне очень 
красив купол: высокий с несколькими перехватами, на квадратном осно- 


Сараф (сербск.) — меняла. 
Калимегдан (сербск.) — крепостная площадь; имеется в виду — простран- 
ство между белградской крепостью и собственно городом. 


.. 
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вании суживающийся кверху в виде опрокинутой вазы; по темно-корич- 
невому его фону густая узорная позолота. Он особенно красив, когда на 
него падают косвенные лучи солнца: тогда за блеском позолоты темный 
фон почти не виден, служит как бы оттенком и помогает только игре лу- 
чей в золоте. С нашими церквами эта церковь не имеет ничего общего, и 
она мне напоминает церкви в саратовских немецких колониях. Когда мы 
проходили, раздался на колокольне звон: вдруг как-то зазвонило несколько 
колоколов, болтаясь туда и сюда, точно всполох бьют, и эта болтовня под- 
нималась три раза с двумя небольшими паузами. «Что это значит?» — 
спросил я у хамала. «Умер кто-нибудь; должно быть дитя, мальчик». «По- 
чему ты знаешь, что дитя и непременно мальчик?» «Вообще здесь много 
мрет детей; а когда звонят три раза, значит мертвец мужского пола; для 
женщин звонят только два раза». Вот вам и одна оригинальная черта сер- 
бских православных обычаев <...>. 

Белград много меньше и беднее Пешта; но он зато чище, в нем больше 
порядка и нет той распущенности и неряшливости. Наружно Белград со- 
вершенно имеет вид австрийско-венгерского городка. Не только по на- 
ружности, но и во всем вы встречаете влияние Австрии с ее хорошими и 
дурными сторонами на каждом шагу. Мы не станем до времени говорить 
о влиянии ее на жизнь умственную, общественную и политическую, и 
остановимся покуда только на тех чисто наружных проявлениях его, ко- 
торые бросаются в глаза с первого взгляда. 

С немецким языком вы очень легко можете прожить в Белграде: в каж- 
дой порядочной гостинице или кофейне, если не сам хозяин, то кельнера 
говорят по-немецки; точно так и в лавках; и чиновники, как гражданские, 
так и военные — большей частью знают хоть сколько-нибудь по-немецки. 
Основательного знания немецкого языка здесь мало, и еще меньше знаком- 
ства с немецкой литературой, но, насколько это знание может облегчить 
практические сношения с немцами, — оно довольно распространено. 

Именно благодаря Австрии Белград имеет две-три гостиницы, кото- 
рые по внешней обстановке, по меблировке, по сервировке стола не усту- 
пят лучшим гостиницам Пешта и Вены; прислуга в них чисто одета, рас- 
торопна и с особенной шикарностью, подавая вам что-нибудь, прогово- 
рит мадьярское «тешик», т. е. извольте или что-то подобное. Эти лучшие 
гостиницы содержатся сербами из Австрии. Другие, не столько роскош- 
ные, содержатся туземными сербами или цинцарами". В них вы не найде- 


Цинцар (сербск.) — фракийский валах; (перен.) — лавочник, мелкий тор- 
говец. 
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те особенно хорошей меблировки, но за умеренную цену (за 40 коп.) най- 
дете все, что необходимо: светлую, чистую комнату, железную кровать с 
мягкими матрацами и подушками, плотно стеганое одеяло, чистое постель- 
ное белье, стол и стул, иногда два стула; недостает только шкапа или ко- 
мода, а иногда притом даже нет ни одного гвоздя на стене, чтобы пове- 
сить верхнее платье. В них нет клопов, которыми изобилуют часто весь- 
ма богатые гостиницы в наших губернских городах, а иногда даже и сто- 
личные; нет, как у нас, темных коридоров, по которым иногда бродишь и 
не отыщешь своего нумера; нет спертого казарменного воздуха наших 
многоэтажных гостиниц. 

Но рядом с этими удобствами европейской жизни, передаваемыми 
Сербии Австрией, передаются такие обычаи, которые при некоторой ут- 
рировке доходят до безобразия. Так называемая штумадля служит хо- 
зяину совершенно даром, получая одну только комнату, платя за стол, 
как и гости, а иногда сверх всего платит хозяину оброк. И это здесь повсе- 
местно. Законом это запрещается; но полиция терпит такой порядок вслед- 
ствие сделки с хозяином гостиницы. Иногда он по каким-нибудь неудо- 
вольствиям на свою штумадлю донесет полиции, что она занимается не- 
законным промыслом; ее тащат тотчас же в полицию, сажают, накажут 
палками, возьмут штраф, а потом она снова на тех же самых условиях 
живет в другой гостинице. 

История этих женщин кладет черное пятно на общественный строй 
целого человечества; а масса их в Белграде из прека” и домашних, и быс- 
трое распространение их по целой Сербии указывает, что дурные сторо- 
ны европейской жизни нашли себе здесь готовую почву. 

Страсть к жуированию, крайний материализм в наслаждениях, бес- 
цельное препровождение времени за чтением газет или за пивом в кофей- 
нях — все это сильно напоминает Вену, и пришлось в Белграде как раз по 
нравам, потому что совпадает с тем образом жизни, который развивался 
здесь когда-то под турецким влиянием. 

Белград расположен на высоком мысе, образуемом слиянием Савы и 
Дуная и направляющемся с северо-запада на юго-восток. Оконечность его 
несколько возвышеннее остальной части и тут расположена крепость или, 
как здесь говорят, град"". Дальше, отступя от крепости сажень на 80, идет 
город (по-сербски варош) по плоскому хребту, по бокам террасами и по 


Преко (сербск.} — на той стороне, напротив; из прека (здесь) — из насе- 
ленных сербами областей Австро-Венгрии, т. е. — с той стороны Дуная и Савы. 
” Град (сербск.) — крепость. 
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отлогим берегам Савы и Дуная. На юго-востоке он вступает на неболь- 
шое возвышение — врачар”, которое перерезывается долиною и потоком 
«мокрый луг», текущим в Саву; за этой долиной еще возвышение, покры- 
тое сплошь виноградниками, а за ним долина топчидер"", любимое место 
прогулок белградских жителей. За всем этим возвышается холм Авало 
(около 1200 футов над уровнем моря), который господствует далеко над 
всей окрестностью и вместе с примыкающими к нему горами составляет 
как бы задний фон Белграда. 

Шестьдесят лет тому назад Белград весь был скучен около крепости; 
теперь же он вытянулся вдоль целого мыса, вступил уже на врачар, се- 
лится по нем, спускаясь на обе стороны к Саве и Дунаю; захватил в свою 
черту два бывших селения Саву-Малую и Палилулу“”", а также и Таш- 
Майдан, где былаеще во времена римлян и по сю пору продолжается ломка 
камня-плитняка, откуда и произошло его турецкое название (таш — ка- 
мень и майдан — копь, рудник). 

Как всякий город, возникавший исторически, образовавшийся из не- 
скольких частей, составлявших отдельное целое, Белград не имеет обще- 
го плана, не имеет прямых улиц и вообще неправилен. В последнее вре- 
мя, впрочем, он регулируется и все, что строится вновь на развалинах 
старых турецких построек, строится по плану <...>. Общий вид построек 
весьма удовлетворительный: весьма много двухэтажных каменных домов 
и два трехэтажных. Самое замечательное здание — это так называемая 
великая школа&, в которой, впрочем, кроме великой школы (лицея) поме- 
щаются: гимназия, отделение министерства просвещения, народная биб- 
лиотека, музей (древностей и натуральный), физический кабинет и хи- 
мическая лаборатория <...>. Оно построено майором Мишей Анастасие- 
вичем”, после Обреновичей первым богачом Сербии. Здание это готови- 
лось быть княжеским дворцом, когда рассчитывали на возможность, что- 
бы зять Миши, племянник Александра Карагеоргиевича?, сделался кня- 
зем. Когда Обренович окончательно утвердил свою династию в Сербии (с 
1858 г.), тогда Миша, чтоб все-таки иметь уважение в народе и отклонить 
приписываемые ему виды на княжеский престол, подарил этот дом наро- 
ду и тем увековечил свое имя <...>. Княжеский конак”""" (дворец) не пред- 


Врачар — район Белграда. 
Топчидер — южное предместье Белграда. Его название происходит от ту- 
рецкого Гобджи-Дере — артиллерийская долина. 

* Палилула — район Белграда. До 1869 г. — отдельное село. 

*^** Конак (сербск.) — дворец, резиденция. 
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ставляет собой ничего особенного; а рядом с ним стоит дом министерств: 
иностранных и внутренних дел, имеющий подобие рыцарских замков — 
с плоской крышей, с зубцами по краям и башенками по углам. Большая 
часть улицы обсажена деревьями. Везде мостовая, нет только тротуа- 
ров; везде чисто, все смотрят весело и открыто. Мало городов в Европе, 
которые могут с первого раза произвести такое приятное впечатление, 
как Белград. Все улицы его расположены одна ниже другой, и самый 
ничтожный домишко хоть с какой-нибудь стороны пользуется свежим 
воздухом, вольным светом, а иногда великолепным видом на Саву и Ду- 
най. Издали Белград решительно тонет в зелени <...>. 

Каждая часть Белграда имеет свое особое население. Так, Теразии`, 
Абаджийская улица””, ближние части врачара и варош-капии“”” заня- 
ты по преимуществу чиновниками и профессорами, получающими пла- 
ту не меньше [0 дукатов'; в чаршии"""", на Саве и по целой, специаль- 
но называемой, вароши — торговцы; в этих же частях по краям и в 
более глухих углах живут кое-какие ремесленники, прачки, кучера, 
кельнеры, лица ищущие мест; в палилуле — больше люди, имеющие 
свою землю и скотину и потому занимающиеся хлебопашеством и из- 
возом. Одна часть дартюла"`”"” занимается евреями и отчасти серба- 
ми-торговцами; там уже очень много порядочных домов; а другая, ос- 
тающаяся в том виде, как жили в ней турки, и представляющая собой 
лачуги и развалины — заселена беднотой разных профессий <...>. Как 
ни бедна здесь жизнь, она далеко не так грязна и ужасна, как в других 
городах Европы. Природа здесь скрашивает бедноту и облегчает ей су- 
ществование <...>. 

Счастье сербов, что их не коснулась еще язва пауперизма, что они 
покуда пользуются простором и свежим воздухом, а не скучены, не заг- 
наны в сырые, лишенные света подвалы, в которых живет рабочее насе- 
ление в больших европейских городах; сравнительно с другими они име- 
ют хорошую пищу и хорошо одеты <...>. 


Теразии (сербск. Терази/е) — «фешенебельная» часть Белграда между 

дворцом и улицей князя Михаила. 

“ Абаджийская улица (от сербск. абаииа — портной) — старое название 
улицы королевы Натальи. Пролегала параллельно Теразиям. 

`^"* Варош-капща (сербск.) — городские ворота. 
Чарши/а (сербск.) — торговые ряды, базарная площадь; (перен.) торго- 
вый люд, мещане, мнение толпы. 

`^*** Имеется в виду: Дорчол (сербск. Дорйол) — особый район Белграда. 


...ч, 
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Здесь смешения с чужой национальностью в настоящее время почти 
не существует, кроме смешения с цинцарами, которые уже наполовину 
сербы или болгары. Вот почему, несмотря на сильное доселение в Белг- 
рад жителей из других стран, он так невредимо сохраняет свою сербс- 
кую физиономию, насколько она выражается языком, одеянием и отча- 
сти образом жизни. Но при этом мы заметим одно: в одеянии и во внеш- 
нем образе жизни с давних пор уже вошло много турецкого. Турецкого 
происхождения их костюм <...>, предметы домашнего комфорта <...>, 
кушанья <...>. Я не говорю здесь об одних словах турецкого происхож- 
дения, но о самих предметах и понятиях, которые оказывают влияние 
на жизнь <...>. Если строго разобрать образ жизни жителей Белграда, 
то окажется весьма много такого, что привилось им от турок, и притом 
на счет их коренных славянских начал <...>.Так что сильная заботли- 
вость сербов (я разумею горожан, и людей образованных) сохранить во 
всем сербский характер, не значит ли охранять какие-нибудь начала 
турецкие или цинцарские? И не выражается ли тем просто отпор про- 
грессу и цивилизации? <...> 

В настоящем случае, когда речь зашла о национальном типе Белг- 
рада, я не могу не сделать одного замечания и о его политическом типе. 
Как средоточие всей сербской интеллигенции, он, конечно, должен бы 
стоять впереди во всяком умственном и политическом движении; так, 
по крайней мере, в целой Европе, где импульс к прогрессу во всем дают 
главные города. Белград, напротив, во всяком политическом движе- 
нии отстает от провинции и, можно сказать, в руках хитрого прави- 
тельства служит весьма надежным тормозом. Это особенно ясно вид- 
но на скупщинах" по выборам депутатов и по самой деятельности. 
Сербская скупщина при Михаиле низведена была на степень собра- 
ния единственно рго {огта!?: это было нечто вроде торжественного 
представления, которое открывалось и закрывалось князем, а на сце- 
не фигурировали министры; депутаты же, как позванная из милости 
публика, должны были всему рукоплескать. Находились, однако, люди, 
которые решались дать другой смысл всей этой комедии и со своей сто- 
роны заявляли правительству желания и потребности народа и делали 
предложения. Все эти желания и требования, не входившие в мини- 
стерскую программу, выходили из среды депутатов провинциальных, 
а отнюдь не от белградских. Это можно видеть из печатаемых протоко- 
лов последней скупщины, бывшей при Михаиле в Крагуевце (1867)13. 
В нынешнем году выборы на скупщину показали то же самое. Провин- 
ции, при всей их бедности людьми интеллигентными в сравнении с 
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Белградом, выбрали на скупщину по крайней мере по одному или два 
депутата более или менее либерального направления; Белград — ни 
одного, и высказал свое нерасположение к либеральной партии кула- 
ками и палками. В Белграде слишком много раболепства перед прави- 
тельством и нет свободного общественного мнения; тогда как в про- 
винциальных городах общественное мнение выражается настолько 
свободно, что не раз приходило в столкновение со своими местными 
властями. В провинции больше предприимчивости во всех отношени- 
ях. Какой-нибудь ничтожный городишко Лозница"“, имеющий едва 
тысячу душ жителей, основывает литературно-музыкальное общество, 
которое устраивает «читалище»", покупает очень хороший дом с садом, 
дает литературно-музыкальные вечера и театральные представления, 
тогда как в Белграде «народное читалище» открыто почти по вынужде- 
нию и едва существует; «певческое общество» также существует как- 
то официально. В провинции постоянно делаются попытки открыть 
какой-нибудь завод или фабрику. Попытки эти, конечно, не удаются 
по недостатку капиталов. Всякая идея в провинции находит отзыв ско- 
рее, чем в Белграде. В провинции я нашел больше свободы в семейных 
отношениях и меньше затворничества женщины. Вообще я нахожу, что 
Белград — не представитель Сербии, и в то же время — не представи- 
тель и западной цивилизации, как например, у нас Петербург; напро- 
тив, в нем больше чем где-нибудь отпор западной цивилизации. К со- 
жалению, в последнее время в Сербии система централизации сдела- 
ла такой громадный успех, так опутала сербский народ сетью полицей- 
ской опеки и военной дисциплины, что те начала, которые по сю пору 
еще коренятся в провинциальной жизни, вряд ли в состоянии будут 
развиться, вряд ли в состоянии будут отразить напор сверху. Белград, 
как приют торговцев, не понимающих другой цели кроме эксплуата- 
ции, и гнездо бюрократии, назначение которой быть слепым орудием 
правительства, при совершенном отсутствии людей других свободных 
профессий, сделавшись политическим центром Сербии, конечно, силь- 
но импонирует ей, оказывает сильное влияние и, к сожалению, весьма 
невыгодное; он воспитывает, так сказать, Сербию в своем духе, в духе 
спекуляций, грубого материализма, дерзкого отпора прогрессу, неува- 
жения к идее и науке и самого непримиримого политического консер- 
ватизма. После этого странно и грустно вспомнить, как многие обра- 
зованные и благомыслящие люди Сербии дрожат за какие-то сербские 


* От сербск. читалиште — читальня. 
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начала, боясь, чтоб они не уступили западной цивилизации. Неужели 
все это непременные свойства сербского характера? А если б и были, 
неужели стоят они того, чтоб их свято хранить? <...> 

В сербской конституции все подданные княжества называются об- 
щим именем сербов и православное исповедание считается господству- 
ющим. Другие национальности и вероисповедания совершенно не при- 
знаются, хотя они вполне терпимы и не дозволяется только религиоз- 
ная пропаганда в духе другой веры <...>. 

Между отдельными национальностями, как по численности, так и по 
давности пребывания в Белграде, первое место занимают евреи. Трудно 
с точностью сказать, когда они сюда доселились, но во всяком случае в 
очень давнее время и были постоянными спутниками турок. Собствен- 
но на Балканском полуострове они живут с начала христианской эры, 
по берегам и островам Архипелага <...>. Большого значения в торговле 
Сербии евреи не имеют. 

По числу за евреями следуют чехи, во всех возможных профессиях. 
Чеха вы найдете здесь профессором, лекарем, фотографом, архитекто- 
ром, артиллеристом, инженером, в войске от солдата до майора, в воен- 
ном оркестре (где они составляют большинство), на пивоваренном за- 
воде, в типографии, в различных ремеслах, садовником, поденщиком. 
Многие живут здесь давно, имеют состояние и оказывают некоторое по- 
кровительство своим вновь прибывающим землякам <...>. 

Поляков в Белграде всего человек 10, из числа которых один пере- 
водчиком во французском консульстве <...>, остальные — медики, дав- 
но живущие в Сербии и совершенно устранившиеся от политики; два 
трубочиста, один слесарь и ламповщик, один сапожник, есть, может 
быть, еще между простыми рабочими, но им, конечно, никто не станет 
приписывать никакого политического значения <...>. 

Вот вам и весь национальный состав Белграда. О цинцарах и бол- 
гарах не говорю ничего, потому что они составляют с сербами почти 
одно <...>. 

Еще живут в Белграде 26 семейств цыган, которые занимаются куз- 
нечным и слесарным ремеслом, ловлей рыбы, и они же на всех свадь- 
бах, пирах и других торжественных случаях постоянные музыканты и 
певцы <...>. 
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В Белграде трудно найти центр общественной жизни. Где искать этот 
центр? Клубов и обществ литературных, торговых и промышленных здесь 
не существует <...>; общественных балов и других увеселений там нет; 
нынешней только зимой открыт театр; есть, правда, «общество певцов» 
<...>; потом есть «читалище», которое слабо посещается и едва существу- 
ет; каких-нибудь вечеров, балов и других собраний семейных здесь так- 
же не имеется; такие собрания существуют только в кругу здешнего дип- 
ломатического корпуса, у начальника таможни и у двоих-троих немцев. 

Довольно значительные собрания сербов вы можете видеть только в 
дни так называемой славы". Всякое семейство имеет патрона своего рода 
и этот день славит, т. е. празднует. Если кто не посетит родного или зна- 
комого в день славы — это великая обида. А так как в Белграде все почти 
между собой знакомы, то посетителей на славе бывает великое множе- 
ство. Это происходит обыкновенно так. С утра служится молебен, при 
котором освящается особенно для того испеченный колач (плоский хле- 
бец, сдобный, сладкий и с разными пряностями) и коливо (вроде нашей 
кутьи и риса); затем на столе зажигается восковая свеча аршина полтора 
в вышину, тут же ставят колач и коливо, и хозяева ждут посетителей. 
Всякий, войдя, поздравляет хозяина; гостю подают коливо и колач, он 
съедает того и другого понемногу; потом хозяин и дочь (служанка почти 
никогда) подают сладкое" (варенье): вы съедаете ложечку варенья и за- 
пиваете водой; тут же подается рюмочка ракии""" и черный кофе, иногда 
вместе с ракией или отдельно стакан вина. Выпивая ракию или вино, вы 


Слава (сербск.) — праздник в честь святого — покровителя семьи, села, 
церкви, монастыря ит. д. 
“” От сербск. слатко — варенье. 
** Ракша (сербск.) — фруктовая водка, чаще всего из слив. 
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выражаете ваши пожелания дому. Кроме колива и колача остальное по- 
дается непременно трижды. Тем кончается визит, и вы уходите. Визиты 
эти делаются утром или после обеда, что все равно, так что они продол- 
жаются целый день до вечера, часов до семи, и перебывает, может быть, в 
день человек до 100, а то и до 200, если личность более или менее попу- 
лярная. Людей близких хозяин приглашает если не на обед, то на ужин. 
Вечером то и дело обносят гостей вином и кофе, подают также разные 
сласти и закуски: конфеты, пряники, орехи, фрукты. Все пьют чрезвы- 
чайно понемногу, потому что нужно рассчитывать иногда на целую ночь. 
Для увеселения гостей являются непременно музыканты, несколько че- 
ловек цыган-скрипачей, иногда тут же являются две цыганки, которые 
забавляют публику пляской. Воодушевившись, и сама публика принима- 
ется петь свои любимые песни, а если есть простор, то бывают и танцы. 
Большей частью играют коло", взявшись за руки и проходя из комнаты в 
комнату. За ужином обыкновенно после леченья"" (жареного) начинают- 
ся здравицы (тосты), сначала за хозяина, а потом за гостей, за народ, за 
славянство. 

В другие дни посещение семейных домов довольно затруднительно. 
Если хозяина нет дома, то хозяйка редко вас примет. Вы только входите, 
а уж она вам вперед отвечает: «господина дома нет»; это значит, вы долж- 
ны отправляться назад, а господина дома нет обыкновенно целый день. 
Господин обыкновенно, если чиновник, целый день на службе до обеда и 
после обеда, а норовит улучить свободную минуту, чтобы сходить в ко- 
фейню, выпить известную порцию пива или вина и, пожалуй, прочитать 
какую-нибудь газетку. Некоторые, как профессора гимназии, страшно за- 
няты всю неделю, имея около 30 часов, а праздники посвящают на приго- 
товление лекций или просматривают какие-нибудь ученические работы; 
аесли он не занят в праздник, то норовит и сам куда-нибудь уйти. Таким 
образом, если вы желаете с кем-нибудь видеться, то поневоле должны идти 
в кофейню. Купец, разумеется, целый день в лавке и также в кофейне. 
Жены у людей небогатых заняты целый день по-своему: они часто не име- 
ют ни кухарки, ни другой прислуги, так что такой жене некогда заняться 
и детьми, вследствие чего она торопится сдать их в школу, и в Сербии не 
редкость, что школу посещает шестилетний ребенок. У людей зажиточ- 
ных зато жене уже совершенно нечего делать, и она должна страдать от 


* 


Коло (сербск.) — сербский народный танец, вид хоровода. Играти коло — 
танцевать коло. 
** От сербск. печеъе — жаркое, жареное мясо. 
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скуки, если не найдет каких-нибудь развлечений, потому что чтение и 
вообще занятие какими-нибудь свободными профессиями здесь еще очень 
мало распространены. Впрочем, нужно заметить, что барствовать женам 
удается немногим: мужья сознательно, кажется, не держат лишней при- 
слуги, хотя бы и имели средства, чтоб жена не имела досуга, и жены лю- 
дей зажиточных часто целый день проводят на кухне, заботясь, чтобы 
кушанье вышло непременно во вкусе супруга, а вкус этот иногда доволь- 
но причудлив и в требованиях своих деспотичен. 

Не думайте, что муж, целыми днями не бывающий дома, не был попе- 
чительным мужем. Напротив, заботливость о семействе — одна из глав- 
ных его добродетелей; он заботится, чтоб семейство его ни в чем не нуж- 
далось и потому входит часто в мельчайшие подробности кухонного хо- 
зяйства, костюма жены и детей, любит во всем чистоту и аккуратность. 
От его зоркого глаза не укроется ни одна пуговка, недостающая в костю- 
меего ребенка, ни одно новое пятно на стене. Это не только у семейного 
человека, но и у всякого холостяка: первая потребность быть чисто и по- 
рядочно одетым, без роскоши и щегольства и содержать в порядке и чис- 
тоте свой дом или квартиру; затем тотчас следует служение желудку и 
прочим материальным потребностям. При аккуратности и расчетливости 
эта цель достигается легко и затем делается экономия и мало-помалу ко- 
пится капиталец, покупается домик, и отдается под постой. И все это до- 
стигается путем экономии и расчета и отчасти капитальцем за женой, без 
чего никто не женится. Взяточничество в этом случае редко помогает, 
потому что оно вообще в Сербии не распространено, да в больших разме- 
рах и невозможно, исключая некоторые места, как окружных начальни- 
ков? и капетанов", которые до сих пор составляли нечто вроде кормле- 
ний. Конечно, министры и другие высшие чиновники, имеющие в своем 
распоряжении значительные казенные суммы, порядочно нагревают руки; 
но большинство чиновников с этой стороны почти безукоризненно, зато 
и.жизнь их на низших степенях очень бедственная. Вот почему несчаст- 
ный практикант"" <...>, получающий 4 дуката (12 рублей серебром) в 
месяц, постоянно твердит о своем сиромашстве""" (бедности) и ждет 
аванжиранья"""` (повышения) в протоколисты! и далее, как узник сво- 


Капетан (сербск.) — чиновник, глава исполнительной (полицейской) вла- 
сти в срезе (уезде). 
” Практикант (сербск.) — стажер. 
*”* От сербск. сиромаштво — бедность. 
"От сербск. аванзовати — быть повышенным в должности, чине. 
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боды, и на беду не имеет права жениться, так что звание практиканта что- 
то ужасное. Он постоянно ноет и стонет, но по этим стонам вы уже може- 
те судить, что за идея гвоздем сидит в его голове, и можете быть уверены, 
что он добъется своего, получит повышение, а там, глядишь, женится и 
заживет в довольстве, по своему нраву, хотя по временам все-таки не пе- 
рестает жаловаться на бедность, потому что ему мало того, что живет 
хорошо, ему нужен капиталец, он хочет скорее обеспечить свою будущ- 
ность, чтобы ему не угрожали никакие превратности судеб, на которые в 
Сербии постоянно нужно рассчитывать. «Ми смо сиромаси» (мы бедня- 
ки) — ходячая фраза в устах каждого сербина — богатого и бедного оди- 
наково, и указывает ясно, что главная цель всех — обогатиться, и нет 
сомнения, что так упорно преследуемая ими цель в непродолжительном 
времени будет достигнута. Это громко исповедуемое сознание своего си- 
ромашества отнюдь не похоже на что-нибудь в роде нищенского клянча- 
нья. Нищенства в Сербии нет: в Белграде есть один нищий увечный, по- 
стоянно сидящий близ бывшей Гайдук-Вельковой'' кофейни, и одна цы- 
ганка, также как-то больная, близ делийской чесмы", которые, однако, не 
просят, а просто сидят молча, и проходящие иногда им подают. Побира- 
ются иногда какие-нибудь странники и то редко, потому что все они име- 
ют своих земляков, которые и помогают им общиной. Сербы довольно 
скупы или, вернее сказать, расчетливы, и потому помогать даром не лю- 
бят и нищих не терпят; зато трудно себе представить, чтобы и сербин из 
Княжества! протянул руку за милостыней. 

Литература, наука, искусство — покуда не составляют насущной по- 
требности серба. Что касается литературы, то сербы до страсти любят 
сами сочинять, но читать положительно не любят: в науке ищут непре- 
менно практического применения сейчас же, в данный момент, польза 
отдаленная их не прельщает, музыку и пляску сербы любят, но их вполне 
удовлетворяет народная песня и коло. Я знаю некоторых из молодежи со 
средствами, которые, взявши несколько уроков на скрипке, потом про- 
должают доходить сами, и целые часы пилят свои народные мелодии, не 
чувствуя ни малейшей потребности изучить пьесу хорошего европейско- 
го композитора. К рисованью и лепному искусству у них очень много спо- 
собности, что можно видеть на выставках белградской школы, причем 
нельзя не пожалеть, что школа эта бедна, как по личному составу, так и 
прочими средствами. 


Чесма (сербск.) — источник, ключ, родник; здесь — колонка (водопро- 
водная). 
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Серб — практик в самом тесном смысле этого слова. Это можно ви- 
деть по лицейской молодежи. Все они изучают право, хотя по юридичес- 
ким наукам не имеют профессоров, которые могли бы привлечь своим чте- 
нием. Скажите любому из них: «Почему вы не изучаете естественных наук, 
для которых вы имеете такого отличного профессора (Панчича!) и в зна- 
нии которых в настоящее время чувствуется всеми насущная потребность, 
тем более, что из вашей великой школы вы не можете выйти даже поря- 
дочным юристом, и по самой программе школы видно, что назначение ее 
дать общее образование, а не приготовлять специалистов, для чего вас 
после отправляют в заграничные университеты?». Всякий, наверное, нач- 
нет свой ответ словами: «Мы, сербы, — практики» ит. д. Высшая цель их 
быть адвокатом и получать таким образом не меньше 1000 дукатов в год, 
или высоким чиновником. Даже профессура не привлекает (впрочем, в 
ней нет ничего привлекательного), и даже сами профессора постоянно 
смотрят, как бы выйти на какое-нибудь другое место. Я был свидетелем, 
как в комиссии для устройства школ педагогические вопросы решались 
фразой: «Мы, сербы, — практики...». Считая реализм тождественным с 
грубым материализмом и узкой практичностью, сербы уверены, что в сво- 
ем узком направлении они идут за духом века. Много заблуждений суще- 
ствует у них именно вследствие узкого понимания вещей, чему, конечно, 
помогает узкий принцип практичности, положенный в основание их школ 
и всего образования. 

Сербу совершенно чужд идеализм, в смысле преданности какой-ни- 
будь идее; но поидеальничать дешевым образом, посантиментальничать 
он не прочь. Он любит часто поговорить о красотах природы, восхищать- 
ся звездным небом и углубляться в непостижимые тайны мирового про- 
странства, отдаваясь притом самым мистическим толкованиям, любовать- 
ся нежным цветком, воспевать голубиные чувства, которые дает семей- 
ная жизнь, любоваться идеальной красотой женского портрета на фото- 
графии и т. д. Но в то же время я положительно знаю, что он всем миро- 
вым задачам всегда предпочтет хорошее жалованье, все красоты приро- 
ды готов отдать за жирные сармы” в виноградном или капустном листе 
(рубленое мясо), или за хороший кусок молодого барашка, испеченного 
на рожне"" (вертел), прошпигованного чесноком и посыпанного папри- 
кой", и вовсе не идеальность прельщает его в красоте женщины. 


Сарма (сербск.) — голубцы. 
От сербск. ража — вертел. 
Паприка (сербск.) — перец стручковый. 
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Такое сантиментальничанье, невинное смешение действительности с 
фикцией, противоречие слова с убеждением, конечно, дело неважное; но 
оно вносит ложь во всю жизнь общества: вы встретитесь с ним в явлени- 
ях жизни общественной и политической, где оно принимает вид гнусного 
ханжества и может иметь весьма серьезные следствия. Во время прошед- 
шей катастрофы 29-го мая? сантиментальные люди, движимые пиететом 
к погибшему князю, громко на улицах и на сборищах требовали казни, ни 
много ни мало, как всех, кто стоял в оппозиции к прежнему правитель- 
ству: это значило вырезать не дню сотню лучших людей Сербии! И не по- 
думайте, чтоб это был слепой фанатизм: нет, тут был расчет выставить 
свою приверженность к династии Обреновичей, когда видно было, что 
она взяла верх, или чтоб отклонить от себя подозрение в участии в заго- 
воре, или, наконец, чтобы погубить того, кто стоял ему поперек дороги. 
Да, я был свидетелем, как смертный приговор над преступниками произ- 
носили сами преступники; и видел, как один из приближенных покойно- 
го князя, человек в чинах и почете, плевал в лицо людям, обреченным на 
казнь, в то время как их вели к столбу для расстреливания; недавно целая 
Европа могла читать проклятия, занесенные в устав новейшей сербской 
конституции?!. Люди, стоящие во главе Сербии, конечно, понимают всю 
несообразность и гнусность подобных вещей; но они, собравши кучу про- 
стаков, называемую народной скупщиной, рисуются тем перед ними, де- 
лают поблажку тем именно дурным инстинктам, которые есть во всяком 
народе, и проистекают от его простоты и необразованности. 

Все это, конечно, остатки туречины и варварства, сверху только покры- 
тые лоскутами европейской цивилизации, и должны пасть с распростране- 
нием истинного образования. Но где оно, это истинное образование? 

Если измерять образованность народа количеством школ и одной гра- 
мотностью, то Сербия в короткое время сделала громадный успех. В ней 
и теперь уже между молодежью редко найдется безграмотный. На 1200000 
жителей она имеет около 400 низших школ, в которых учатся около 20000 
обоего пола детей; две полных классических гимназии, и четыре полу- 
гимназии, одну среднюю реальную школу и три низших, военную акаде- 
мию и лицей; для духовенства семинарию. Для довершения образования 
кончившие курс в лицее отправляются на казенный счет в заграничные 
университеты каждый год до 40 человек, а из академии — в высшие воен- 
ные заведения за границей, из семинарии поступают в русские духовные 
академии. Кроме того, есть несколько стипендий от сербского и русского 
правительств в различных средних и высших учебных заведениях Рос- 
сии. Многие молодые люди отправляются за границу для усовершенство- 
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вания в каких-нибудь специальных знаниях или для общего образования 
на свой счет, так что встретить в какой-нибудь канцелярии на низшей 
должности человека с заграничным образованием в Сербии не редкость. 
Но отчего эта образованность так мало сказывается в науке, литературе 
и общественной жизни? | 

Всякий серб на это ответит: «Чего вы хотите от нас? Мы недавние; 
слава Богу, что и то имеем!» Этот ответ я слышал от сербов сотни раз и на 
сотни вопросов, и в основании его лежит одна черта сербского характе- 
ра — самодовольство. Нельзя действительно не признать, что Сербия сде- 
лала по времени значительные успехи во всем; но, зная, какими она рас- 
полагала средствами, сколько тратится на все, как много и как охотно на 
это жертвовал сербский народ, нельзя не потребовать больше того, что 
сделано, и не обратиться за отчетом к тому, кто этими средствами распо- 
ряжается. Не требуя многого, можно, кажется, требовать, чтоб в том, что 
делается, был толк и польза, амы вот этого-то последнего не находим <...>. 

В политической и общественной жизни Сербия 68-го года отстала от 
Сербии 58-го года??. В торговле также не видно прогресса: как была ме- 
лочной, так и осталась. Промышленность не развилась ни на волос. Оста- 
ется только войско и чиновничество (считая в том числе адвокатов), 
с умножением которых увеличились расходы и число тяжб. Мы решитель- 
но утверждаем, что с теми средствами, какими постоянно располагало 
сербское правительство, и при той степени зрелости, на какой давно уже 
находится масса сербского народа, Сербия должна бы сделать несравнен- 
но большие успехи, и если не сделала, в том виновато правительство и 
сербская так называемая интеллигенция, которым народ вверил свою судь- 
бу безотчетно. 

Народ сербский желает прежде всего просвещения и жертвует на эту 
цель охотно, сколько может; а как распоряжается этим правительство? 
Оно из общего бюджета почти ничего не тратит на учебные заведения, а 
пользуется для этого народным фондом, который несколько лет собирал- 
ся по ] рублю с порезской души‘ и назначен был для одних народных школ, 
что дало бы возможность прибавить жалованья сельским учителям по 
крайней мере в полтора раза <...>. Вообще просвещение, медицина и по- 
чта получают самое малое содержание, и на их счет процветают полиция 
и войско <...>. 

Я уже заметил, что сербская семья собственно состоит только из мужа 
и жены и из одних кровно родных, семейного же круга почти нет: у мужа 


* От сербск. пореска душа — налогоплательщик. Порез — налог. 
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свои знакомые (мужчины — А. Ш.), у жены свои знакомые (женщины. — 
А. Ш.), и между ними сношений весьма мало. Таким образом, несмотря 
на то, что у сербов нет затворничества женщин в настоящем смысле, — 
женский круг для постороннего человека малодоступен. Разделение зна- 
комств мужа и жены отчасти происходит от того, что между самими суп- 
ругами большая разница в образовании, следовательно, совершено раз- 
личны должны быть их вкусы и в выборе знакомых. Действительно, вы 
часто встретите мужа с заграничным образованием, а жена его получила 
едва первоначальное образование; он занят наукой и политикой, она же 
не знает ничего кроме своей кухни, шитья, вязанья и других ручных ра- 
бот. До недавнего времени для женского образования существовали толь- 
ко низшие школы, да несколько частных пансионов, в которых у какой- 
нибудь сербки из прека собиралось девочек 10, и обучались они почти 
тому же, чему и в низших народных школах. Все преподавание в них до 
сих пор ограничивается первыми началами грамотности, выучиваньем 
наизусть нескольких плохих учебников, и отчасти лепетаньем самых 
обычных фраз на немецком или французском языке, и, наконец, рукоде- 
лием. О методе здесь и говорить нечего, а вспомогательными средства- 
ми служат обычные наказания — за уши, за волосы, на колени, и вдоба- 
вок сажание на несколько часов в подвал, где ребенок может натерпеть- 
ся разных страхов и еще схватить ревматизм. Такое варварство суще- 
ствует и поныне. 

Итак, огромная разница в образовании кладет первую разницу между 
мужем и женой, а затем эта разница становится еще больше, вследствие 
совершенно различного образа жизни, о которой мы уже говорили: его 
никогда почти нет дома, а ей из дома почти никогда нельзя выйти. При 
всей этой разнице, в жизни их вы не найдете ни малейшего разлада. С од- 
ной стороны муж имеет весьма ограниченные требования от жены; ас 
другой, нужно отдать справедливость сербской женщине, что она умеет 
подойти как раз под уровень нравственных понятий мужа, которыми обус- 
ловливаются все их семейные отношения, например, к детям, к знакомым 
и к различного рода житейским потребностям. Мало того, попав за поря- 
дочного мужа, она старается вознаградить недостаток образования чте- 
нием. Вообще я не встречал здесь, чтобы у хорошего мужа была плохая 
жена. Детей содержат в своем роде хорошо, по крайней мере чисто, и не 
преследуют дисциплиной. Они отлично готовят кушанья, особенно хоро- 
ши у них различные пирожные из теста — паты, штрудли, крофли, ли- 
ванцы, миндальные и т.п. и хороши всевозможные варенья. Говорят, что 
они слишком любят наряжаться; я этого не заметил <...>. 
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Сербская женщина все еще живет под деспотией мужчины, но в Белг- 
раде она значительно эмансипировалась, и разнузданная жизнь мужа не 
обходится ему даром: жена может развестись. По этому поводу митропо- 
лит белградский имеет множество дел, причем в Белграде и вообще в го- 
родах часто требуют развода жены, а в селах — мужья. Поводом служит 
большей частью супружеская неверность, а истинные причины, конечно, 
коренятся глубже, в ненормальных отношениях супругов и в способе 
женитьбы, не зная почти друг друга. 

Действительно, женитьба здесь совершается даже между образован- 
ными людьми очень странно. Мужчина совершенно не знает девушку, 
кроме того, что видит ее лицо несколько раз, и она ему понравилась ли- 
цом; он даже не разговаривал с ней ни разу, а только расспросил людей, 
справился о приданом и делает предложение. Обручившись, он бывает 
уже каждый день; но после обручения разойтись неловко. Впрочем, от- 
каз может быть только со стороны мужчины, а со стороны девушки ни- 
когда: у нее единственная цель выйти поскорее замуж, об ее женихе гово- 
рят хорошо, другого мужчины она не знает, следовательно, выбора с ее 
стороны никакого быть не может. Немудрено, что, женившись, потом ка- 
ются. Девушки обыкновенно не заперты, но видеть девушку довольно 
трудно, а поговорить с ней и вовсе нет случая. Если вы пришли в дом в 
гости, она подает вам сладкое, ракию и кофе, подаст и станет перед вами 
немного поодаль, опустивши глаза в землю и ждет только, чтоб испол- 
нить троекратный обряд угощения, затем скроется в другую комнату: она 
выходит всегда точно на показ. Молодые ЛЮДИ обоих полов не только не 
оставляются ни на минуту наедине, но девушка ни на шаг не смеет отой- 
ти от матери, отца или какой-нибудь близкой пожилой родственницы. При 
недостатке общественных собраний и увеселений — сербская девушка 
действительно растет как затворница. Ее не пускают даже в церковь. На 
вопрос мой одной молодой женщине, почему это так, она мне ответила: 
«Что делать девушке в церкви? Она не станет молиться, а будет только на 
молодых мужчин смотреть». «А замужняя?», — спросил я. «Замужняя не 
станет смотреть на чужих, потому что имеет своего». 

Опыт показывает, что часто бывает совершенно не так; но этот прин- 
цип вкоренен глубоко, и девушка растет так, что не видит ни солнца, ни 
месяца, «нити знаде на чем жито расте»', по выражению народной 
песни. 


...нити знаде на чему жито расте (сербск.) — ... не знает даже, где хлеб 
растет. 
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Мужчины, впрочем, даже получившие заграничное образование (кро- 
ме воспитывавшихся в России), не чувствуют ни малейшей потребности 
в женском обществе, взгляд их на женщину слишком материальный и 
односторонний, и покуда не изменятся их понятия, не изменится и поло- 
жение женщины; от полузатворничества ей будет постоянно только два 
исхода: быть работницей в тесных границах своего собственного дома или, 
подобно мужчине, отдаваться самой разнузданной жизни. 

В Белграде много красивых женщин, в особенности девушек. Вот вам 
тип: правильный профиль, тонкие все черты лица, большие глаза — чер- 
ные или темно-голубые, спокойно глядящие через бархатные ресницы из- 
под тонких смежных черных бровей; лицо белое как мрамор, и редко уви- 
дите на нем игру румянца; как мрамор, оно холодно и неподвижно. Когда 
молодая женщина, сидя дома, окутает голову легким платком так, что он 
прикрывает и часть подбородка, она напоминает те классические голов- 
ки в таких же покрывалах, с которых у нас в школе учатся рисовать. Веч- 
но потупленный взгляд и какая-то неподвижность в лице молодой серб- 
ской женщины как будто скрывает тайну ее мыслей и желаний, и отнима- 
ет у него жизнь и выражение. Вся она тонкая и стройная, но грудь впа- 
лая, в движении неловкость и вялость. Такая красота проходит очень рано: 
вскоре после замужества такая женщина теряет всю свежесть лица и при- 
бегает к вспомогательным средствам. Многие из них в молодых годах уми- 
рают чахоткой; поэтому у сербов очень много людей, которые женятся 
два или три раза, а между духовенством в Белграде из 12 лиц четверо 
вдовцов, людей еще молодых. Не следствие ли это ненормальной, слиш- 
ком замкнутой жизни? Им, вероятно, обязано целое поколение сербов 
стройных, с хорошо развитыми, крепкими мышцами, но с слабою грудью 
и также, как их матери, часто умирающие от чахотки. Есть, впрочем, и 
другой тип женщин, более крепких, кряжистых, которые в годах стано- 
вятся довольно широкими, но все-таки не столь дебелыми, как некоторые 
наши женщины, живущие в изобилии и довольстве. Толстых и жирных 
людей, как у нас, в Сербии вовсе нет. 

Вот вам сжатая характеристика различных элементов, из которых со- 
стоит белградское общество <...>. 

Я приехал в великий пост, который здесь однако не отличается от обык- 
новенного времени ни особенным протяжным звоном в церквах, ни пре- 
кращением увеселений (первый год не было этих увеселений совершенно 
по другим причинам, а на второй год продолжался весь пост театр?) ипища 
в большей части гостиниц, да и в частных домах, продолжалась скоромная. 
Каждый день можно было видеть, как почтенный сербский гражданин, на- 
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дев на палец лопатку барашка, торопливо шел с базара домой, чтобы дать 
жене пораньше приготовить к обеду его любимое печенье; иные для разно- 
образия постятся только в среду и пятницу. Первый народный праздник, 
который мне привелось видеть в Белграде, был — цветы" (так называют 
здесь вербное воскресенье). Праздник этот тем особенно важен для сер- 
бов, что на него совершилось второе восстание для освобождения от турок 
под предводительством Милоша Обреновича (в 1815 г.), и от него ведет 
свое возрождение княжество Сербия?*. Наконец, за вечерней было освя- 
щение вербы; но при этом присутствуют почти одни дети. Получив по вер- 
бочке в соборной церкви из рук митрополита, дети двинулись через весь 
город по Абаджийской улице к церкви Вознесения, оттуда поднялись на 
Теразии и пошли назад. Впереди несли свечи, рипиды и другие какие-то 
церковные принадлежности, за ними шли певчие в особенных костюмах, 
а остальные все с вербочками, и все одни дети до нескольких сот; все это 
идет и поет со всем усердием, а у многих в руках колокольчики, которыми 
они то и дело позванивают. Воротившись в собор, все оставили там свои 
вербочки до заутрени. На другой день праздник был на весь город: все 
лавки и гостиницы заперты, везде вывешены трехцветные флаги, все кон- 
сульства также распустили огромные флаги на высочайших шестах, а в 
чаршии узенькие улицы до того были увешаны ими, что приходилось идти 
почти под ними. До обедни все войско, регулярное и народное, собралось 
перед конаком на улице, князь вышел на крыльцо в своем дворе, и войско 
перед ним дефилировало. Затем все отправились в церковь. Вечером была 
иллюминация, состоявшая в том, что в каждом доме на окнах выставлены 
были свечи, а в одном месте на Терезиях на столбе в железном сосуде 
горела смола и, кипя, собственным потоком лилась через края. Это зре- 
лище в особенности привлекало публику. Около 8 часов из крепости вы- 
шел военный оркестр и играл все время, направляясь к княжескому кона- 
ку. Впереди шла толпа ребятишек под предводительством жандарма, и то 
и дело кричала «ура!» Перед конаком музыка играла до 9 часов, а маль- 
чишки три раза прокричали «ура», потом все разошлись. В то самое вре- 
мя несколько музыкантов из граждан ходили по всему городу, играя страш- 
ную разладицу и тем забавляя публику, которая важно прогуливалась. 
Публика, надо заметить, никогда не принимает участия в этих криках 
«ура» и в других выражениях подобного восторга; она считает это ниже 
своего достоинства и предоставляет такие демонстрации детям, что пос- 
ледние очень усердно выполняют, как гражданскую обязанность <...>. 


Цвети (сербск. — ударение на первом слоге) — Вербное воскресенье. 
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Пришла, наконец, страстная неделя. Я все не замечал поста, потому 
что меня в гостинице продолжали кормить скоромным. Однажды утром я 
схожу вниз в кофейню, чтоб получить свой белый кофе", сажусь в обыч- 
ное место и в приятном ожидании читаю газету. Но кельнер решительно 
обо мне не заботится; а между тем сам преспокойно наслаждается у шкап- 
чика, пропуская рюмочку лютой ракни”. Я решился напомнить о себе. 
«Э!Так господин ждет белого кофе?», — спросил он, как бы удивленный. 
«Нынче великая пятница, нынче белого кофе нельзя получать; а если хо- 
тите черного». «Ну, хоть черного». «Это можно». Подавши мне черный 
кофе, сам снова приложился к шкапчику; видимо повеселев, он подошел 
ко мне и, утирая губы, начал поучительно говорить, какой страшный грех 
не почитать великую пятницу. «Завтра суббота — ну, тогда можно 
опять», — заключил он свое поучение. Это был истинный славянин и впол- 
не был бы добрым русским. 

С четверга страстной недели до вечера субботы — непрерывный ба- 
зар, но уже продается не фасоль, лук, чеснок и коренья, а целая баталь- 
джамийская площадь“”" покрылась гурточками овец и ягнят: другой жив- 
ности, птиц и свиней, на этом базаре вовсе нет; птицы на обыкновенных 
базарах, а свиньи больше осенью. Вы всюду встречаете такую сцену: взва- 
ливши целую овцу на плечи и, держа ее за ноги, свесивши наперед, тащит 
ее простой серб за своим покупателем горожанином или сам хозяин не- 
сет ягненка; кругом слышится блеянье ягнят и овец, разговор покупате- 
лей с продавцами. Которые, впрочем, держатся важно: одни выбирают 
пожирнее, другие норовят продать подороже. 

Пасха в праздновании не представляет ничего особенного: крашеные 
яйца есть, но недостает нашего христосованья. На пасхальной же неделе 
случился и Юрьев день (23 апреля), играющий важную роль в жизни сер- 
бов. Юрьевым и Дмитровым днями””"" определяются сроки наймов: куха- 
рок, горничных, кучеров и других рабочих людей; сроки найма квартир; с 
Юрьева дня начинается настоящая весна, лес оденется листом, земля 
покроется травой; с этого дня, там, где есть общее стадо, все сгоняют коз 
и овец, доят их в один раз всякий своих, а потом уже в продолжении года 


От сербск. бела кафа — кофе с молоком. 
От сербск. ъута раки]а — крепкая водка. 
Площадь, на которой в средние века находилась Батал-джамия (от сербск. 
нами]а — мечеть). 

^^** Юрьев день (от сербск. Зурйев дан) — 6 мая; Дмитров день (от сербск. Мит- 
ров дан) — 8 ноября. 
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доят, не разбирая, кто чьих, а соображаясь только с припадающим ему 
количеством. «Юрьев данак — гайдуцкий состанак (сбор}»" — гласит сер- 
бская поговорка: в этот день каждый гайдук приходил к условленному 
дереву, делал засечку, и после по этим засечкам каждый соображал, сколь- 
ко их осталось в живых, сколько убыло и сколько прибыло, и насколько, 
следовательно, можно развернуть свою юнацкую деятельность. Много 
разных обрядов и поверий соединено с этим днем. Добрый скотовод рань- 
ше этого дня не заколет ни одного ягненка; первый заколотый ягненок 
посвящается Юрьеву дню <...>. 

У сербов и вообще югославян Бог и святые являются необыкновенно 
грозными и веру своих адептов подвергают страшным искушениям. То 
требуется живую мать от живого ребенка замуровать в стену; то сам Са- 
ваоф, путешествуя по свету для испытания веры своих людей, является 
к одному бедному человеку и заствляет его испечь собственного ребен- 
ка <...>. 

Марков день"" не имеет у сербов никакого особенного значения, но в 
Белграде на него слава в палилулской церкви, на кладбище, и потому 
собирается народу множество и довольно из отдаленных мест <...>. 

С 9-ти часов здесь все уже по домам и собираются спать, а в 10 часов 
наверное все спят, вкусно поужинавши и выпивши положенную порцию 
вина или пива. Так было по крайней мере первые два месяца (март и ап- 
рель 1868 г.), проведенные мною в Белграде <...>. 

За несколько месяцев до топчидерской катастрофы"? чувствовалось 
какое-то ненормальное состояние. Общественных увеселений нет, а если 
и устраиваются, то не удаются; даже по домам и семействам не собирают- 
ся, все будто боятся друг друга; в кофейнях — молчаливое чтение газет, 
питье и еда, и никаких разговоров; полное недоверие друг к другу. Часто 
слышался ропот на министров и на князя; говорилось, что из внутреннос- 
ти Сербии являлись к князю люди и лично ему заявляли недовольство 
народа; говорили о каких-то письмах к князю, министру внутренних дел 
и митрополиту; носился слух о существовании какого-то заговора; по но- 
чам иногда ходили конные патрули, необычные в обыкновенное время, 

‚значит, и полиция что-то заметила. Были различные предсказания и пре- 
дупреждения в иностранных газетах. Министры продолжали действовать, 
игнорируя общественное мнение, которое ясно высказывалось тем, что 


25 


От сербск. Вурйев данак — ха]дучки састанак: Юрьев день — сбор гай- 
дуков. 
“” Марков день (от сербск. Марков дан) — 9 мая. 
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оппозиционный журнал «Сербия»? с каждым днем приобретал все боль- 
ше подписчиков, а полуофициальный орган министра внутренних дел 
«Видовдан»?’ с каждым днем терял их, что однако не мешало ему, лая на 
луну, успокаивать своего хозяина и уверять, что все обстоит благопо- 
лучно <...>. 

Князь не показывался нигде в обществе. Два литературно-музыкаль- 
ных вечера «певческого общества» не удостоились посещения ни его, 
ни министров; на вечер, данный чехами он обещал быть, его ждали до 
последней минуты, он велел только дать знать ему, когда все соберутся, и 
не был, вследствие какой-то сплетни, а сплетен в то время была тьма, по- 
тому что ими занималось и само правительство. Почти каждый день князь 
отправлялся в обществе своей двоюродной сестры Анны Константинович? 
и ее прекрасной дочери Катарины? в Топчидер, но и здесь они тоже не 
оставались там, где были все, а удалялись в глухие места кошутника" 
(загороженный лес, где содержатся дикие козы, по-сербски — кошуты). 

Все отнощения были самые натянутые; во внутренних делах — гнет и 
несправедливость; в политике — ложь и путаница; в обществе — много 
шпионов; провинциальные начальники — то же, что паши в Турции, жан- 
дармы и пандуры, набранные из разных стран, заменили янычар. 

Не того я ожидал от Сербии, не то я думал найти в Белграде, и в пер- 
вых же числах мая предпринял экскурсию во внутренность. 

В конце мая <...> пришло известие об убиении князя. Тогда было не 
до путешествия, и я поспешил в Белград. 

Не доезжая немного до Белграда, я встретил телегу, набитую пасса- 
жирами, и между ними нашелся один мой знакомый. Он вышел ко мне из 
повозки: на фесе креп, на руке также, держит в руках какую-то восковую 
свечу, тоже всю обвитую черными лентами; мне показалось, точно весь 
он залит чернилами. Не здороваясь, он показывал мне свечу, с которой 
присутствовал при погребении князя, и бессмысленно лепетал: «Вот... 
дождались... нет нашего отца! Мы теперь пропали!..», и начал хныкать 
передо мной. Другие тупо смотрели на эту сцену и сами старались на- 
строиться печально; а я припоминал себе, что этот самый человек за не- 
сколько дней перед тем бранил и князя, и все его правительство <...>. 

Я воротился в Белград 5-го июня, когда князя уже схоронили, главные 
преступники были схвачены и продолжались аресты их соучастников. 
В наружности Белграда произошла большая перемена: все дома были ре- 


От сербск. кошутюьак — загон для оленей. 
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шительно укрыты черными флагами, на ином доме было их несколько и 
такие большие, что от крыши спускались до земли; весь город стал точно 
какой-то закопченный. Но еще более резкая метаморфоза произошла с 
людьми: иных совершенно нельзя было узнать; таким образом, эта катас- 
трофа показала мне людей в настоящем их виде. 

Ничтожество в эту минуту ударилось в ханжество, подлость пусти- 
лась в доносы, тупость и варварство требовали пыток и казней; но к чести 
граждан Белграда должно сказать, что в общем итоге они держались с 
достоинством, были сдержанны и умеренны, как в выражении сожале- 
ния к князю, так и в обвинениях. Большинство, как это оказалось потом 
на скупщине, винило во всем полицию и требовало реформ. Были люди, 
которые когда-то либеральничали, а тут на них напал такой страх, что 
они спешили куда-нибудь уехать. Напротив, я знаю одного человека, ко- 
торый больной, осужденный докторами на смерть, в день катастрофы был 
уже в Земуне, чтоб отправиться за границу; когда это случилось и броше- 
на была клевета на всю оппозиционную партию, в которой он был не пос- 
ледним звеном, он остался, чтоб разделить долю своей партии. Убогие 
журналы вместе с толпой не находились ничего больше сказать, как пре- 
даваться плачу на всевозможные вариации. Благо, что скоро провозгла- 
шен был Милан? князем, по крайней мере, явилась новая тема: поздрав- 
ления молодого князя в стихах и прозе, и прославление его будущих под- 
вигов. В это время «Сербия», редактора которой таскали уже для допро- 
сов в крепость, не предаваясь праздным ламентациям, смело говорила, 
что не плакать время, а подумать о своем положении, что Сербия нахо- 
дится в состоянии переворота и ей предстоит великая задача внутрен- 
него переустройства и поддержания своего положения во внешней по- 
литике.`Нашлись люди, которые ухватились было за это, как за доказа- 
тельство причастности редактора к делу; но опять-таки общественное 
мнение было серьезнее мнения этих «кукавиц»’, как их называют сер- 
бы, и всякий честный человек в то время от души сказал ему «спасибо и 
слава!» <...>. | 

С этого момента, собственно, начинается политическая жизнь сербс- 
кого общества. Несмотря на весь террор в первое время, политические 
убеждения даже тогда высказывались смелее, нежели то было прежде: 
явилась борьба партий, выступили наружу их различные оттенки; много 
было и страха, нельзя было ручаться, что по какому-нибудь показанию, 


Кукавица (сербск.) — кукушка, (перен.) трус, подлец. 
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добытому палками и другими подобными способами, не потянут и вас туда 
же в крепость, но все-таки было какое-то движение, была жизнь между 
страхом и надеждой, а не прозябание, подобно растению, когда в нем весь 
жизненный процесс скован зимней стужей <...>. 

Политические деятели в Сербии разделяются на чиновников и журна- 
листов, которые усвоили название интеллигенции, в отличие от другого 
фактора в политической жизни — скупщины, которая должна бы служить 
представителем целого народа и всех слоев его общества, но в сущности 
есть не что иное, как представитель исключительно необразованной массы 
горожан и поселян; из образованных классов сюда могут попасть только 
священники, но, к сожалению, и большинство священства по развитию 
должно поставить в один разряд с массою. Следовательно, скупщина, глав- 
ный фактор политической жизни, вследствие неразвитости ее активной 
деятельности, инициативы ни в чем иметь не может, и бывает пассивным 
орудием в руках правительства или какого-нибудь демагога, Нос 1858 года 
в продолжении последних 10-ти лет Сербия настолько перевоспиталась, 
что появление какого-нибудь демагога вроде Вучича?! невозможно. Сербия 
с того времени слишком централизована. До 1858 года внутри Сербии по- 
стоянно происходили движения, независимые от Белграда; теперь без Бел- 
града оно немыслимо нигде. Это показала прошлогодняя катастрофа. Внут- 
ри Сербии никто не знал, да и не хотел знать Милана, и когда Блазнавацз? 
произвольно провозгласил его с помощью войска, т. е. главным образом с 
помошью жандармов, собранных, как у нас говорится, «из-под борка, из- 
под сосенки», — внутри Сербии против этого было неудовольствие: явно 
говорилось, что это что-то не так, что до скупщины никто не смеет назна- 
чать князя и т. п.; но всякий почти серб теперь солдат, с первого же момен- 
та все были поставлены под ружье, а как скоро человека поставили во фронт, 
он перестает быть человеком и делается слепым орудием дисциплины, сле- 
довательно, свободное, независимое движение невозможно. Я уверен, что 
народному войску Сербии никогда не придется освобождать своих братьев 
из-под турецкого ига, для чего оно будто бы назначено, но оно служит и 
уже успело значительно услужить той самой цели, для которой Сербия 
опутана целой сетью полицейских чиновников с их помощниками-панду- 
рами и кметами" (сельские старшины и городские головы), т. е. централи- 
зации. Эта система, над которой особенно много работала целая история 
Франции и которая Наполеоном33 доведена до совершенства, усвоена все- 


Кмет (сербск.) — член правления городской или сельской общины, сельс- 
кий староста. 
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ми деспотическими правительствами Европы, и в Сербии имела самого 
преданного адепта в лице князя, а главным творцом ее был Гарашанин; 
министр внутренних при Михаиле, Никола Христич был только верным 
ее последователем и исполнителем. 

Итак, главный фактор парализован невежеством и централизацией; ос- 
тается интеллигенция, между которой чиновники не могут быть деятеля- 
ми, потому что в скупщину они не допускаются, а чиновник в канцелярии 
то же, что солдат во фронте. Итак, остается только посредственный способ 
действия, т. е. действие на общественное мнение посредством журналис- 
тики, в которой участвует вся интеллигенция. Следовательно, говоря о по- 
литических деятелях, мы должны ограничиться одними журналистами. 

К сожалению, несмотря на то, что у сербов есть значительное количе- 
ство журналов с общественно-политическим характером, централизация 
видна и в них. Две газеты чисто правительственные: «Сербские новины» 
(официальная)35 и «Единство» (полуофициальная, получающая от прави- 
тельства субсидию)35; одна, «Видовдан», постоянно заявляет, что ее прин- 
цип служить правительству; другая, «Световит»3”, собственно политичес- 
кого характера не имеет, но в своей тенденции ставит на первом плане 
услуги правительству, и потому ее страницы всегда открыты для статей 
Бана38, бессменного слуги постоянно меняющихся правительств. Следо- 
вательно, все эти четыре органа не представляют никакого общественно- 
го мнения, никакого политического принципа, так как принцип служения 
лицу, династии или клике не заключает в себе ничего политического. 
Остается поэтому одна «Сербия», как орган по крайней мере одной партии, 
и именно партии либеральной, о которой единственно и можно говорить 
как о политическом деятеле. 

Во время самого тяжелого гнета при князе Михаиле, в особенности 
направленного против либеральной партии, люди, принадлежащие к ней, 
держались 10 лет с твердостью и мужеством, какие можно найти только у 
людей крепких убеждений других просвещенных наций: многие подвер- 
гались изгнанию из отечества, другие терпели тюремное заключение, 
ссылку во внутренность, лишение гражданских прав и устранение от вся- 
кой общественной деятельности; с одинаковым мужеством они держались 
и во время террора после 29-го мая 1868 года. Можно было сказать, что 
это люди идеи, крепких убеждений и железного характера. Но настало 
другое время, гнет снят, повеяло как будто бы свободой, в правительстве 
говорится о либеральных принципах, как единственных, могущих осчас- 
тливить Сербию и избавить ее на будущее время от переворотов; либе- 
ральные люди с правителями в самых интимных отношениях, некоторые 
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из них получили важные государственные посты, один даже получил пор- 
тфель двух министерств; другие министры, кроме одного, — все с более 
или менее либеральным направлением. Одним словом, либеральная 
партия и правительство, явно называемое всеми либеральным, слились 
воедино. В это время и «Видовдан», кричавший прежде постоянно, что 
сербский народ незрел для свободных учреждений, стал проповедовать, 
что сербский народ способен к тому больше, чем всякий другой. Но, ко- 
нечно, тот был бы крайне глуп, кто поверил бы в такую неестественную и 
быструю метаморфозу. Либералы в этом отношении, изобличая неиск- 
ренность «Видовдана», не замечали той дисгармонии, которая была, оче- 
видно, в их союзе с правительством. Источник этого заблуждения двоя- 
кий: с одной стороны, неясное понимание, а с другой, как будто, желание 
отдохнуть и нежелание продолжать оппозицию, которая уже начинала 
сильно утомлять их. Впрочем, последнее эгоистическое побуждение было 
причиной второстепенной, главной причиной остается то их заблужде- 
ние, будто возможно моментальное изменение убеждений, и неопреде- 
ленность их собственных принципов, так что, собственно говоря, между 
либералами и консерваторами коренной разницы в политических прин- 
ципах не существует. В Сербии всякий — демократ и либерал; но для 
ясного понимания этих принципов и проведения их в жизни необходима 
известная доля просвещения, которой всякий, конечно, не обладает. Про- 
водя параллель между консерватором и либералом в Сербии, перебирая 
по одиночке людей того и другого направления, мы не найдем между ними 
большой разницы, если не сказать почти никакой. В либералах найдем 
только больше стремления мотивировать свою деятельность чистым прин- 
ципом, но стремление к цели не есть еще постигнутая цель. На либералах 
наглядно видны следствия ложных оснований, положенных в их образо- 
вание. Слишком материально понимаемый реализм и узко понимаемая 
практичность и здесь, как в науке, сбивают серба с истинного пути. Во 
всем у них компромисс, вечная сделка ума с капризной волей, реальной 
истины с ее практическим ограничением, и бродят они без этой истины, 
как в темном подземелье без света, и не находят выхода из своего тесного 
лабиринта. Смешно и жаль было смотреть на этих людей, когда они, слу- 
жа подножием хитрому эгоисту, с детской наивностью говорили: «Мы — 
правительство». Теперь и им стало ясно их положение; но что они бедные 
выстрадали! Правительство третировало их как своих рабов, которые не 
смеют поднять головы, консерваторы с полным правом упрекали их в хо- 
лопстве, а со стороны либеральной молодежи, которая единственно была 
за них, дожили до скандала. Имевши в провинции прежде доброе имя 
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людей честных и служащих народу и идее, они в последнее время потеря- 
ли там уважение и всякое значение. 

Я несколько долго остановился на том политическом процессе, кото- 
рый совершился в последнее время в сербском обществе потому только, 
что и в этом высказываются основные черты сербского характера. Серб 
отважен и не боится насилия; силой и страхом из него ничего не сдела- 
ешь. Но вы можете всего достигнуть, действуя на его самолюбие, что очень 
легко, потому что он крайне самодоволен и легко поддается самооболь- 
щению. Он любит, по сербскому выражению, «уживати», т. е. наслаждать- 
ся жизнью, и это его главная цель; он боится умереть, не вкусивши этой 
сладости, и потому, перенесши очень много, терпя и страдая, он вдруг 
останавливается, схватывает то, что ему дают, и сорвав эту, иногда са- 
мую ничтожную ставку, забастует. Он упрям и, сделавши ошибку, пони- 
мая ее сам, не сознается перед людьми и будет действовать вопреки свое- 
му убеждению, чтоб не выдать себя; сознаться в своей ошибке по указа- 
нию другого он еще меньше способен вследствие крайнего самолюбия. 
Не имея достаточного просвещения, но, сделавши некоторый успех на- 
столько, что это заметно и постороннему, сербы преувеличивают свои 
успехи и приписывают их каким-то особенным способностям, которыми 
обладает их народ. Этому помогают отчасти и отзывы путешественников, 
между которыми иные лгут из политических видов, а иногда просто из 
материального расчета, так как эта ложь иногда награждается деньгами, 
а другие, — вследствие того, что не в состоянии войти в жизнь народа и 
судить об нем по одной выставке, которая подготовляется часто прави- 
тельством. Вследствие этого самодовольства является самонадеянность, 
парализующая их энергию и деятельность: они мало трудятся, не забо- 
тятся об основательности, не любят ни во что углубляться, любят схва- 
тывать вершки и тотчас с ними напоказ. Действуя на эти слабые стороны 
сербского народа и оставляя его в иллюзиях, не затрагивая только нацио- 
нального чувства, им можно владеть как угодно <...>. 

Правда, от Сербии, существующей политически всего полстолетия, я 
требую в некоторых случаях тех самых успехов, каких другие государ- 
ства достигли в продолжении двух-трех столетий, следовательно, как бы 
упускаю из вида одного весьма важного фактора во всем, — время. В этом 
отношении Сербия, как и всякое, в новое время возникающее государ- 
ство, имеет ту выгоду, что многое, до чего другие доходили долгим путем 
поисков и борьбы, она находит уже готовым: ей не нужно отыскивать, а 
только суметь применить к своим потребностям; время ей нужно только 
для укоренения того или другого учреждения, той или другой принадлеж- 


Белград. Его устройство и общественная жизнь 69 


ности современной жизни; потом, она имеет выгоду выбора: ее мо- 
лодежь воспитывается в различных университетах Европы. И еще одно 
преимущество Сербии пред другими государствами: она не связана пре- 
даниями, в ней нет многого, от чего другие рады бы отказаться, если бы 
это не навязала им история и не связала со всей народной жизнью так, 
что трудно затронуть одно, не коснувшись всей организации. Так, напри- 
мер, резкое разделение на сословия, которое мешает успехам социаль- 
ной жизни; привычка к бюрократическим формам и правительственной 
опеке, ханжество религиозное и политическое, неравноправность и нера- 
венство в распределении богатств, множество предрассудков в жизни 
политической и социальной, которые теперь сознаются всеми в образо- 
ванной Европе, но против которых трудно бороться, потому что время 
связало их с коренными основами народной жизни. Все это чуждо сербс- 
кому народу, но, к сожалению, вносится в жизнь его государственными 
людьми и учителями в жизни культурной и общественной. В этом отно- 
шении нельзя не пожалеть, что Сербия стоит под сильным влиянием Ав- 
стрии, иеще какой Австрии? — баховской? <...>. 

Не только различные учреждения Австрии пересаживаются целиком 
на сербскую почву, но даже самые чувства, политические симпатии и 
антипатии. Сербское правительство никак не решается открыть в своей 
великой школе преподавание славянских наречий, и особенно боится 
русского языка и панславизма. В Австрии это имеет смысл и резон суще- 
ствования; ав Сербии что же, как не австрийский прививок? Явление это 
понятно, когда вспомним, что все государственные люди Сербии, не ис- 
ключая и покойного князя Михаила, — вскормленники Австрии. В то же 
время сербская интеллигенция, увлекаясь примером своих братий в ав- 
стрийских провинциях, боится швабизма и вместе с тем вообще европей- 
ской образованности, и старается разбудить в своем обществе националь- 
но-патриотические чувства, которые покровительствуют многим привыч- 
кам чисто варварским. А это постоянное таскание всех школ в церковь и 
с учителями, регулирование даже религиозного чувства, — разве не след- 
ствие влияния австрийской католизации? Результатом этого является ре- 
лигиозный индифферентизм, прикрываемый исполнением формы, и этот 
индифферентизм, соединенный с ханжеством, вообще оказывает вредное 
влияние на всю жизнь, внося во все отношения ложь и формализм, уби- 
вая всякий свободный порыв, всякое стремление к идее и к ее осуществ- 
лению на деле. Я заметил даже в молодежи какое-то неестественное от- 
вращение от всего идеального, отсутствие всякого увлечения наукой и 
идеей, одно исполнение формы и обязанностей. Индифферентизм в рели- 


70 Ровинский П.А. 


гии, которым сербы отчасти похваляются, порождая собой индифферен- 
тизм в жизни и науке, не приносит им того великого блага, которого ищут 
в нем другие образованные народы, широкой терпимости не только рели- 
гиозной, но и национальной, гражданской и научной. В них много нетер- 
пимости ко всему чужому, и в этом отношении они много грешат против 
своих братий преко, приписывая им все дурное, не сознаваясь в том, что 
в этом заключается их свободный выбор <...>. Указывая на вредное вли- 
яние Австрии, мы остаемся при том убеждении, что там есть много и хо- 
рошего для заимствования, что брать оттуда дурное или хорошее зависит 
от самих же сербов. В этом случае ответственность падает на правитель- 
ство и на сербскую интеллигенцию, от которых зависит дать направле- 
ние политической, социальной И умственной жизни народа, и мы стано- 
вимся требовательны, потому что лица, которым досталась роль народ- 
ных вождей, имели все средства стать на одном уровне с подобными людь- 
ми других просвещенных народов; у них было время и возможность из 
всего выбирать лучшее, и если они сделали иной выбор, в том не оправ- 
дывает их ни недавнее существование их государства, ни общий НИЗКИЙ 
уровень народного развития, ни вредное влияние варварской Турции, и 
никакие другие обстоятельства. В Сербии меня одно удивляло: везде в 
других странах люди, составляющие интеллигенцию, развиты непропор- 
ционально больше, чем масса; в Сербии напротив — интеллигенция сто- 
ит ниже того уровня, на котором должна бы находиться, чтобы вполне 
отвечать развитию своего народа; она в сущности слишком мало отделя- 
ется от массы. Может быть, в этом залог будущего счастливого, гармони- 
ческого устройства Сербии, но покуда это весьма неблагоприятно отзы- 
вается на общем прогрессе. 

От этих общих рассуждений снова возвращаюсь к своей жизни и на- 
блюдениям в Белграде после первой экскурсии в провинцию <...>. 

За обед и ужин мы садились человек по 10, а иногда и по 20 <...>. Меня, 
как русского, сажали всегда на первое место, я первый начинал каждое 
кушанье. Всякий вновь прибывший, узнавая, что я русский, задавал мне 
вопросы о России, которые были такого свойства: какая у нас зима, есть 
ли горы, какой хлеб сеется, есть ли железные дороги, сколько жителей и 
пространства, какова у нас скотина, чем торгуют, есть ли фабрики, какие 
школы, как велика подать, окончилось ли рабство, есть ли народное вой- 
ско (милиция), как у них, что думает Россия об них, хочет ли она на 
турка, а затем шла политика, впрочем, исключительно внешняя, в кото- 
рой каждый серб знает толк дать; многие из них постоянно читают газеты 
и очень хорошо знают по именам всех главных современных политичес- 
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ких деятелей. Из наших особенно хорошо знает всякий имена Горчакова“! 
и Игнатьева®, и постоянно спрашивают меня, каковы эти люди; а им они, 
видимо, очень нравились. К России во всех их — величайшая симпатия. 

О сербской внутренней политике они в обществе говорят неохотно, 
выражаются официально, хваля правительство за его мудрые распоряже- 
ния, выражая к князю Михаилу глубочайшую признательность, ставя ему 
в особенную заслугу приобретение крепостей, и видя в заведении на- 
родного войска и устройстве оружейного завода в Крагуевце““ непремен- 
ное ручательство того, что он освободил бы и остальных славян от турок, 
если бы пожил побольше. Наедине и в маленькой кучке шли разговоры 
интимные, и дело доходило до критики действий правительства прежне- 
го и настоящего. Один из них, с которым я несколько времени помещался 
в одной комнате, выразился по этому случаю так: «Вы не судите сербский 
народ по толпе, толпа идет за вождем, своей головы у нее нет; а вы пого- 
ворите с ним между четырех глаз, или придите ко мне, я позову своих 
близких людей, да и поговорите, тогда и увидите, что такое сербин, что он 
думает и чего он хочет». В этих словах много истины и смысла. Наедине и 
в малом кружке выражаемое мнение у сербов сплошь да рядом противо- 
речит заявлениям тех же людей на каком-нибудь официальном собрании. 
И я всегда при этом припоминаю вышеприведенные слова: «толпа идет за 
вождем»; а кто у нее теперь вожди, кроме правительства? Либеральная 
партия не может выставить ни одного человека, который мог бы стать во 
главе народа, в противной также нет; и идет теперь народ за правитель- 
ством, не разбирая, кто стоит во главе: «Кто ни поп, тот и батька!» Все 
прежние перевороты, не принесшие народу ровно ничего, постоянно ре- 
волюционное настроение, вызывающее особенные меры, вечное ожида- 
ние чего-то, — все это утомило народ, надоело ему, и он дошел до полити- 
ческого индифферентизма. Мы можем говорить о различных гражданс- 
ких добродетелях сербского народа, о его достаточной политической раз- 
витости, пожалуй, о его либеральном духе, но не можем придавать этому 
никакого политического значения. Факторами его политической жизни 
остаются правительство и образованный класс <...>. 

Какой это живой, оборотливый и деятельный народ! <...> 

После ужина завязался разговор, весьма разнообразный и интересный 
объективно по тем сведениям, какие можно было из него почерпать, и 
субъективно по той характеристике, которая вытекала сама собой из вы- 
сказывавшихся тут мнений. 

Неготинцу* особенно не по нутру были воскресные школы, которые 
вздумало новое правительство заводить везде через посредство полиции. 
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Говоря о школах, неготинец приходил в странное негодование на то, что 
он должен посылать в школу своего работника или приказчика: «Да разве 
я его для того держу, чтобы он в школу шлялся? Мой приказчик и в во- 
скресный день не смеет у меня отлучиться: неравно на что понадобится. 
Хотят также, чтоб мы своих девочек туда посылали. Это еще к чему? Да 
моя дочь и дома выучится всему, что ей надо. Выдам я и без того свою 
дочь за лучшего человека, войдет она в богатый дом, в полное хозяйство; 
не книжки ей тогда читать. Да и учить-то некому». Последнее заключе- 
ние он сделал на том основании, что лучший, по его мнению, учитель не 
принял участия в этих школах; а достоинство того учителя, по словам его 
же, заключалось в том, что у него дети по струнке ходят, а что он много 
знает, видно из нажитого им имения и из того почета, в каком он состоит 
у своего начальства. 

Из этого не следует однако выводить, чтоб серб не понимал важности 
учения; напротив, сербы очень охотно дают на школы и на каждой скуп- 
щине делаются предложения новых пожертвований; но они не терпят 
навязывания и особенно через полицию, которая у всех в страшной нена- 
висти. «Да как и не быть ненависти!» — заметил пожаревлянин*8, — «ведь 
начальники у нас все общество расстроили. Мы-то пошли друг на друга, 
друг к другу веры нет». «У нас тоже», — подхватил неготинец, — «чуть 
что поговоришь в кофейне, уж начальству все известно. На другой день 
зовут к начальству: ты говорил то и то? Говорил. Взять его <...>. А там от 
министра приказ: немедленно чтоб явился в Белград; а не явится волей, 
препроводят с жандармами. А за что? И куда жаловаться? Если мне сде- 
лают какую неправду в суде, я пойду в апелляцию“"; там не найду упра- 
вы, — в кассацию*; а на полицейских и суда нет». 

Унтер старался во всем обвинить общество, так как откуда, как не из 
него же и берутся и шпионы. На это возражал пожаревлянин: «Легко най- 
ти дурного человека в каждом обществе. У нас есть один такой, который 
тем только и живет, что лжет, да обманывает, да чужие дела расстраива- 
ет. Бывало, узнает кто, что у нас сладилось какое-нибудь дело, которое 
хотелось бы ему самому, — подошлет его, и дело расстроилось. Вот тако- 
го-то человека найдет начальник и мутит через него целое общество. Все 
его бояться, потому что он всегда может оклеветать. Или возьмет началь- 
ник какого-нибудь пандура, просто геака` (поселянина, ничего, кроме зем- 
ледельческого труда, не понимающего), научит его, он и шпионит». 


Геак (сербск.) — мужик, деревенщина, невежда. 
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Что это не пустые жалобы, подтверждением служит скупщина 1869 года, 
и то упорство, с каким все скупщины не допускают к выбору чиновников“? 

Живя почти год в одном и том же обществе, как в одной семье, имея 
для наблюдения сотни лиц, я заметил, <...> что у сербов, какиу нас, жи- 
тели одной местности дают различные прозвания жителям другой и рас- 
сказывают о них разные характеристичные анекдоты. Удивительно встре- 
тить такое сознание разности в жителях Сербии на таком незначитель- 
ном пространстве и при таком незначительном населении; но эта разни- 
ца существует действительно, и причина ее заключается в том, что кня- 
жество Сербия населялось и до сих пор продолжают в него доселяться из 
различных местностей: из Боснии, Герцеговины, Старой Сербии, Болга- 
рии и др. <...>. 

На театр сербы смотрят очень серьезно и с точки зрения чисто реаль- 
ной: они требуют, чтоб он изображал им действительную жизнь, настоя- 
щую или прошлую, и в этом изображении ищут разрешения занимающих 
их политических и общественных вопросов. К сожалению, сербская ли- 
тература, хотя для изображения прошлого имеет кое-какие исторические 
драмы и трагедии, но к настоящей жизни и не прикасалась, и потому уго- 
щает свою публику переводами, и то неудачно: она довольствуется толь- 
ко пустыми водевилями и фарсами, или странными, рассчитывающими 
на один грубый эффект мадьярскими комедиями. Поэтому публика к те- 
атру довольно равнодушна; но нужно посмотреть на эту публику, когда 
дается пьеса, задевающая ее чувство: она вся отдается сцене, и шлет свое 
одобрение или неодобрение не актерам, атому или другому действию или 
личности, выведенной на сцене. Я слышал, как вся публика с актерами 
вместе пела песню: «Восстань, восстань, сербин, восстань за свободу! На 
ноги, сербы-братья! Свобода нас зовет!» Один раз на сцену выведен был 
шпион и пролаза, публика пришла в ярость и крикнула «Вон Бана, вон!» — 
и Бан, чиновник каких-то тайных поручений, презираемый всяким чест- 
ным человеком, но ласкаемый всяким сербским правительством, должен 
был уйти из театра <...>. 

Как ни серьезен, ни расчетлив, ни практичен серб, он часто отдается 
мечтам и фантазиям. Чиновник, будучи еще практикантом, мечтает сде- 
латься министром или сенатором, основываясь на том, что многие попа- 
дали в эти высокие звания, едва зная грамоте; всякий министр или сена- 
тор мечтает сделаться, если не князем, то <...> по крайней мере первым 
лицом после князя; а сколько теперь готовятся в кандидаты на различные 
высокие посты, которые должны открыться, когда Сербия присоединит к 
себе Боснию, Герцеговину и Болгарию! <...>. 
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Оставим важных людей мечтать и гадать, и обратимся к отдельному 
маленькому миру, не занимающему никакого общественного положения, 
<...> — я разумею мир детей <...>. 

Надзора за детьми нет почти никакого, они совершенно предоставле- 
ны сами себе, и при всем том проказ у них очень мало. Шляющихся детей 
без дела там нет: они непременно исполняют какие-нибудь службы <...>. 
Учатся они и ходят в школу очень охотно. Один знакомый мне маленький 
мальчик пешком пришел в Белград из Ужица, чтоб поступить в реаль- 
ную школу, и это было его собственное сильное желание. Но в то же вре- 
мя случалось видеть, как шестилетнего ребенка, барского воспитания, 
тащит в школу лакей. 

Вообще здесь детей очень рано отдают в школу, чтоб избавиться от 
обязанностей заботиться об них дома. Держат их дома довольно порядоч- 
но — не мучат дрессировкой и чисто одевают. Но иногда вы встретите 
довольно оригинальное домашнее обучение. Так, отец спрашивает малень- 
кого сына (большей частью при гостях): «Кто ты?». Он отвечает: «Сер- 
бин». «Где пропало Сербское царство?» — На Косовом поле. — «Кто по- 
гиб на Косовом поле?» — Царь Лазарь, девять Юговичей и все сербское 
юнацтво". — ‹А еще кто?» — Царь Мурат. — «Как он помер?» — Его 
зарезал Милош Обилич?. — «Чем же мы помянем царя Лазаря, Милоша 
Обилича и всех сербских юнаков?» — Вечная им память. — «А Мура- 
та?» — Будь он проклят. — «Кто неприятель серба?» — Турок. — «А еще 
кто?» — Шваба“. — «Чего же ты им желаешь?» — Я возьму саблю и по- 
секу им головы... 

Конечно, такой оригинальный катехизис преподается не во всех домах; 
но где только родители принимают на себя роль воспитателей своих детей 
активно, так воспитание это идет, если не в той форме, то в том же духе. 

На такой почве, конечно, трудно ожидать, чтоб могли пустить глубо- 
кие корни гуманизм и гражданственность. Один отставной капитан, че- 
ловек редкой честности и, несмотря на то, что не получил хорошего пер- 
воначального образования и развился, так сказать, в казарме и в войне, 
принадлежащий к лучшим людям либеральной партии, именно в этом 
воинственном духе и в системе строгой дисциплины воспитывает своих 
детей; но, как человек очень умный, понимая всю несообразность такого 
воспитания, нередко пояснял мне: «Видите, в каком мы положении: мы 
должны из наших детей готовить вместо гуманных граждан — диких сол- 


От сербск. /унаитво — геройство, доблесть; здесь — сербские герои (юнаки). 
“ Шваба (сербск.) — шваб; собирательное — австриец. 
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дат, потому что нам еще грозит война с турками и борьба с варварами, с 
которыми нужно меряться тем же самым оружием, каким пользуются и 
они против нас». Конечно, все это только извинения, не имеющие за со- 
бой истины, но на этом основании делается очень многое в Сербии: во 
имя постоянно грозящей войны Сербия жертвует своими истинно чело- 
веческими интересами. Вот откуда выходят эти характеры, в которых 
столько твердости и упорства на время, и которые так легко меняются и 
уступают в борьбе продолжительной и ведущейся на иных началах; отсю- 
да в сербе развивается упрямство вместо твердости, жестокость вместо 
истинного мужества <...>. 

Но в народе много еще нетронутых, свежих сил: пусть их гнетет по- 
литическая система, портит школа, зато их воспитывает дух времени, 
господствующий в целой Европе, против которого напрасны усилия всей 
сербской интеллигенции, ищущей спасения в каком-то оригинальном 
«сербстве» <...>. 
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<...> Косовская битва, решившая участь Сербского царства, была толь- 
ко началом целого ряда войн, сопровождавшихся самыми ужасными кро- 
вопролитиями и опустошениями, в течение пяти столетий, и мы не мо- 
жем сказать — окончившихся в наше время. Театром этой пятивековой 
войны, прерываемой только более или менее продолжительными переми- 
риями, была опять Сербия — прибрежья Савы и Дуная и долины Мора- 
вы“, Дрины, Колубарыв и Тимока57. Сава и Дунай составляли вечный 
фронт двух армий — мусульманской Турции и христианской Австро-Венг- 
рии. То первая овладевала этим фронтом и доходила до Вены, то вторая 
проторгалась за него и приближалась к Стамбулу. 

В Белграде, как в фокусе, постоянно сосредотачивались все силы и 
стремления борющихся сторон; там видны до сих пор следы поперемен- 
ного его перехода из рук в руки <...>. 
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В истории этой страны нет потому почти ни одной отрадной страницы: 
одна война, одни междоусобия, сопровождаемые кровавыми сценами; 
Сербия страдала и от турок, и от христиан, иногда вдобавок, природных 
сербов. История Сербии есть история ее мученичества <...>. 


Странную смесь представляла Сербия как политический организм. 
Князь, призванный народом, преданным ему, как сыну народного героя, 
сподвижники которого не сошли еще в могилу, не верит народу, попира- 
ет его права в лице скупщины, и, окружив себя бюрократией на австрий- 
ской закваске, замыкается в своем конаке (дворце) и остается глух и слеп 
ко всему, что делается в стране. Все внимание сосредоточено на полиции 
и войске. Вся Сербия обратилась в огромное полицейское управление. 
Все функции в ней, не только полицейские, но судебные и экономические, 
отправлялись окружными начальниками (род наших исправников) и ка- 
петанами (становыми приставами) со стаей жандармов и пандуров, вла- 
сти которых не было предела. По Сербии шагу нельзя было ступить без 
паспорта, и даже капетан, зарвавшийся в чужой округ, преследуя воров и 
убийц, отрешался от должности (конечно, он был уже прежде намечен 
как неблагонадежный). Каждый поселянин, какое бы и встретил новое 
лицо, требовал паспорта, хотя не умел бы читать. Быстро также разви- 
лась страсть к даванью и получению векселей: самые мелкие грошовые 
счеты делались на бумаге; потребность в письме явилась огромная; а при 
малораспространенной грамотности явилась масса фальшивых докумен- 
тов. Вся Сербия обратилась к тяжбам. Открылось широкое поле для су- 
тяг. Пользуясь поголовным сутяжничеством, чиновники извлекали выго- 
ды, не стесняясь самыми бесстыдными средствами <...>. 

Промышленности в стране никакой, торговля вся основана на торга- 
шестве и плутне; то и дело злостные банкротства, земледелие упадает; 
страна наполняется паразитами. Печать задушена. Цензура распростра- 
нена даже на орфографию. Частное мнение доносится министру и князю, 
и если оно им не по вкусу, сопровождается преследованием. Шпионство 
кругом. Общественной жизни никакой. 

«Скупщина» — законный орган страны — обратилась в пустой парад, 
на котором дебютировали министры и их клевреты, а остальные были без- 
гласными свидетелями. «Сербская Омладина»? , задачу которой состав- 
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ляло объединение сербства и нисколько не касалось политического строя 
и социальных отношений, заподозрена, и ее собрание в Белграде разогна- 
но. Рядом с эти совершались колоссальные кражи и мошенничества в во- 
енном министерстве, на котором, после полиции, сосредоточено было все 
внимание правительства. 

Какой-то общий гнет, тяжелое чувство выносил всякий, кому в то вре- 
мя приводилось жить в Белграде и вращаться в различных сферах. 

А между тем несколько миллионов славянского населения ожидало 
от этого юного государства своего освобождения и готово было отдаться 
ему без завета и договора. Сербия считалась югославянским Пьемонтом®, 
и ее правительство прежде всех чувствовало в себе то же призвание <...>. 


Я не знаю солдата более веселого и более исполнительного, чем серб- 
ский солдат; его как будто самая жизнь дисциплинировала, он — солдат 
по природе, по призванию. Поэтому, вольный и непокорный вне строя, 
серб делается безусловно покорным, как скоро вы успели поставить его в 
строй. Этим воспользовался Блазнавац, как военный министр, во время 
топчидерской катастрофы: известивши по телеграфу о случившемся, он 
тотчас же, не давши народу одуматься, по телеграфу же поставил всю 
Сербию под ружье под предлогом, будто бы угрожает нападение со сторо- 
ны Турции, и затем уже мог делать, что хотел. Блазнавац был истый серб; 
народ знал об его злоупотреблениях, но любил его за военные затеи, меч- 
тая, что он из Сербии создаст такую силу, с которой можно будет целую 
Турцию разгромить и воссоздать царство Стефана Душанай <...>. 

Дреновацё? — бывшее селение из числа ушоренных", как называют 
сербы все селения, в которых дома расположены рядами, улицами, вмес- 
те, а не в разброс, как живут большей частью сербы. Ушоренные села 
созданы Милошем, который вообще любил все регулировать; образцом 
ему послужили австрийские селения, особенно огромные селения в Ба- 
нате и Военной Границе <...>. 

Отыскиваю священника, чтобы попросить его быть моим руководите- 
лем. Скоро меня довели до попа Ивки, который на первый раз мало по- 


От сербск. ушорити — распланировать, устроить улицу, упорядочить дома 
на улице. 
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хож был на попа: одет в какой-то казакин, широкие штаны, башмаки; имея 
на голове какую-то серую суконную ермолку, с короткими волосами, без 
бороды, только с черными усами, он скорее похож был на малороссийско- 
го казака, чем на священника. Он что-то работал и потому костюм его 
был приноровлен к работе. Узнавши, что я русский путешественник, он 
схватил меня за обе руки, приташил к себе, обнял и крепко поцеловал. 
«Никогда еше я не видел русского», — говорил он и смотрел на меня 
так, как будто хотел сразу просмотреть насквозь. Затем появилось угоще- 
ние, от которого я отказался, объявивши откровенно, что моя цель видеть 
житье-бытье простого народа, и что я намерен пораньше вернуться в город. 
Он понял меня и пошел только переодеться. Через несколько минут передо 
мной был уже настоящий русский священник: та же ряса с более узкими 
рукавами, и притом вся она не так широка; под низом полукафтанье с ши- 
роким матеревым поясом розового цвета, на голове род камилавки, только 
пониже, с округлой верхушкой и небольшим перехватом. И пошли мы по 
селению. Первое, что кидается в глаза, — это везде заборы перед домами и 
отсутствие окон на улицу, а если и есть, то с деревянной решеткой. Можно 
подумать, что там сильное воровство и даже разбои. Ничего не бывало: те- 
перь в целой Сербии мир и тишина, воровство бывает очень редко, вслед- 
ствие всеобщего довольства; большая часть преступлений относится к раз- 
ряду насилий, вследствие запальчивости, ревности и мести, нередки так- 
же поджоги, вследствие тех же побудительных причин; разбои и грабежи 
бывают только в местностях, пограничных с турецкими землями. А в таком 
благоустроенном селении, как все селения по Мачве®, не слыхать ни во- 
ровства, ни разбоя, и решетки в окнах напоминают только прежнее время, 
когда было полное господство турок, и даже до недавнего времени, когда 
турки держались в крепостях. По той же причине все дома не смеют прямо 
выступить на улицу и прячутся за заборами, состоящими из плах, постав- 
ленных стоймя плотно одна к другой, со связями между ними <...>. 
Входим в первый попавшийся двор. Он очень обширный и застроен 
домиками меньшего размера и амбарчиками. Это целый хуторок: всего 
три домика и четыре амбарчика, в которых также живут, не считая ам- 
барчика на столбиках для склада провизии, погреба и построек для до- 
машних животных. Входя в дом, вы прежде всего попадаете в обширные 
сени с земляным полом и без потолка; влево дверь в комнату, и тут же у 
стены очаг; несколько отступя от стены, над ним висит цепь с крюком, 
чтобы навешивать котел для варева; на нем же готовится настоящее сер- 
бское кушанье — печенье, по-нашему жаркое, которое у них всегда пе- 
чется на угольях; пекут таким образом на рожне целых баранов и свиней; 
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тут же на угольях пекут лепешки и хлебцы. Из жидких кушаний употреб- 
ляется только чорба” (род похлебки} различных сортов, самое название 
которой показывает, что она перенята у турок; поэтому, печка в нашем 
смысле у сербов не существует. Очаг же сербский напоминает огнище у 
азиатских номадов““ в их юртах и кибитках. Для вывода дыма над очагом 
устроена труба, прислоненная к стене. Сплетенная из прутьев и внутри 
вымазанная глиной с коровьим пометом, она идет, конечно, сквозь кры- 
шу и там обмазана и снаружи. Совершенно такие же трубы я видел в ма- 
лороссийских хатах. Влево из сеней, как я уже сказал, комната: это была 
обыкновенная комната с полом и вдобавок с печкой, аршина в полтора 
вышиНны, с топкой из сеней: это также отступление от чисто сербского 
устройства. Обычно пол в сербских домах битый из глины или кирпич- 
ный, и Часть только у передней стены, в виде эстрады или деревянного 
помоста, поднята вершка на два над каменным полом — и называется 
патос. Он обыкновенно бывает устлан коврами, сукном или войлоками, и 
кругом по стене просто подушки, или положенные на возвышении в роде 
низких лавок, и называются миндерлук"” — все это турецкое, так что ут- 
ратился из мебели стол, а вместо него употребляется совра или софра""" — 
маленький столик вроде подноса на низеньких ножках. В описываемой 
мной комнате видно было австрийское влияние: кроме печи и мощеного 
пола, был стол крашеный, вроде тех, какие употребляются немецкими ко- 
лонистами в России, несколько стульев; на стене, сбоку, были изображе- 
ния Христа, Божьей Матери и святых на бумаге, — произведение авст- 
рийских дешевых литографий. Передний угол был совершенно пуст, но 
перед ним свешивался с потолка на шнурке голубь, сделанный из теста, с 
бумажным хвостом и таким же хохолком, и там же к потолку прикрепле- 
ны были пучки васильков и шафрана (сгосиз), — опять непременное уб- 
ранство переднего угла в каждой малороссийской хате. 

Таким образом, иконы, занимавшие когда-то передний угол, исчезли, 
и заменившие их картины их священные картины стали сбоку; но уцелел 
один атрибут, указывающий, что когда-то он был также убран образами, 
как у всего православного люда в России <...>. 

Тут же стояла старуха, <...> приложивши руку к щеке, и рассказыва- 
ла о своем житье, отвечая на мои расспросы; священник пояснил ей, что 
я брат-рус, пришел издалека, чтобы познакомиться с сербами. 


Чорба (сербск.) — густой суп. 
“ Миндерлиук (сербск.) — низкий диван. 
*** Софра (сербск.) — низкий круглый обеденный стол. 
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«Разве опять будет война с турками?» — спросила старуха. Ей нужно 
было пояснить, что, кроме знакомства, у меня нет никакой другой цели. 
Она же со своей стороны поясняла нам, что война должна быть, это гово- 
рят швабы (сербы австрийские). И еще есть одна примета, что перед вой- 
ной всегда являются русские с образами, деревянными чашками и лож- 
ками, на высоких телегах и на своих лошадях, в упряжи с высокими ду- 
гами. Это были офени, приезжавшие к ним, и меня старуха приняла было 
за них <...>. 

Старуха и молодая девушка напоминали мне малороссиянок; подле 
меня сидел православный священник; мы говорили на своем родном язы- 
ке; густые листья ореха как шатром укрывали нас от жаркого солнца; 
наверху раздавались на разные лады крики иволги: во всем столько зна- 
комого, родного, что невольно забываешь, где находишься <...>. 

На другой день в 10 часов утра я был уже на пути. Мой путь был к 
монастырю Петковице° <...>. 

Начало пути было по хорошей шоссированной дороге. Кругом равни- 
на, усеянная огромными старыми дубами, между которыми большие про- 
межутки, занятые посевом или пущенные под луг, и при этом все про- 
странство обгорожено и разбито на участки. Свободного нет ни клочка 
земли, вся она присвоена как частная собственность. Огорожа везде 
состоит из дубовых плах; иной участок разгорожен на несколько час- 
тей: луг отгорожен от усадьбы, поле отгорожено от луга; одним словом, 
на всем пространстве вы видите клетки и деления, точно где-нибудь в 
середине Европы. А чего стоит такая огорожа! Она стоит того, что ради 
нее весь лес истреблен, остался только редко — дуб; лес в Сербии со- 
хранился только в горах, где нет жилья и откуда его нельзя вывезти. 
В хозяйственном отношении это деление имеет еще ту невыгоду, что 
каждый хозяин должен иметь отдельный выгон и отдельного пастуха; 
в больших задругах это еще не так ощутительно, но в мелких оно ведет 
к тому, что они мало-помалу сокращают свое хозяйство и в конце-кон- 
цов отдаются мелкой торговле, перебиваясь перекупкой и перепрода- 
жей. Такое деление всей земли совершено было при Милоше, и наделы 
производились крайне произвольно, сопровождаясь взяточничеством и 
насилиями. В основание было положено владение землей при спахиях" 
(турецких помещиках): земледельцы, сидевшие на известном спахилу- 
ке”” и платившие определенную дань за известный участок, после про- 


От сербск. спахи]а — помещик, крупный землевладелец 
* Спахилук (сербск.) — поместье, имение. 
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гнания спахий признаны были владельцами того самого участка; но по- 
лучили такие наделы и люди, никогда не обрабатывавшие земли, от ко- 
торых богачи скупали участки, и таким образом возникли новые спахи- 
луки, которыми Милош наделял свою родню и своих друзей. 

Сербия — страна гористая; в ней есть превосходные земли, но их не- 
много; они находятся рассеянно по долинам и расширениям их при слия- 
нии рек; остальное же пространство занимают горы и узкие, крутые, 
ни к чему не годные места. Поэтому такой несправедливый, неровный 
раздел повел к тому, что хоть кругом и приходится на каждую душу не 
менее 20 десятин, и если отбросить все плохие места, то одних удоб- 
ных земель было бы по 15 десятин; а там уже есть пролетариат — люди, 
которым не к чему руки приложить; вследствие этого непомерно пло- 
дится торгашество, а рядом много земель, лежащих втуне, без обработ- 
ки; цены же на землю высоки, потому что владельцы не нуждаются в 
продаже их, хоть сами и не обрабатывают. Я знаю, что сербское прави- 
тельство очень стеснялось приемом переселенцев из Герцеговины, Чер- 
ногорья и других югославянских земель именно вследствие недостатка 
свободной земли. 

По большой дороге мне привелось идти немного; а там был сворот, и 
вот тут-то нужно было уметь напасть на истинный путь. Маленькие се- 
леньица, через которые я проходил, были пусты, потому что все были в 
поле или на работе. Вижу впереди идущего селяка (житель села), дого- 
няю его. «Помози Бог!»”, — говорю ему я первый. — Бог ти помого!"" — 
Како сте? (Как поживаете?) — Фала Богу!""" (благодарит Бога) — Йош 
како сте? (еще как) — Зафалюем””" (Благодарю). — Ако бог да? (куда 
идешь? )"*"^*° — У Петковицу, — отвечаю и начинаю расспрашивать о до- 
роге. Растолковал он мне дороту, и я хотел было идти, сказавши: «С Бо- 
гом!», как он остановил меня вопросом: «Што си?»"""""° (Что ты — т.е. 
кто ты таков?). Объявляю, что рус. Какой веры? — Православной. — 
«Знаешь Отче наш?» — Знаю. — Поговори. — Читаю «Отче наш», а он 


Помози Бог (сербск.) — Бог в помощь. 
От сербск. Бог ти помогао! — и тебе Бог в помощь! 
От сербск. Хвала Богу — спасибо Господу; здесь (фала Богу) — разго- 
ворный вариант. 

`"" От сербск. захваъу]ем — спасибо, благодарю; здесь (зафалюем) — раз- 
говорный вариант. 

``" Перевод Ровинского неверен: Ако Бог да (сербск.) — ежели Бог даст. 
От сербск. Шта си? — кто ты по национальности? 


..- 


же 
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уставился в землю и слушает, взвешивая каждое произнесенное мной 
слово. «Ама добро, брате, читаш; па ти си србин»". Начинаю пояснять, 
что я не серб, а русский, но что русские и сербы-славяне, люди родствен- 
ные по языку и одного православного исповедания. 

«Нет, ты сербин, ты этого сам не знаешь; а вот ты хочешь видеть 
наши монастыри, так когда дойдешь в Студеницкую лавру, там есть 
ученые монахи и у них старые книги, они тебе покажут, что русские 
все сербы». 

Затем стал упрашивать меня вернуться назад в селение, к нему в го- 
сти, чтоб расспросить, как живут сербы там, далеко, в русской стране. 
Но, боясь запоздать и сбиться с дороги, я отказался от такого приятного 
приглашения и потянул дальше <...>. 

Путь был действительно не такой, чтобы можно было запаздывать <...>. 

В это время увидел меня и настоятель обители, отец Пантелей, с ко- 
торым я успел познакомиться еще в Белграде. Он узнал меня и принял в 
объятия <...>. 

Обстановка жилища игумена была самая обыкновенная для мирско- 
го человека <...>. Над кроватью висела какая-то священная картина и 
рядом пистолет. 

«Однако, святой отец, как видно, действует не одним словом божь- 
им, а иногда прибегает и к орудию смерти», — заметил я. 

В ответ он приподнял мне подушку и показал там револьвер, а в углу, 
как оказалось, стояла и винтовка. 

Тут он стал пояснять, как не безопасно здесь положение ввиду бли- 
зости боснийской границы, откуда нередко перебегает всякий народ, 

«А главное, — добавил он, — мы должны быть готовы ко всему: тур- 
ки ли перешагнут к нам через Дрину, нам ли приведется предупредить 
их — я не отстану: с крестом на груди и с оружием в руках должен буду 
идти с народом, и не в задних рядах» <...>. 

Их всего было два монаха, даеще пришел недавно один монах из Чер- 
ногорья$” — старик лет 60-ти, слепой на один глаз, с густыми черными, 
с проседью, кудрями. Этот человек был весь любовь и кротость; но, не- 
смотря на природную мягкость, и он отдавался той же миссии, пропове- 
дуя войну за освобождение страждущей братии. 


Ама добро, брате, читаш, па ти си Србин (сербск.) — да, хорошо, ты, 
брат, читаешь, значит, ты — серб. 
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<...> Я нашел в Троноше8 двоих монахов, а в Чокешине? троих. 
В первом я встретил юношу 18-ти лет, который был в полном монашес- 
ком постриге. Я удивился такому раннему пострижению. Оказалось, что 
все родные его перемерли очень скоро один за другим, осталась только 
сестра, которую взяли на воспитание, а его обрекли монастырю, что он и 
исполнил. Но все же по уставу нельзя посвящать в полные монахи рань- 
ше 30 лет. На это мне юноша возразил: «А как же вы посвятили нашего 
митрополита в этот сан, когда ему еще не было 30-ти лет? То нужно было, 
так и тут: я пропал бы, а теперь волей-неволей я монах». 

«Но вы тут ничего не делаете, тогда как могли бы приносить пользу 
другим». 

«Как ничего не делаю? Я молюсь. Хотелось бы почитать, да книг нет. 
А вот если будет война, я пойду в солдаты» <...>. 

В Чокешине я застал дома отца игумена: он с целой компанией сидел на 
миндерлуке. Перед ним стояло вино, кофе, и все курили трубки; сидели 
они, снявши обувь, чисто по-турецки, и вели беседу о политических делах. 

Меня они встретили очень радушно и жадно стали выпытывать о том, 
что делается в Белграде, не затевается ли чего с Турцией, не поможет 
ли тут Россия — и пошли тут здравицы, сопровождаемые чашами крас- 
ного вина. 

Так мало в этих людях аскетического и такой живой интерес принима- 
ют они во всем мирском, что их никак нельзя считать чем-либо особенным 
от народной жизни: нигде, ни в одном монахе я не встретил отречения от 
жизни — такого, какое встретите в наших монастырях. Все они вместе с 
народом своим готовятся к чему-то, все живут жизнью накануне <...>. 


84 Ровинский П.А. 


Прийдя в Лозницу перед вечером, я сразу попал в это общество”. По 
форме — это копия тех обществ, которых встретишь много в Германии 
и особенно много у чехов; но здесь нет того буржуазного духа, нет той 
погони за услаждением себя, какое мне встречалось в тех обществах. 
Председатель этого общества прота (протопоп) Игнатий, старец лет под 
60, а остальные члены — офицер, учитель, купец, какой-то чиновник и 
соседние крестьяне, по большей части все молодые люди <...>. 

Гости здесь не гонятся за комфортом и вкусным угощением — что 
у австрийцев на первом плане, и нет здесь идола, которому бы курили 
фимиам: это все самые простые люди, и самая простая личность — 
председатель <...>. 

Прота Игнатий не получил никакого почти образования; но на его 
глазах складывался юный организм сербского государства, он видел еще 
в живых борцов за сербскую свободу, привык понимать ее чутьем и здра- 
вым умом и ценить выше всего. Его политические убеждения заключа- 
ются в том, что Сербии нужно хорошее правительство; осуществит ли 
это князь какой бы то ни было династии, или какое-нибудь коллектив- 
ное лицо — ему все равно: он знает только нужды и потребности своего 
народа, который все выносит в себе, и знает, что хорошее правитель- 
ство должно их удовлетворить, и такому правительству он готов оказы- 
вать полнейшее подчинение; мало того, готов любить его до самой край- 
ней преданности. 

Так он отнесся к Александру Карегеоргиевичу, которого призвали 
вместо Милоша Обреновича”', доходившего в злоупотреблениях влас- 
ти и народного богатства до нестерпимости. В новом князе он уважал 
сына героя”, память которого священна каждому сербу, и в то же время 
видел в нем человека доброго и мягкого характера. Если он не обнару- 
живал в себе хорошего правителя, то народная скупщина каждому пра- 
вительству облегчает дело, если ей дано надлежащее значение и к ней 
обращаются с должным доверием и уважением. Надежды не оправда- 
лись; скупщина не созывалась, а на дела главное влияние оказывали 
иностранные консулы, преимущественно австрийский, и в то же время 
были самые раболепные отношения к Турции. Противен сделался князь 
народу, и Игнатий явился агитатором в пользу Обреновичей. Во время 
собрания скупщины” он, в виду окружавшего ее войска, обратился к 
народу прямо с речью, убеждая призвать Обреновича. Он в это время 
не думал, что дело может не удасться, и тогда по меньшей мере ему гро- 
зила тюрьма, за которой в перспективе была бы медленно подходящая, 
но непременная смерть, а еще меньше думал он, что со стороны прави- 
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тельства этого же самого Обреновича он подвергнется гонению, как то 
случилось на деле. Накануне топчидерской катастрофы он был уже в 
оппозиции против князя Михаила, лично против которого не имел ниче- 
го. На последней скупщине” он высказал все, что имел против прави- 
тельства князя, сохранивши привязанность к нему лично за его щедрость 
и за его намерение освободить бедную братию из-под турецкого влады- 
чества. Замечательно, что при князе Михаиле подвергались гонению 
лица, истинно преданные ему, а пользовались его доверием и всем рас- 
поряжались или бездушные бюрократы, каким был Никола Христич, или 
люди, действовавшие в своих личных видах и на погибель князя, каким, 
без сомнения, был военный министр Миливой Блазнавац. 

Я остановился на личности отца Игнатия и взял его со стороны об- 
щественно-политической, потому что он представляет собою известный 
тип, — это тип серба провинциального, которого не тронула ни турец- 
кая культура с ее фанатическим самодовольством, с ее грубым деспо- 
тизмом, проявляющим себя варварством и азиатской хитростью и лес- 
тью, ни оборотная сторона европейской цивилизации с ее бездушным, 
мелко-эгоистическим отношением к человеку и тысячей никуда непри- 
годных формул, под которые хотят подвести жизнь человека. Это про- 
стая, цельная, свежая, здоровая натура, работающая не по известной 
системе и не под влиянием теоретических соображений, а по своему 
разумению и по естественному побуждению действовать в духе и на 
благо того народа, с которым он живет нераздельной жизнью, и в среде 
которого действовать есть его истинное призвание: вы можете заметить, 
что он изменяет теории, но он никогда не изменит народу. 

К сожалению, таких личностей в Сербии становится все меньше; она 
успела обзавестись теоретиками, которые сумеют, хотя с натяжкой, оп- 
равдать свои действия под известным политическим взглядом, но слу- 
жение народу является у них только вывеской. 

Много симпатичного найдется в отце Игнатии и как в частном харак- 
тере. Он имел несчастье потерять всех сыновей и в той поре, когда осо- 
бенно жалко всякого человека, именно в поре первой юности: один сын 
умер в Берлине, где слушал лекции в каком-то высшем военно-учебном 
заведении; другой был в Петербургском университете и умер, кажется, 
по возвращении оттуда в Белград. Это его страшно убивает, но по на- 
ружности вы не заметите; только оставаясь один, он, говорят, отдается 
своему безысходному горю. Это нисколько не парализует и его обще- 
ственной деятельности. Всякое благотворительное или вообще полез- 
ное дело он всегда готов поддержать, сколько хватит его сил. Есть у него 
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один талант или искусство — это фабрикация гуслы". Никто не сумеет 
так хорошо выбрать дерева, дать такую форму и отделку инструменту, 
чтобы простая шерстяная веревка, заменяющая струну, издавала зву- 
ки, которые стонут и задевают душу, несмотря на все их однообразие и 
негармоничность. Мне говорили, что он своей работы гуслу подарил од- 
ному русскому путешественнику, который обещал передать ее какому- 
то общественному учреждению <...>. 


Жжх 


Я уже замечал о чрезвычайной сдержанности сербов. Как бы ни раз- 
гулялся серб, он никогда не выйдет из пределов благопристойности. 
В <...> массе народу до тысячи или более вы видите веселых людей, ко- 
торые пришли с тем, чтобы погулять, повеселиться и при этом, конечно, 
выпить, но вы не видите здесь пьяных, разгульных, до неприличия рас- 
пущенных, каких вы непременно найдете у нас даже при самом малом 
собрании. 

В одной механе”" собралось человек до ста, все пьют, едят и ведут 
шумную беседу; из них два-три человека затягивают песню, но песня 
нейдет; приходит гайдаш (гайда — музыкальный инструмент вроде во- 
лынки): его угощают вином, он наигрывает, а публика, увлекаясь, вто- 
рит ему и выкрикивает; явился какой-то толстый, высокий парень в од- 
ной рубашке, без пояса, с зобом на шее, и пошел плясать, топчась на 
месте как медведь; по лицу видно, что это дурачок. Потешился кое-кто 
над ним, кто-то дал ему шлепка по его жирному телу, так что бедняга 
заплакал. Не понравилось это публике, сделали окрик на ударившего, 
а несчастному бросили несколько денег и прогнали. Тут же из публи- 
ки кто-то оказался с гуслой. Вытащил он ее, заскрипел на ней однооб- 
разно скрипучую ноту, и все насторожилось. Запел он про сербских 
юнаков, про царя Лазаря, про Косовскую битву, и все замерло, только 
и слышен стонущий голос певца, да в антрактах нетерпеливо ревущий 
звук гуслы <...>. 


От сербск. гусле — гусли (сербский национальный музыкальный инстру- 
мент). 
“ Механа (сербск.) — трактир, корчма. 
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Мне остается еще досказать, чем закончился праздник. Я не дождался 
его конца и покинул в тот момент, когда все разгулялись <...>. 

Здесь был последний пункт, до которого я доходил на Дрине, и отсю- 
да, двинувшись на Ужицы, я вступал уже в бассейн другой сербской 
реки — Моравы. Так как я отправлялся рано, то мне не было и одного 
попутчика. Скоро смерклось, настала ночь, но светлая, тихая; дорога 
отличная и красивая местность: слева — гора с лесом, вправо — глубокая 
долина, также наполненная лесом, и на самой глубине ее шумит поток, а за 
ней при лунном освещении в легком силуэте рисуются горы. На дорогу пе- 
редо мной беспрестанно падают светляки и рассыпаются искрами, вспыхи- 
вая фосфорическим светом. Местность не совсем пустая: в нескольких 
местах стада овец в огороженных пригонах, но людей не видать, ни собак; 
должно быть, подле и самое селение. Шмыгнул через дорогу волк, подби- 
раясь к овечкам; а вон выходит из лесу на дорогу и человек с длинной 
винтовкой за спиной <...> и с большим ножом за поясом. От мне и попут- 
чик. Вышел он на дорогу и идет так медленно, без сомнения, поджидает 
меня. Догнал я его, поздоровались и идем рядом. После обычных расспро- 
сов, он шупает мою сумку и спрашивает, что в ней. 

«Все, что мне нужно», — отвечаю ему. 

«И деньги есть?» — «Есть». — «Что же; ты не один здесь, за тобою 
верно едет лошадь?» 

«Нет, один — и весь тут». 

«Как же это! Ты ведь здесь в первый раз и не знаешь дороги?» 

Поясняю ему, что у меня есть карта и описание, а к тому же я везде 
расспрашиваю людей. 

Еще больше удивился, когда узнал, что со мной нет ни револьвера, 
ни другого оружия. 

«Как же так: один, без оружия, с деньгами, в чужом краю?.. Ведь здесь 
всякие люди есть?» 

«Ну, слушай, я тебе объясню все: если б кто-нибудь захотел убить 
меня, он убьет из леса, так что я его не увижу, и тогда револьвер не 
помощь; но убивают людей, только разузнавши наперед, есть ли у них 
деньги и стоят ли эти деньги того, чтобы убить человека; если же это 
наверное неизвестно, то зря убивать человека никто не станет; увидев- 
ши человека в первый раз, да еще иностранца, всякий прежде всего по- 
любопытствует узнать, кто он такой, и, узнавши, что я русский и путе- 
шествую для того, чтобы познакомиться и подружиться со своими еди- 
ноплеменными и единоверными братьями сербами, никто никогда и не 
подумает сделать мне какое бы то ни было зло. Так ли?» 
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«Хорошо ты говоришь, брат, — ответил незнакомец с видимым учас- 
тием, — в сербской земле никто тебя не тронет, потому что русских все 
мы любим. Иди смело по всей сербской земле и никто тебя не тронет». 

И пошла у нас беседа на другой лад. Когда мы уже подходили к селе- 
нью, незнакомец, сказав мне: «С Богом!», пошел назад и только крикнул, 
чтоб я торопился, а то механу запрут. 

Действительно, в механе все уже спали, кроме одного момака’, кото- 
рый перемывал посуду. На мое счастье, остался еще кусок мяса и, следо- 
вательно, я был с ужином. Рассказал я ему про все свои встречи, про вол- 
ка и про человека, которого счел за лесного сторожа. Встревожило его 
известие о волке, тотчас побежал он послать кого-нибудь к стаду, а про 
человека спокойно сказал: «Але то е био айдук, зао посо»“” (то был раз- 
бойник, худое ремесло), потому что никаких лесных сторожей у них нет, 
и ни один сербин ночью не станет шляться, а норовит как можно раньше 
завалиться спать. «А ты скажи, — добавил он мне, — вала Богу, да сам 
добро дошо!"“"» (Слава Богу, что благополучно прибыл!). 


Момак (сербск.) — парень, юноша, холостяк; здесь — слуга, служитель. 
`” Отсербск. Али то {е био ха/дук, зао посао; здесь (але, айдук, посо) — раз- 
говорный вариант. Ха/дук — разбойник. 
*** От сербск. Хвала Богу, да сам добро дошао; здесь (вала Богу, дошо) — 
разговорный вариант. 
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Кочевая жизнь давно уже миновала для всего Балканского полуостро- 
ва, но быт пастухов, круглый год бродящих с места на место, составляю- 
щий продолжение кочевого быта, вполне господствует и здесь. Златибор- 
ское плато’6 составляет убежище этого остатка кочевой жизни. Тысячи 
различного скота, принадлежащие скупщикам, бродят здесь, порученные 
пастухам, которые от самого почти детства проводят жизнь, бродя со ста- 
дами с места на место. Оригинальный народ эти пастухи: большая часть 
их бессемейные, многие даже не из Сербии, а из какой-нибудь турецкой 
провинции; некоторые в свое время занимались разбоем. Теперь они бро- 
сили, конечно, это ремесло, но связь с «хайдуками» продолжается у них 
доныне, да иначе им не уберечь бы ни своих стад, ни самим не уцелеть. 
Хайдуцкие четы" (шайки) живут здесь на одинаковых правах с пастуха- 
ми: они кормятся с ними вместе от стад и получают от владельцев их из- 
вестную контрибуцию. Рассказывают, что в случае неуплаты этой кон- 
трибуции, если из рук хайдуков ускользал хозяин, то они вырезывали 
целое стадо, голов в 200. Варварство порядочное! Но тут же поблизости 
был случай, что одного крестьянина, у которого предполагались большие 
деньги, изжарили на костре, стараясь вымучить у него показание, где у 
него деньги. Вследствие чего весь этот край, именно срезы"" златиборс- 
кий, арильский” и моравицкий? находятся постоянно на особом положе- 


Чета (сербск.) — отряд. 
Срез (сербск.) — административно-территориальная единица, соответство- 
вавшая русскому уезду. В состав среза обычно входило несколько общин. 


„. 
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нии, с полевым судом. Местная администрация, отчасти вследствие не- 
достаточности средств, а частью по недеятельности и вследствие злоупот- 
реблений, — оказывается слабой; и вот, однажды толпа местных посе- 
лян, раздраженная против местных хайдуков и полиции, которая иногда 
волочила решение дела, напала на острог, вытащила 9 человек арестан- 
тов и всех их убила. Такая месть ужасна, но тем не менее ужасно и поло- 
жение жителей, когда они не могут быть уверены, что назавтра непре- 
менно кто-нибудь из них не будет зарезан или не будет угнан скот, глав- 
ное достояние его. И все это делает роковое турецкое соседство. Все по- 
чти без исключения грабежи и соединенные с ними убийства совершают- 
ся людьми, перебежавшими из Турции, куда они постоянно и укрывают- 
ся. Национальность этих людей различна. В Старой Сербии жалуются на 
арнаутов (албанцев), которых турецкое правительство нарочно поселило 
так, что они с юга, от пределов Албании, полосой протянулись почти 
вплоть к Новому Базару”; а в последние годы там же поселены черкесы, 
которые в городах совершают грабежи днем на базаре, при большом стече- 
нии народа. Естественных преград, как я уже заметил, здесь нет никаких, и 
потому переход границы туда и обратно очень легкий. Тут же неподалеку, 
вдоль всей сербской границы, пролегает главная дорога из Константинопо- 
ля в Боснию, и все города, лежащие на ней, имеют от себя дороги через 
сербскую границу; именно такие дороги идут от Сеницы®, Новой Вароший', 
Пребоя? и Вышеграда8; все они идут по Ужицкому окружью* и сходятся в 
Ужице. Можно поэтому судить, какая тесная связь этого края с Турцией, и 
в какой зависимости он от этой последней. В настоящее время то и дело мы 
читаем заявления, что турецкие шайки переходят сербскую границу и на- 
падают на сербские селения; это совершенно вероятно, потому что и преж- 
де бывало почти подобное. Жизнь этого края должна бы получить большее 
развитие, если бы не было указанных задерживающих причин <...>. 

Перед вечером отправляюсь дальше, на Пожегу. По дороге множе- 
ство народа, возвращающегося с ярмарки <...>. Я пристаю к небольшой 
партии, в которой один идет до Пожеги. Он утром купил на ярмарке те- 
лушку и погнал ее домой, а она с дороги бежала; воротился он, нашел ее у 
прежнего хозяина и теперь уже ведет на веревке. Он оказался очень лю- 
бознательным человеком <...> и звал меня постоянно братом Павлом. 
Трудно, конечно, припомнить все наши разговоры, которые мы вели до- 
рогой, но некоторые расспросы были настолько оригинальны, что они до 
сих пор живо припоминаются. 

«Скажи мне, брат Павел: ты всякие страны видел, правда ли, что в Ми- 
сирской земле (в Египте) жатву собирают два раза в год и не пашут земли, 
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а зерно бросают на непаханную землю, и она все-таки родит, как нигде не 
родится? Правда ли, что есть земли, где царя нет, и что одна такая земля — 
Америкой она называется — сильнее, чем все царства на свете?» 

«Правда ли, что князь Михайло с кумом своим Ристичем8 ездили на 
край земли? Ехал он сначала просто по дороге, потом морем, потом на 
санях по льду; ехал, ехал, а там и конец: что же там такое?» 

«Правда ли, что в России есть такие люди, которые скопятся? Ведь это 
вон турки насильно делают, а там, говорят, добровольно?» 

Оказалось, что он человек безграмотный, но имеет книжки и, когда 
кто придет, заставляет себе читать. Особенно любит он книжку земле- 
пис" (география); а о скопцах в газетах читали. Ради чтения ходит он час- 
то к учителю, и взял однажды к себе ученика жить с условием, чтобы он 
ему читал, так как сам не мог читать. «Удивительное дело это читать: учат, 
учат в школе, а дети все-таки читать не могут», — добавил он с полной 
верой, что иначе и быть не может. 

Спутник мой провел меня в механу; потом отвел домой телушку и опять 
вернулся; потребовал вина, чтобы меня угостить, и, уходя, обещался на 
другой день прислать ко мне учителя <...>. 

Интересной личностью для меня был учитель. Он мне показался очень 
разумным и вместе мягким, гуманным человеком, что в учителе состав- 
ляет, конечно, одно из важнейших достоинств. В последнем качестве при- 
велось разочароваться, потому что за жестокое обхождение он чуть не 
лишился места и оставлен только под условием воздержания от телесных 
наказаний. Осталось несомненным только, что он очень разумный чело- 
век, и очень хорошо сознавал свою крайнюю неподготовленность для 
школьного дела. Он не только не имел самых элементарных понятий из 
географии и естественных наук, но не имел понятия о дробях из арифме- 
тики, не знал, кто такие римляне, памятники которых попадались ему на 
каждом шагу. Трудно припомнить все факты, доказывавшие его невеже- 
ство, но общее впечатление было такое, что он в школе учился только 
молитвам и кое-какой священной истории и катехизису, преподаванием 
же всех других наук совершенно пренебрегали. Школа эта так называе- 
мое Богословие белградское*', которое ставят выше семинарии, но в сущ- 
ности ниже всякого нашего низшего духовного училища. Благодаря тако- 
му положению этой школы, вы встретите в Сербии много священников, 
очень умных и вообще хороших людей, но совершенных невежд в науч- 
ном смысле, и таких же народных учителей <...>. 


От сербск. землопис — география. 
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В Чачке8, <...> в гостинице, в которую меня привели мои новые зна- 
комые, было <...> несколько сербов, люди все чрезвычайно рослые и 
крепкие. Один из них был с гуслой, и по просьбе публики заиграл нам 
сербские песни <...>. 

Пел он сначала про Бановича Страхиню8, и эта песня без перерывов 
длилась более часу. Сколько ни было публики, все молчало, ловя толь- 
ко слово, выдающее юначество сербского героя, и сопровождая его воз- 
гласами одобрения. Затем последовал роздых: поставили перед певцом 
полбутылочки вина, попил он, пораздумал, и снова начал. Запел он про 
царя Лазаря и жену его царицу Милицу®, про Косовскую битву, где по- 
гиб царь и доброе юначество — Милош Обилич, старый Юг-Богдан с 
восемью соколами Юговичами и Банович Страхиня. 

Тут уж не было почти речитатива: проговорит он два стиха, и обры- 
вается его речь стоном, бьют об полы руками все присутствующие сер- 
бы, все шевелится и стонет. Эта короткая песня длилась также до часу, 
благодаря продолжительным паузам, потому что певец собирается с 
силами, чтобы вытянуть из себя слово, собирается с духом и публика, 
чтобы выслушать это слово, которое, что ни дальше, становится все 
тяжелее и грознее. Вестник, <...> сообщающий царице о битве, <...> 
говорит только, что он видел, как Милош, убивши Мурата, гнал 12.000 
турок; что было дальше, он не знает, а думает, что погиб он на краю р. 
Ситницы; Банович Страхиня бродил в крови по брюхо коню и также, 
должно быть, погиб; где больше всего было навалено тел и поломано 
оружия, — там погиб царь Лазарь и с ним Юг-Богдан с восемью Юго- 
вичами; уцелел один Югович-Бошко*', и гонял по полю турок, словно 
сокол голубей пугливых. Это добавление в виде рефрена — «Думаю, 
погиб он также», сопровождалось паузами, которые наполнялись сто- 
ном и судорожно-быстрым движением смычка. А когда дошло дело до 
Вука Бранковича3?, что выдал царя на Косове, и пропел ему певец: «Про- 
клят будь и род его, и племя», — «Проклят!» — крикнули тут все, и 
повскочили с места, как будто бы ища изменника, предавшего все сер- 
бство <...>. 

Позже пришлось мне слушать южнорусского певца; <...> его пение 
мне сильно напоминало сербских певцов; та же манера стонать, варьи- 
руя тем однообразную мелодию, выражать чувство не самой мелоди- 
ей, а известным жалостным тоном голоса, его дрожанием под напором 
сильного чувства, что невольно сообщается слушателю и заставляет 
его забывать недостаток мелодии и самого голоса, слабого, старческо- 
го; вас оковывает то горе, которое, очевидно, охватило певца, душит 
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его и заставляет его голос дрожать и прерываться, и вы слушаете, боясь 
шелохнуться. 

Но разница есть, и весьма ощутительная, как в манере, так и в целом 
тоне и духе. В то время как южнорусский певец начинает тихо, с низ- 
кой, очень слабой ноты, так что вы едва уловите момент, когда он начал 
петь, и потом уже возвышает голос и начинает им вибрировать, усили- 
вая тон и чувство, — сербский певец сразу начинает сильной, высокой 
нотой, сразу возбуждает вас и потом уже разрешается скороговоркой, 
где каждое слово является отчеканенным, и им осмысливается чувство, 
выразившееся в первом возгласе. Южнорусская думка вас разжало- 
бит, приведет в состояние грустной задумчивости; сербская песня до- 
водит вас до отчаяния, и вас взрывает это чувство, не давая места ника- 
кому раздумью, потому что остается только или победить, или со сла- 
вой погибнуть <...>. 


жжж 


После Чачка я продолжал свое путешествие вниз по Мораве, <...> 
но дошел только до Трстеника?3, где застигло меня известие об убиении 
князя Михаила. Продолжать путь было уже неловко. Пробыл я еше день, 
два, чтобы подметить, какое впечатление это произведет на провинции, 
и отправился в Белград <...>. Ограничусь при этом описанием одной 
отдельной экскурсии в Валевское окружье?, где я провел больше неде- 
ли в одном селении, следовательно, мог наблюдать жизнь и ближе, и 
более продолжительное время, чем это возможно было при постоянном 
переходе с места на место. 

Вместе со мной был Живоин Жуйович%, из Петербургского универси- 
тета; в нашей литературе он заявил себя несколькими журнальными ста- 
тьями, которые в свое время обратили на себя внимание публики. В Бел- 
граде он служил мелким чиновником, но в то же время занимался поли- 
тической экономией, готовя сочинение и имея в виду главным образом 
экономическое положение Сербии. Кроме того, он был сотрудником газе- 
ты «Сербия», и в либеральной партии играл влиятельную роль, хоть впол- 
не не сходился ни с кем и стоял постоянно особняком. Особенным распо- 
ложением и уважением пользовался он со стороны молодежи. Хроничес- 
кая болезнь сильно парализовала его деятельность; но никогда, в самые 
тяжелые минуты, он не падал духом. Когда все терялось, он оставался 
тверд и бодр; таким я видел его после топчидерской катастрофы, которая 
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многих заставила примириться, с чем они не мирились прежде, или вовсе 
поворотить назад. Это был сильный характер чисто сербского закала, не- 
испорченного полуобразованием, и чрезвычайно симпатичная личность. 
Смерть рано порвала его деятельность, и место его как общественного 
деятеля надолго, вероятно, останется незанятым. 

С ним-то мы и отправились в его родное село Врачевич в Валевском 
окружьи. 


Часть пути мы сделали на пароходе, именно до <...> Обреновца*, где 
ожидал нас двоюродный брат Жуйовича, Марко. 

Это был здоровенный детина лет 30-ти, рослый, плотный, румяный, в 
полном сербском одеянии: гуня", чакшире"", чарапе""", опанки”""", фес 
на голове и револьвер за поясом. Он приехал за нами из Уба (Хуба)?. 
Экипаж составляла полуфурка с дышлом, запряженная парою зеленых""""" 
(серых) лошадок; с ним был мальчуган, шестилетний его племянник. 

После короткого приветствия Машо3 предложил нам ракию, вино, 
баранину, и белую погачу"""""" (пшеничная булка). 

«Зачем ты, Машо, взял с собой револьвер, когда пути всего два часа и 
время денное?» — «Так мне отец мой завещал, а ему — его отец — ни 
шагу из дому не делать без оружия. Прежде, бывало, выедут на пашню — 
пистолет вечно за поясом, а у воза винтовка. Так турки нас приучили». 

Как глубоко, значит, засела память о турках, когда почти полстолетия 
жизни на свободе не могло изгладить впечатления того страха, в каком 
тогда жилось народу <...>. 

Покуда мы ехали, Марко объяснился Жуйовичу, что у него есть важ- 
ное дело, в котором просит помочь. Дело заключается в том, что от соседа 
повадились к нему ходить козы; прогнал их Марко раз-другой, пригрозил 
хозяину, — козы не унимаются; тогда Марко всех их пострелял. Тот по- 


От сербск. гуь — крестьянская куртка из грубого сукна. 
Чакшире (сербск.) — штаны, сужающиеся к низу. 
Чарапе (сербск.) — чулки; здесь — шерстяные чулки до колена. 
От сербск. опанци — крестьянская кожаная обувь, сплетенная из сыро- 
МЯТНыЫХ ремешков. 
***"* От сербск. зеленко — серая лошадь (в яблоках). 
Погача (сербск.) — лепешка, плоский пресный хлеб. 


... 


аз 
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жаловался общинному суду, и суд признал виновными обоих: одного зас- 
тавляет платить штраф за потраву, другого — за коз, за то, что он распо- 
рядился без суда. 

«Знать не хочу никакого общинного суда; а ты мне найди хорошего 
адвоката, так я их всех разорю, не пожалею никаких денег». 

Как ни уговаривал Жуйович Марка бросить это дело, покориться суду 
общинному, он ничего и слушать не хотел. И потом нарочно приезжал в 
Белград, чтобы найти адвоката. В то же время он старался разузнать, 
нельзя ли не заплатить по какому-то векселю. И этот самый Марко не 
только напоит, накормит бедняка, но и наделит его хлебом, рухлядью ка- 
кой-нибудь, козу даст. Когда работают у него, он не гнетет работой и не 
стоит за угощеньем: это не кулак в нашем смысле; но его уму как-то не 
совсем ясно, что обмануть кого бы то ни было — нечестно, и сутяжни- 
чать — тоже худое дело; а недавно еще было иначе: большие суммы вери- 
лись без всяких документов, и обманов не бывало <...>. 

Въезжаем к Марку во двор. Нас встречает поп Живко. Во дворе нале- 
во — амбары хлебные и кладовые, далее — конюшня, против — винница, 
и перед ней на мостках стоят кадушки, над которыми роем вьются мелкие 
мушки, у которых брюшки налились какой-то красной жидкостью; это вин- 
ные мушки, и вьются они над сосудами, в которых киснут сливы. Напра- 
во — дом с подклетью; в него входите по широкой лестнице, на чардак". 
Тут встретила нас жена Марка в обыкновенном городском костюме: в крас- 
ном фесе, обвитом косами, с которыми он образует шапку с красной ма- 
кушкой, в шкуртельке (род курточки с широкими рукавами) с елеком”" 
(корсетом) под нею и в юбке. Красивая, еще молодая женщина, она смот- 
рит как-то болезненно, составляя резкий контраст с мужем, от которого 
так и пышет здоровьем. Немедленно началось угощенье с порядочной 
выпивкой; затем явились груши, виноград, — и все это свое, доморощен- 
ное. Дом у Марка — полная чаша. Живет он вместе с попом, который так- 
же приходится ему как-то родня, — кажется, деверь. Живко в немилости 
у правительства за то, что на прошлогодней михольской скупщине весь- 
ма резко говорил против полицейской власти, которая в провинции со- 
всем убила общественное самоуправление и бесконтрольно распоряжа- 
ется общественными деньгами. За это его угнали было в какой-то даль- 
ний, бедный приход, от которого он отказался, соглашаясь лучше быть 
без всяких доходов. 


Чардак (сербск.} — верхняя галерея или верхний этаж. 
Елек (сербск.} — жилет с украшениями (мужской и женский). 
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С ним велась у меня беседа, показавшая мне, что в провинции много 
есть людей, которые гораздо вернее смотрят на положение дел, чем белг- 
радские политики. 

А Марко между тем спал богатырским сном, свалившись на миндер- 
луке. Вечером, такой же как обед, ужин, и часов в девять — сон. У попа 
была маленькая библиотечка, в которой можно было найти все главные 
сочинения весьма необширной сербской литературы, получалась и газе- 
та. Это было в то время, когда в России еще не были введены земские 
учреждения, привлекшие к общественной деятельности сословия и в том 
числе духовенство, и потому для меня в то время сербское духовенство 
являлось стоящим неизмеримо выше и правильнее нашего, образующего 
касту, преследующую свои особые кастовые интересы. Но и теперь серб- 
ское духовенство, по-моему, стоит правильнее, потому что доступно для 
каждого не только в принципе, но и на деле: там не только все священни- 
ки выходят из светского звания, но из священства я что-то не знаю нико- 
го; напротив, дети духовных лиц скорее выходят в светское звание. И еще 
одно замечание: сербское духовенство не отличается ни особенным здо- 
ровьем, как у нас, ни плодовитостью. 

На другой день Марко везет нас дальше, во Врачевич <...>. Незаметно 
очутились мы у двора Жуйовича. Дом виднеется далеко в глубине двора, 
за сливняком. Навстречу выходит старик, отец Ж.5, простой селяк, в гуне 
серого домотканого сукна, в потасканном фесе и в опанках. Подошел он к 
сыну, поцеловал, обнявшись, и пожал руки. Матери не было уже в жи- 
вых: она умерла, напуганная слухом, что и сын ее Живоин попался по 
топчидерскому делу. 

«Како си, Живоине?»", — спрашивает отец. 

«Што радишь, Дьоко?»”", — в свою очередь спрашивает сын. Какие-то 
холодные, как будто официальные отношения. 

Сели они на скамеечке, под сливами, и тут только началась интимная 
беседа отца с сыном. Отцу хотелось узнать, в каком положении находил- 
ся сын, что про него прошла грозная молва; сыну хотелось узнать про мать, 
и как теперь живется отцу без старухи, почитают ли его сыновья, племян- 
ники и снохи; но каждый, по-видимому, боялся тронуть больную рану, 
и беседа шла какими-то обиняками, и все-таки волнение пробрало и того, 
и другого, навернулись слезы у старика, сильно закашлялся сын, снова 
они обнялись, будто только что увиделись; а затем все прошло. 


Како си, Живо]ине? (сербск.) — как дела, Живоин? 
Шта радиш, Боко? (сербск.) — что делаешь, Джока? Джока (Бока) — про- 
изводное от имени Джордже (орве). 


.. 


Сербская Морава 97 


С первого раза родственные отношения сербов кажутся какими-то 
холодными; но это не что иное, как сдержанность. Серб будто боится вся- 
кого нежного чувства, котоое нейдет человеку вечной войны, юнаку, каж- 
дую минуту готовому бросить семью и порвать все самые дорогие связи. 
Это видите вы во всех отношениях родителей и детей, братьев друг к дру- 
гу, мужа и жены — эта сдержанность воспитана так же, как привычка 
постоянно иметь при себе оружие. 

Через несколько времени появились и женщины: две снохи, сестра и 
еще одна девушка, родственница, принятая в семью, Павлия. Каждая 
прежде всего подходила к руке Ж., который, конечно, не давал им цело- 
вать; а потом стали подавать ракию, кофе и сладко. Угощением занима- 
лась Павлия <...>. 

Все население состояло душ из 15-ти и размещалось в двух домиках и 
по амбарчикам. В числе их и тут был поп: церковь приходская была по- 
дальше, а он жил тут, потому что тут была у него своя земля, и он имел 
особенный домик. Каждый день он садился верхом на лошадь и отправ- 
лялся совершать требы или служить в церкви. Один раз он ездил отчиты- 
вать какого-то больного припадочного, — по мнению народа, одержимо- 
го нечистым духом; и это там бывает нередко, вследствие крайней нервоз- 
ности сербов. 

Кроме священника, все тут составляли одну семью, состоящую из ста- 
рика и его сыновей и племянников, из которых двое были женаты и имели 
по несколько детей. Замечательно в этой семье то, что старшим был не 
старик, а племянник Никола, который к старику относился совершенно 
как к отцу, тогда как один из сыновей от него отделился. 

Тут в семействе жило вместе не более 10 или 12-ти человек, с детьми 
(кроме священника), но рядом двор также принадлежал к этой же семье: 
собственно, это один двор, который недавно только перегородили надвое. 
Еще две семьи, также вышедшие из этого же двора, поселились подаль- 
ше. До разделения вместе жило душ до 30-ти, и составляли одну семей- 
ную общину — задругу!®, которая имела одного выбранного поглавара” 
или старейшину, общее неразделенное имущество, и жила и работала 
сообща, повинуясь распоряжению одного и семейному совету; теперь же 
они соединяются только на некоторые работы вместе, как берба”` и ко- 
мишанье""" (очистка кукурузы) <...>. 


Поеглавар (сербск.) — глава, начальник. 

Берба (сербск.) — сбор урожая. 

От сербск. комишати — лущить кукурузу (от листьев); орехи, миндаль (от 
зеленой кожуры). 


*+* 
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Для этой работы собираются все семейства, принадлежащие к одному 
роду и составляющие одну задругу, и работают поочередно, то у того, то у 
другого. 

Пришла очередь и для нашей семьи. Вечером, когда вся кукуруза была 
свезена в кучу, Никола пошел по соседним дворам приглашать всех на 
работу: стреляя из пистолета, он выкрикивал молодежь, парней и девиц, 
собраться к нему потрудиться, повеселиться и добрым вином труд запить. 
Это было уже в сумерки; а как только смерклось, все поужинали и начали 
сходиться на дороге по задворам Жуйовичей. Первые пришли молодые 
парнишки и девчонки лет по 12 и 14-ти, и как только пришли, сейчас заиг- 
рала дудка, ухватились за пояса и начали выплясывать в коло. Собира- 
лись взрослые и даже пожилые люди, примкнули и они к этому колу, и 
так колом пошли по дороге, выплясывая и выкрикивая. 

На месте, куда пришли, разведен был костер, горело целое сваливше- 
еся дерево, и освещало кучу кукурузы, чуть не в сажень вышины. Берут 
початок, отламывают у нижней части комель, обдирают рубашку, и чис- 
тую уже бросают в сторону, в отдельную кучу. 

Хозяин тех, кто постарше, обносит вином, и чутира" (деревянная фля- 
га) переходит из рук в руки. Подле меня с одной стороны сидел Никола, 
который то и дело вставал, чтобы сделать какое-нибудь распоряжение, а 
справа тезка мой, Павел, и постоянно обращался ко мне с разными вопро- 
сами относительно России и русских, и всегда меня звал «брате Пав- 
ле”. Не помню, в чем состояли его расспросы, но однажды он обратился 
ко мне с вопросом: «Да ли има код вас лепе девойка, као што {е эво наша 
Зора»`", — и указал при этом на сидящую подле него девушку. В похва- 
ле ей Павла было столько простоты и наивности: он любовался ею как 
художник, и желал, чтобы и другой так же любовался <...>. 

Тезка мой обращался ко мне с вопросами все реже и реже; наконец, он 
отодвинулся несколько назад и повалился на мягкое ложе. 

Зора наклоняется ко мне и говорит тихо: 

«Павле, придвинься ко мне так, чтобы его было незаметно; будем бро- 
сать на него комушу"""" (шелуху с кукурузы), пусть он уснет, бедный, он 
уже четвертую ночь на работе». 


Чутура (сербск.) — фляга, баклага. 
Брате Павле (сербск.) — обращение (в звательном падеже) к «брату Павлу». 
`* Отсербск. Да ли има код вас лепих дево]ака, као што ]е ево наша Зора — 
Есть ли у вас девушки, такие же красивые, как наша Зора; здесь (лепе девой- 
ка} — Ровинский путает падежи. 
*^*"От сербск. комушина, комуше — кукурузные листья. 
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«А ты разве не работала?» 

«Нет, и я тоже, мы все вместе работаем». 

«Ведь и тебе, я думаю, хочется отдохнуть и уснуть?» 

«Что ты! Мы девки!» 

Это было сказано таким тоном и в таком смысле, как будто девка не 
должна знать устали. 

«А ты, верно, его любишь?» — спрашиваю я. 

«Да, он такой хороший, красивый и добрый, а в семье он главный ра- 
ботник». 

«Что ж, ты, верно, пойдешь за него замуж?» 

«Богами’, што ты говоришь, — почти вскрикнула она, — нам нельзя с 
ним побраться, потому что мы родня: он — сын моей неродной тетки». 

Не стал я добираться, что это за родство, знаю только, что в Сербии 
очень строго соблюдается недопущение браков даже в весьма отдален- 
ных степенях родства, и это поддерживается народным мнением; никто 
почти не может жениться в своем селе, так как села эти большей частью 
произошли от одного рода. 

Зора сидела несколько времени, углубившись в работу, а потом тихо 
проговорила мне: 

«У меня уже есть жених». 

«Что же, он такой же хороший, как Павел?» 

«Не знаю, я его еще не видела; он приедет после уборки кукурузы, его 
отец и мать знают». | 

Странно! И говорит она это так просто, как будто речь идет о посторон- 
нем. Ни тени грусти, жалобы или упрека, — так спокойно и покорно <...>. 

Жаль стало Зору, мне хотелось вызвать ее на откровенность, но она 
вдруг веселым тоном сказала: «Но мы с ним побратим и посестрима» — 
это значит, они обменялись крестами, и между ними установилась духов- 
ная связь — такая, которая крепче всех уз родства. Посестрима является 
самым верным другом своего побратима, она жертвует для него жизнью; 
переодевается мужчиной и отправляется к туркам, чтобы выручить его 
из плена; и побратим также относится к ней. Эта дружба является заме- 
ной любви, и потому в ней так много горячего, возвышенного чувства; 
только в этом случае девушка и может располагать своим чувством. Это 
простое, чисто духовное отношение мужчины и женщины сохранилось 
только в глухих селениях; горожанам же, наполовину отуречившимся, 
оно недоступно <...>. 


Богами! (сербск.) — ей-богу!; в самом деле. 
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Но хозяин зовет откушать. Раздается несколько выстрелов, и все дви- 
нулись в ту сторону, где были уже расставлены яства и дымилось какое- 
то горячее кушанье. 

Кушанья однако были не обильные, потому что был постный день, да 
и скуповат Никола. Ужинали под открытым небом, сидя на земле, на 
которой были поставлены два низенькие стола — совры. За одним сто- 
лом сидели более почтенные люди, а за другим молодежь, в том числе и 
женщины; самая же молодая молодежь вовсе не ужинала, а все время 
то пела, то плясала, как будто и не работала, и еда ей вовсе не нужна. 

Перед нами был костер, а чтобы лучше осветить самые столы, две 
женщины сбоку у каждого стола держали по пучку зажженной соломы. 
С одной стороны была знакомая уже Павлия, с другой — Селена, одна 
из снох. Последняя невольно обращала внимание своей наружностью: 
высокая, стройная, в белой рубашке, с белой повязкой на голове, с брон- 
зовым ободочком вокруг вроде коронки, стояла она, держась одной ру- 
кой за ветку старой яблони, в другой держала лучину. Безукоризненно 
правильные черты лица, большие голубые глаза, взгляд спокойный, сле- 
дящий за всем, что делается вокруг, придавал ей еще больше вид како- 
го-то высшего существа, точно для нее все суетилось, пило и ело, пело и 
плясало: она за всем только наблюдала. Другие женщины тоже больше 
прислуживали, таская полные миски на столы; чутура то и дело обходи- 
ла вокруг стола более почтенных людей, разговоры пошли живее, по- 
шли здравицы и пожелания, точно специально все собрались на пир, а 
не на работу <...>. 

Все разошлись, и большинство этой рабочей дружины в то же утро 
снова было на работе, а на ночь — опять куда-нибудь на комишанье. 
Когда же эти люди спят и отдыхают? Положительно, они не знают отды- 
ха, и все-таки бодры и веселы. 

Благо, если этот труд дает возможность хорошо жить, — в общем, 
сербы живут без нужды. Но это, как я уже заметил, покуда от просто- 
ра <...>. И уже теперь начинает чувствоваться недостаток в земле. В про- 
должении трех лет роздано на 3559 семейств до 4166 десятин земли, 
или немного более одной десятины на семейство — количество весьма 
ничтожное. 

Вот почему земля в Сербии составляет очень ценный капитал: де- 
шевле 100 рублей, кажется, и не купишь десятину, и потому каждая се- 
мья носит в себе заветную мечту увеличить свой участок, прикупить где- 
нибудь к меже. Жмется она, теснится все из-за того, чтобы увеличить 
свое хозяйство <...>. 
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С большими семьями связывается благосостояние, но эти большие 
семьи, иначе называемые задруги, видно, отжили свое время, и как на- 
род, так и правительство замечают этот факт. 

На скупщине 1867 г. было на это обращено особенное внимание. Ми- 
нистр внутренних дел сообщил, что в 1861-1863 гг. было всего 4469 слу- 
чаев раздела задруги, а в последние три года 5024; по этому расчету на 
каждый год приходится по 1700 дележей. «Если, — заключает ми- 
нистр, — это деление продолжится в той же самой мере, то можно пред- 
видеть, что скоро не станет этого учреждения, столь полезного для на- 
щего народа и государства, и останется оно только как сказка, и будут 
его напоминать те семейства, которые до сих пор еще сильны и зажи- 
точны, благодаря задружной жизни. Поэтому мы все должны внушать 
нашему сельскому населению, что его высшая сила и мощь для благосо- 
стояния лежит в задруге, и ради любви собственного блага они не долж- 
ны бросать задруги». 

Разделение задруги поэтому обставлено некоторыми формальностя- 
ми, и тот, кто послужит поводом к разделению, подвергается наказанию 
как за преступление. 

Народу нечего внушать: каждый селяк знает и видит это с прискор- 
бием, и все-таки дележ с каждым годом усиливается. 

И странное дело: прежде о задруге не заботились, и она существова- 
ла сама собой; а теперь — несмотря на всевозможные усилия поддер- 
жать — сама собой рушится. 

Ясно, кажется, что она отжила свое время, выполнила известную за- 
дачу в жизни народа, а теперь настали иные условия жизни, которым 
она не в состоянии удовлетворить, и потому она падает, и никакими уси- 
лиями наперекор духу времени удержать ее нельзя, как это предполага- 
ют некоторые теоретики, старающиеся доказать, что в ней — спасение 
народа от пролетариата и других зол общественной жизни. Есть люди, 
которые признают полезность ее для охранения даже чести женщины. 

Передавая только личные наблюдения сербской жизни, я не имею 
ни цели, ни надобности подробно говорить о задруге; я скажу о ней 
настолько, насколько мне нужно то, чтобы осветить и уяснить некото- 
рые явления современной жизни, указать их происхождение и опреде- 
лить их современный смысл и значение. Нет надобности входить в де- 
тальные рассуждения о ней и потому еще, что у нас было о ней говоре- 
но не один раз. 

Это учреждение или, вернее, это форма народной жизни очень древ- 
няя; она тесно связана с патриархальным бытом, какой представляют нам 
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времена, предшествовавшие княжению у чехов Любуши"!, когда, по сло- 
вам повествователя об ее временах, «каждый отец управляет <...> свон- 
ми домочадцами (или челядью): мужчины пашут, женщины приготовля- 
ют одежду, а когда умрет глава, все владеют сообща имуществом, выб- 
равши себе главу (владыку) из своего рода». Это было разложившееся 
семейство, разросшееся в целый род, в котором были иногда и посторон- 
ние лица, приемные или находившиеся в услужении военнопленные, со- 
единявшиеся под одним общим именем домашней челяди. Это была уже 
государственная клеточка, община, в которой связь основывалась на ес- 
тественном родстве, а главой был естественный старшина или старший в 
роде. Главной характерной чертой такой общины была общность имуще- 
ства, отсутствие всех видов частной собственности, кроме, конечно, но- 
сильного платья, оружия, коня и еще некоторых вещей, да и тут многое 
было общим; а вследствие того был общий интерес, чтобы дело велось 
как можно лучше, и так как оно зависело от того, кто руководит, то общая 
забота была о том, чтобы во главе стояла лучшая личность, и старшин- 
ство тут нередко уступало способности: тут не могло быть ни партий, ни 
пристрастий, потому что все руководились одним чувстом — желанием 
себе блага. И, таким образом, главой является лицо выборное, и лицо это 
никогда не могло иметь абсолютной власти, а во всем сообразовалось с 
мнением родичей. Всякое злоупотребление с его стороны властью отзы- 
валось бы дурно на хозяйстве, и тогда он был бы удален непременно как 
оказавшийся неспособным: это был глава не для выставки только, а хоро- 
ший хозяин, управитель. Тогда весь строй жизни основывался на родо- 
вом начале. В государственной жизни родовой быт теряет свой смысл, и 
сохраняется только в смысле знатных родов, которые играют роль и в го- 
сударстве, но это уже не тот естественный род, а также выработанный 
под влиянием известных политических теорий. В жизни простых классов 
род сохранился, но без всякого политического значения: он имел однако 
большое значение экономическое, как всякая работа, и более обширное 
хозяйственное дело возможно только при совокупном действии, сколько 
возможно, больших сил; а таким совокуплением сил и обладал род, в смыс- 
ле большой семьи, который в то время играл роль современной нам ассо- 
циации. Там, где народу предстоит большая борьба с природой или необ- 
ходимость защиты против постоянно угрожающего неприятеля, род пред- 
ставлял больше шансов для защиты, чем одна семья, особенно при том 
способе его жизни, — вразброс, особняком, отдельным хозяйством, ко- 
торым до сих пор еще живут многие славяне, избегая соединения в боль- 
шие села и соединения в одном месте общих угодий. 
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Задруга у сербов именно исполняла эти две роли: экономическую и 
оборонительную. Она представляла в то же время некоторые удобства и 
для правительства, какое бы оно ни было — турецкое или сербское: тогда 
приходилось все сношения иметь с одним лицом, за которым стояла не 
только его собственная семья, но несколько семейств, составлявших вме- 
сте один род, иногда душ до ста; это послужило причиною того, что задру- 
га у сербов явилась и политической единицей. 

Понятно, что по миновании внешней опасности, в которой сербы себя 
чувствовали при господстве турок, одной причиной стало меньше; в эко- 
номическом отношении ее может заменить свободная ассоциация, до ко- 
торой, впрочем, сербы не дошли еще, хотя такие примеры нередки, что 
братья, разделившись домами и скотом, оставляют в общем владении зем- 
лю, иногда не всю, а только часть, и обработывают ее вместе. 

Следовательно, внешней причины — вроде угрожающей опасности, — 
нет, экономическое же положение дает выход, и народ расстается с этой 
древней формой, которая в свое время была благодетельна, он расстается 
с ней, потому что не видит неизбежности ее и видит возможность выйти 
из нее, и расстается, сохраняя к ней полное уважение, привязанность, 
вследствие сознания, что ей он многим обязан, и все-таки расстается. 
Здесь не может быть прихоти или непонимания своей пользы, и потому 
совершенно напрасно сербское правительство поручает делать народу 
внушения, чтобы не делились задруги; нет: есть, значит, причины, кото- 
рые вынуждают народ бросать задругу и обрекать себя на экономичес- 
кую слабость, причины очень важные, которые заставляли держаться зад- 
руги до тех только пор, пока грозила опасность, с которой главным обра- 
зом связана ее га{5оп 4’еге`. Обратимся же к устройству задруги. 

Задруга иначе сербами называется кутя“", что значит дом; следова- 
тельно, сколько бы ни было построек и отдельных жилищ на дворе, все 
они считаются одним домом, и сколько бы ни было семейств — все они 
считаются одним семейством; связующим звеном служит общее имуще- 
ство и общие — как прибыль, так и потери. Все совершеннолетние муж- 
чины считаются владельцами общего имущества. Женщины же и дети 
моложе 15-ти лет только пользуются из-за тех мужчин, с которыми они 
связаны родством. Девушка имеет право только на приданое. Никто не 
может иметь отдельной собственности, хотя бы приобрел ее где-нибудь 
на стороне или нашел по какому-нибудь случаю. Никакая часть имуще- 


Ваёзоп 4’еге (франц.) — причина существования. 
** От сербск. куйа — дом. 
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ства не может быть ни продана, ни заложена без согласия на то всех чле- 
нов. Если кто-нибудь из членов задруги задолжал в счет своей части, то 
кредитор может получить не иначе, как если докажет, что заем сделан 
для пользы дома и что займом этим воспользовалась вся община. 

Собственность, как я уже заметил, могут составлять предметы лично- 
го потребления, которые приобретены им с разрешения общины, и при- 
знаны ею как его личная собственность: такого рода собственность по 
смерти его может перейти его вдове. 

Смерть члена не производит никакой перемены: жена его пользуется 
тем самым, чем пользовалась при муже, если остается в его доме; если же 
хочет уйти к родным или выйти замуж, то, сверх своего приданого и лич- 
ного имущества своего мужа, по обычаю получает на обзаведение по ус- 
мотрению всей задруги. 

Малолетние дети считаются наследниками отца с правом на общее иму- 
щество, хотя мать их и вышла из той задруги; но если кто выделился из 
задруги, то хотя бы он был в более близком родстве с задругарями, чем 
некоторые лица, оставшиеся в задруге, последние в праве наследования 
имеют преимущество, хотя бы то был принятый очень отдаленный род- 
ственник. 

Выступление из задруги возможно с разрешения всех членов, и тогда 
выступивший получает свою часть натурой или деньгами; если же кто 
вместе с тем наносит вред задруге, то его частью прежде покрываются 
нанесенные им убытки, а ему отдается только остаток. Задруга прекра- 
щается только при совершенном разделении ее, или вследствие смерти 
всех женатых или совершеннолетних мужчин. Покуда остается хоть один 
член, и находящееся в его распоряжении имущество не требуется никем, 
суд не предпримет ничего; но если будет требование, то часть малолет- 
них или выделяется и берется в правительственное заведывание, или ос- 
тавляется для дальнейших хозяйственных манипуляций, но предваритель- 
но составляется инвентарь. 

Закон не имеет права вмешиваться во внутренние отношения членов 
задруги, насколько они не нарушают общественного порядка и не грозят 
опасностью государству, или не совершается уголовного преступления. 
Управление задругой принадлежит старейшине (старейшина или дома- 
тьин"), который, как уже было сказано, выбирается всеми, причем руко- 
водятся только его качествами, а не летами или естественным старшин- 
ством: он должен отличаться из всех умом, опытностью и справедливос- 


* От сербск. домайин — глава семьи, хозяин дома. 
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тью. Он пользуется властью над всеми и распределяет все, что относится 
до работ и пользования задругарей, но относительно имущества власть 
его ограничена: без общего согласия он не может ничего ни отчуждать, 
ни заложить; он за каждый убыток и тягости для задруги отвечает по за- 
кону и может быть сменен домашним советом. Он распорядитель общего 
имущества и опекун всех малолетних, воспитать из которых хороших, че- 
стных, деятельных и полезных граждан лежит на его обязанности, вмес- 
те с матерями их, но не на отцах. 

Старейшина есть представитель дома перед общиной, с которой толь- 
ко и сносится правительство. В частноправовом отношении дом или зад- 
руга есть частный владелец имущества, а в финансовом — податная еди- 
ница, хотя государство и принимает за такую единицу всякого женатого. 
Задруга выставляет ежегодно из числа мужского населения одного рек- 
рута для народного войска; правительство во всех отношениях имеет дело 
постоянно с задругой, а никак не с отдельными единицами. Только в по- 
лицейском и уголовном отношениях личность одинаково прямо отвечает 
перед государством в простом семействе, равно как и в задруге; во всех 
других отношениях старейшина отвечает перед общиной, а община пе- 
ред государством". 

Приведенного, кажется, совершенно достаточно, чтобы составить 
себе понятие о задруге как о государственной единице. Остается опре- 
делить и охарактеризовать ее внутреннюю жизнь и положение ее отдель- 
ных членов. 

Равноправность всех членов и одинаковое участие в имуществе — пол- 
нейшая; разумное начало выбора в старейшины способнейшего дает ру- 
чательство в хорошем ведении дела, усердном, добросовестном, вполне 
честном и беспристрастном отношении к делу и ко всем лицам; постоян- 
ный семейный совет, зависимость от него всякого более или менее важ- 
ного решения не дает места никаким злоупотреблениям. Действительно, 
я не слышал жалоб на какие бы то ни было злоупотребления и несправед- 
ливости старейшин. Вот хоть бы Никола: он постоянно становится на сто- 
рону двоюродного брата против своего родного; никогда не забудет чужо- 
го ребенка, и к дяде относится совершенно как сын. Сколько неусыпной 
деятельности, такта, сдержанности, внимания к нуждам каждой самой 
незаметной единицы! Он заметил, что у одной снохи ребенок тощий и сла- 
бый, и настаивал, чтобы матери его давалась лучшая пища, и поручил эту 
заботливость Павлии, которой не было повода быть пристрастной ни к 
кому. И какая у всех заботливость о Павлии, которая им почти чужая! 
Зато как все идет стройно, ровно, покойно и как все спорится. Несмотря 
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на недостаток рабочих рук, он каждый год отвозит в Белград пшеничку, 
или свинарям” сбывает кукурузу, и обращает их в дукаты; а теперь норо- 
вит прикупить участок земли, да и домик еще можно построить с неболь- 
шой помощью, которую и обещал ему Живоин, если не из своих денег, то 
достать, потому что и он не выделен из задруги. 

Вот, у них есть младший брат Дьока”” (Георгий), ему уж 16 лет, нужно 
побывать в людях: в ближнем монастыре Врачевщине! слава (праздник); 
пусть он отправляется туда: снарядили его как следует быть молодому 
момку (парню), дали коня и денег карманных, чтобы, если угостят, и сам 
мог ответить. Это входит в бюджет и не считается мотовством, да и не 
замотается парень из задруги. 

Хороший Никола хозяин, но только дома, в деревне; умеет он вовре- 
мя посеять и убрать, и во всем видна распорядительность; продать одна- 
ко не его дело, на это у них есть дядя, старик Дьока!, Никола будет 
только возчиком, а все дело уладит старик; ему же отдает он и деньги на 
хранение. 

Распределен также и женский труд, и тут выбирается одна хозяйка на 
неделю, которая в доме все делает: готовит кушанье, прибирает, заботит- 
ся о детях и выносит еду своим работникам в поле или на покос; она назы- 
вается редуша""", потому что всему дает ряд"""" — распорядок; осталь- 
ные женщины отправляются на полевые работы, а зимой — прядут, ткут 
ит.п. и помогают редуше, исполняют ее поручения. Но старшинством с 
окружающим его почетом и правом на общие услуги пользуется стар- 
шая в роде; на ней не лежит никаких обязанностей, и она помогает по 
желанию. Свободна также каждая женщина в первый год замужества. 
Конечно, это только номинальное право, которым она не пользуются, 
а напротив, старается тотчас же приняться за работу, чтобы располо- 
жить в свою пользу семью; в противном случае ей же потом будет худо: 
во-первых, она отвыкнет от дела; во-вторых, на нее, по справедливости, 
будут негодовать остальные члены, работавшие на нее и за нее. 

Старики имеют преимущество — помещаться в теплой избе, тогда как 
вся молодежь, даже замужние, имеющие грудных детей, помещаются в 
амбарчиках и зимой, запасаясь, конечно, мягкими ястуками”`""" и душе- 


От сербск. свиъар — свиновод, торговец свиньями. 

От сербск. Бока (Бор}е) — Джока (Джордже, Георгий). 

Редуша (сербск.) — дежурная домохозяйка (когда в доме много женщин). 
От сербск. ред — порядок. 

От сербск. /астук — подушка. 


.. 
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ками" (перинами и подушками), теплыми губерами“" (косматыми одея- 
лами или попонами). 

Среди такой стройности, равности отношений друг к другу у мужчин 
меня всегда поражало в больших сербских семьях необыкновенная мол- 
чаливость их женщин и спокойствие детей. Редко вы услышите писк и 
крик детей: они также как будто все чем-нибудь заняты, даже самые ма- 
ленькие, 5-ти и б-ти лет; а ползающие и бродящие годовнички и двух- 
летки крепко держатся своих мест, видимо, указанных им. Еще реже 
услышите щебетанье и веселый смех женщин: они работают и перегова- 
риваются больше взглядами или мимикой, да и говорит женщина каким- 
то особым, исходящим из груди голосом — сильно, задушевно, но глу- 
хо, как будто боясь, чтобы в стороне не услышали ее. Нет здесь ребенку 
ласки от отца или матери, потому что дети все вместе находятся на по- 
печении редуши, бабы и старейшины; нет никаких признаков интим- 
ных отношений между мужем и женой. Это не натуральная семья, а до- 
машняя община <...>. Только удалившись в свой амбарчик, интимное 
чувство супругов, — если оно только есть — выливается в задушевной 
беседе, нежной ласке, вне общего надзора, только там мать прижимает 
к своей груди свое родное детище, к которому не смеет почти признать- 
ся, находясь постоянно в общине с другими. Взятая из чужого рода, ни- 
кого незнающая, никому незнакомая, она не имеет ни времени, ни мес- 
та сблизиться даже с мужем, и еще крепче, ревнивее льнет она к своему 
ребенку, в коем видит единственную родную душу. Отсюда, может быть, 
происходит необыкновенная серьезность детей и потом сдержанность у 
взрослых, за которой, в случае вспышки, следует такая ярость, что вы 
его примете за взбесившегося. Это пригнетение семьи во имя общины, 
подавление естественного чувства и кладет тот тяжелый отпечаток, ко- 
торый скоро замечается посторонними наблюдателями. Вам с первого 
же раза чувствуется, что здесь живет только мужчина, а женщина толь- 
ко работает и терпит. Не участвуя в общественной деятельности, она 
лишена ее и в семье, которая у нее отнята; ей-то поэтому больше, чем 
мужчине, и еще тяжелее выносить это вследствие того, что здесьей все 
чужое, да и ее никто не признает своей, если она не постарается купить 
расположение угодливостью, принесением в жертву всей своей инди- 
видуальности. 


Душек (сербск.) — матрац, перина. 
Губер (сербск.) — покрывало, одеяло, ковер (домотканый). 
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Ни на кого так тяжело не ложится задружная жизнь, как на женщину, 
поэтому справедливы мужчины, когда они разрушение задруги приписы- 
вают женщине, 

Да и в самом деле, что приносит женщине задруга, кроме страшного 
физического труда и душевных мук и терзаний, оканчивающихся общим 
притуплением всех ее чувств и какой-нибудь трагической катастрофой? 

Единственный человек, с которым она могла и должна бы быть бли- 
же — муж, а между тем муж любит мать, которая выкормила его своей 
грудью, — родную сестру, с которой вырос у той же груди; он будет лю- 
бить до самоотвержения избранную им посестриму; наконец, он найдет и 
любовницу; но жена для него всегда — чужой человек: если она не угоди- 
ла его родным, свекрови и золовкам своим, а угодить им иногда бывает 
невозможно, — она становится врагом его и всего рода. Лучше всего эти 
семейные отношения рисуются в сербской народной песне.!65 

Какая крепкая и нежная любовь братьев к сестрам! Зная, что ей не 
оставаться вечно дома, а рано или поздно приведется вступить в чужую 
семью на труд и горе, они ее лелеют, нежат, дарят, как бы взамен того, 
что она не получит участия в общем имении, тогда как вместе с другими с 
детства полагала на него свой труд и заботы <...>. 

Любовь сестры к брату сильнее любви жены кмужу. Так, в одной песне 
жена <...> говорит, что бы она сделала: за мужа она оторвала бы косу, за 
деверя изодрала лицо, а за брата выколола бы глаза <...>. 

Совсем иначе относятся к девушке, как скоро она становится женой <...>. 

Все дурное приписывается жене: она беспрестанно изменяет мужу, 
предает его туркам, и рада, когда он попадется к ним в плен или в какое- 
нибудь несчастье. Ей же приписывается и причина разделения задруги и 
вообще нарушение семейного счастья <...>. 

Любовь братьев к сестре идет в ущерб любви к жене, и потому в пос- 
ледней возбуждает ревность, доходящую до страшной ненависти и окан- 
чивающуюся иногда очень трагически <...>. 

Этот взгляд, что женщина — причина всякого зла, проводится и в ис- 
торическом предании сербов; ей приписывается и гибель Сербского цар- 
ства на Косовом поле. В одной рукописи рассказывается, что в доме царя 
Лазаря, представлявшем целую задругу, рассорились две невестки: одна: 
из них жена Вука Бранковича назвала мужа другой, Милоша Обилича, 
незаконнорожденным <...>. Последняя не стерпела и ударила Вукову 
жену по лицу, так что у нее кровь потекла, и она-то и настроила своего 
мужа так, что он в решительную минуту не подал помощи, а ушел с поля 
битвы со своими 12.000 <...>. 
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Гнет семейный не делает, однако, женщину рабой, она молчаливо пе- 
реносит его, но не мирится, и под кажущейся покорностью судьбе скры- 
вается натура, способная на борьбу отчаянную. Нередко она вырывается 
из семейной среды и идет в разбойники. Таких женщин было немало, на 
что указывают сербские песни. Как и мужчина, она состязается молоде- 
чеством и геройством <...>. 

Воинственный и геройский у сербов дух воспитывается, конечно, с 
самого раннего детства: едва начинающему бродить четырехлетнему ре- 
бенку мать внушает, что он должен быть юнак (молодец), не плакать, когда 
ушибут, а стараться самому отмстить, и тот, схватив в руки камень, под- 
жидает своего врага и уже не плачет. Воспитывается этот дух и отцами, 
заставляющими выучивать в виде катехизиса историю падения царства 
на Косовом поле, причем делают такие выводы, что Милошу Обиличу на 
вечные времена слава, Вуку Бранковичу проклятие, а турку и швабу нуж- 
но посекать головы. 


жж 


Путешествуя по стране, я вынес тогда впечатление, что все в Сербии 
временное, неустановившееся, все в ожидании чего-то, что вся она жи- 
вет накануне, вся в каком-то воинственном настроении. Но в то же вре- 
мя, нигде в Сербии не видел особенного уважения к военному ремеслу, 
как это можно встретить у нас и даже в западной Европе <...>. 

В коренной Сербии, внутри страны, где есть простор и обеспеченность, 
серб весь отдается земледелию: не хочет идти ни в купцы, ни в чиновни- 
ки, ни быть воином; но таких краев немного: вся страна или в горах, или 
граничит с соседом, от которого должна огораживаться и против которо- 
го должна постоянно быть при оружии. 

Одним словом, воинственное настроение сербов не составляет корен- 
ного характера сербского народа, но воспитывается в нем и по необходи- 
мости поддерживается внешними обстоятельствами: неоконченностью 
политической роли, неустановленностью ее территориальных и полити- 
ческих отношений. И такое состояние, очевидно, мешает развитию стра- 
ны в смысле гражданственности. Рядом с воинственным героизмом вы не 
встречаете нигде мужества гражданского. Это показала ясно топчидерс- 
кая история, и под наружным покровом цивилизации встречаются весь- 
ма грубые нравы, требующие казней и мести, принижающие женщину до 
степени работницы, которую одни отдают, другие берут, не справляясь с 
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ее желанием, и ставящие конечной целью жизни уживанье, т.е. наслаж- 
дение жизнью в самом узком материальном смысле. 

Все это, я говорю, временное, привитое, неестественное, и противо- 
ядие этому находится во многих явлениях современной жизни сербского 
народа, как, например, в нежных отношениях братьев и сестер, в вернос- 
ти друг другу и до крайней степени идеальных отношениях между побра- 
тимами и посестримами, в чрезвычайно гуманном отношении к бедному 
и слабому, — все это прекрасные, коренные, народные черты, развитие 
которых должно еще совершиться. Сколько в сербе при этом природного 
художественного чувства, и какая деликатность, сколько жизни и энер- 
гии — и все это прикрывается и искажается воинственным настроением 
народа и его правительства, которое и само путается, но еще больше сби- 
вает с толку свой народ. 

Избавьте Сербию от этой тяжелой обязанности быть вечно на карау- 
ле, охранять свои границы, и тогда только вы увидите, что может дать эта 
страна и что выйдет из сербского народа. На меня же во время путеше- 
ствия Сербия произвела впечатление полувоеннного лагеря, стоящего на 
развалинах когда-то процветавшей страны, и еще не жившего вполне на- 
рода, которому еще предстоит жить и действовать. 


Примечания 


' См. комментарий 29 к письмам И. С: Аксакова. 

2 Земун (Землин) — город в Воеводине (Срем). Расположен на месте впадения 
Савы в Дунай. В ХУ в. принадлежал деспоту Джордже Бранковичу. С ХУ! по 
ХУ! в. — в составе Турции. С ХУШ по начало ХХ в. — пограничный пункт Ав- 
стрии (Австро-Венгрии). В 1918 г. вместе со Сремом был передан Королевству 
сербов, хорватов и словенцев. Ныне Земун — один из районов Белграда. 

ЗТ. е. Австро-Венгрии. 

4 Правильно — Авала. Гора в Сербии высотой 511 м. над уровнем моря. Распо- 
ложена в 14 км. к юго-востоку от Белграда. 

5 Имеется в виду: привезенной из румынского города Галац. 

6 Великая школа — прообраз первого сербского ВУЗа. Основана в сентябре 
1863 г. на базе существовавшего с 1838 г. Лицея. В феврале 1905 г. была пре- 
образована в Университет. 

7 Анастасиевич Миша (1803—1885) — сербский судовладелец и меценат. По- 
строил ив 1863 г. подарил «своему отечеству» здание Великой школы стоимо- 
стью 110 тысяч дукатов. 
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8 Имеется в виду: Джордже Карагеоргиевич — сын старшего сына Карагеоргия 
Алексия. За него Миша Анастасиевич выдал замуж свою младшую дочь Сару. 
Он расчитывал, что со временем его зять может стать князем Сербии. Для чего 
им и было выстроено роскошное здание, переданное, после неудачи вокняжения 
зятя в 1858 г., «своему отечеству». 

3 Карагеоргиевич Александр (1806-1885) — князь Сербии (1842-1858). Сын 
Карагеоргия. Возведен на престол уставобранителями — политической группи- 
ровкой, организовавшей в 1842 г. заговор против князя Михаила Обреновича. 
Был лишен престола решением Свято-Андреевской скулщины 1858 г., которая 
вернула княжескую власть Обреновичам. Умер в эмиграции, в Румынии. 

Ю Дукат — австрийская золотая монета, эквивалентная трем рублям серебром. 

! Скупщина (Народная скупщина) — высший представительный орган у сер- 
бов. До 1858 г., являясь институцией обычного права, созывалась время от вре- 
мени, исходя из конкретных потребностей режима. Не была народным предста- 
вительством в полном значении данного понятия. 14 января 1859 г. Свято-Анд- 
реевская скупщина приняла закон, согласно которому деятельность Народной 
скупщины приобретала регулярный характер. Отныне она должна была собирать- 
ся строго ежегодно для обсуждения текущих государственных дел; депутаты же 
избирались населением в пропорции: 500 налогоплательщиков — 1 депутат. 

12 Князь Михаил Обренович во время своего второго правления (1860-1868) 
низвел значение института Народной скупщины до положения чисто формаль- 
ного собрания, автоматически одобряющего все распоряжения исполнительной 
власти. За восемь лет было созвано всего три скупщины (1861, 1864, 1867 гг.). 
См. также комментарий 23 к письмам И. С. Аксакова. 

3 Так называемая Михольская народная скупщина (от сербск. михолско 
лето — бабье лето), заседавшая в Крагуеваце с 29 сентября до 13 октября 1867 г. 

“ Лозница — город в западной Сербии. 

15 См. комментарий 30 к письмам И. С. Аксакова. 

16 Имеется в виду: писарь, делопроизводитель (сербск. писар) — одно из низ- 
ших должностных лиц в бюрократической иерархии Сербии. 

7 Гайдук-Велько Петрович (1780-1813) — герой Первого сербского восстания. 

8 Имеется в виду: житель собственно Сербии (самоназвание — сербиянац). 

'9 Панчич Иосип (1814-1888) — профессор Великой школы, ботаник с евро- 
пейским именем. Исследователь флоры Сербии. Первый президент Сербской 
королевской академии наук. 

2 29 мая 1868 г. в Топчидерском парке был убит князь Михаил Обренович. 

21 В 1869 г. в Сербии была принята первая национальная конституция (взамен 
формального к тому времени Турецкого Устава 1838 г.). В ней представители 
династии Карагеоргиевичей объявлялись вне закона, и им было запрещено про- 
живать в Княжестве. 

2? Сравниваются две эпохи, разделенные десятилетием и олицетворенные дву- 
мя ключевыми событиями — убийством князя Михаила Обреновича (1868) и 
созывом Свято-Андреевской скупщины (1858). 
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23 В свой первый приезд в Сербию (1868) Ровинский пробыл в ней полтора года. 
Отсутствие «увеселений» в тот год объясняется трауром по убитому князю Ми- 
хаилу. 

# Второе сербское восстание 1815 г. началось полтора года спустя после по- 
давления турками Первого сербского восстания 1804—1813 гг. В обстановке уси- 
ления турецких репрессий сербы пытались искать защиты у великих держав. Но 
эти попытки не увенчались успехом. И после отказа великих держав воздейство- 
вать на Турцию началась подготовка очередного восстания. В апреле 1815 г. на 
тайной сходке сербских кнезов и старейшин в селе Таково предводителем по- 
встанцев был избран Милош Обренович. После первых военных успехов поло- 
жение сербов осложнилось. Турки двинули против них две армии: с юга — во 
главе с румелийским вали Марашли Али-Пашой, и с запада — под предводитель- 
ством боснийского визиря Хурашид-Паши. Милош был вынужден начать перего- 
воры с турецкими воинскими начальниками. Используя противоречия между ними 
и опираясь на дипломатическую поддержку России, он сумел заключить с Ма- 
рашли Али-Пашой сначала перемирие (28 августа), а затем и устное соглаше- 
ние (10 октября), по которому сербы получали право собирать налоги султану; 
регулировать размеры податей спахиям (турецким помещикам); носить оружие и 
участвовать в заседаниях суда, наравне с турецкими чиновниками. Кроме того, была 
учреждена Сербская народная канцелярия, как высший административный и су- 
дебный орган для сербов. Милош Обренович стал верховным кнезом Сербии. Сул- 
танские хатт-и-шерифы 1830 и 1833 гг., заменившие вербальную договоренность, 
провозгласили Сербию самоуправляющимся автономным княжеством. 

 Т. е. убийства князя Михаила Обреновича. 

26 «Сербия» («Србиа») — политический и экономический орган либеральной 
направленности. Выходил в 1867-1870 гг. под редакцией Любомира Кальевича. 

27 «Видовдан» (сербск.) — консервативно ориентированная политическая га- 
зета. Имела полуофициальный статус. Выходила в 1861-1876 гг. под редакцией 
Милоша Поповича. 

28 Константинович Анка (1812-1868) — двоюродная сестра князя Михаила Об- 
реновича (дочь его дяди Еврема Обреновича). Стремилась выдать за него замуж 
свою дочь Катарину после неудачного брака монарха с венгерской графиней 
Юлией Хуньяди (они так и остались без потомства). Погибла 29 мая 1868 г. вме- 
сте с князем Михаилом. 

2 Константинович Катарина — дочь Анки Константинович. Во время покуше- 
ния на князя Михаила была ранена. Впоследствие — жена генерала Миливое 
Блазнавца. После его смерти в 1873 г., вышла замуж за Михаила Богичевича. 

зо Обренович Милан (1854-1901) — князь (1868-1882), затем король (1882— 
1889) Сербии. Во внутренней политике стремился к установлению режима лич- 
ной власти. В 1875 г. впервые в парламентской истории Сербии распустил На- 
родную скупщину. После Русско-турецкой войны 1877—1878 гг. и Берлинского 
конгресса, признавшего независимость Сербии, занял проавстрийскую позицию. 
В 1881 г. заключил с Австро-Венгрией торговый договор и Тайную конвенцию, 
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лишившие страну экономической и политической самостоятельности. В 1885 г. 
развязал войну с Болгарией, закончившуюся поражением сербов. Дабы сохра- 
нить власть за династией, был вынужден отречься от престола (1889). В 1897- 
1900 гг. являлся командующим регулярной армии. После помолвки его сына — 
короля Александра с Драгой Машин подал в отставку и остался за границей. 
Скончался в Вене. 

3! Вучич-Перишич Тома (1790-1859) — сербский политик. Соратник Милоша 
Обреновича, один из организаторов убийства Карагеоргия. В дальнейшем разо- 
шелся с Милошем. Являлся главным столпом режима уставобранителей. Высту- 
пил против решений Свято-Андреевской скупщины. Умер в тюрьме вскоре после 
реставрации династии Обреновичей. 

32 Блазнавац (Петрович) Миливое (1824-1873) — сербский военный и госу- 
дарственный деятель, генерал. Адъютант князя Александра Карагеоргиевича. 
Затем — соратник Михаила Обреновича. С 1865 г. — военный министр. После 
убийства князя Михаила провозгласил (с помощью контролируемой им армии) 
его двоюродного племянника Милана Обреновича наследным князем Сербии. Был 
одним из трех регентов при малолетнем Милане. В 1872 г. стал председателем 
правительства и военным министром. Год спустя (при невыясненных до конца 
обстоятельствах) скоропостижно скончался. 

33 Не ясно, которого из Наполеонов Ровинский имеет в виду, — императора 
Наполеона | или его племянника Луи-Наполеона Ш. 

3 Христич Никола (1818-1911) — сербский государственный деятель. При- 
держивался весьма консервативных взглядов. При князе Михаиле и короле Ми- 
лане Обреновичах четырежды занимал пост премьер-министра (и министра внут- 
ренних дел). Возглавлял так называемые внепартийные правительства. 

35 «Сербские новины» («Српске новине») — официальный ежедневный орган 
правительства Сербии. Издавался в 1835-1919 гг. 

36 «Единство» («единство») — полуофициальный печатный орган. 

37 «Световит» («Световид») — научно-популярная и развлекательная газета. 
Издавалась в Темишваре и Вене в 1852-1870 гг. 

38 Бан Матия (1818-1903) — прозаик, поэт, драматург, журналист. Родился в 
Дубровнике; в 1844 г переехал в Сербию. Исполнял дипломатические поручения 
сербского правительства. 

3 Бах Александр (1813—1893), барон — австрийский государственный деятель. 
В 1849-1859 гг. — министр внутренних дел. Творец послереволюционной (име- 
ется в виду: революция 1848-1849 гг.) системы бюрократического и централист- 
ского абсолютизма. 

4 Народное войско (от сербск. народна во/ска) — народное ополчение, в ко- 
тором состояли все совершеннолетние сербы, проходившие регулярные военные 
сборы. Создано указом князя Михаила Обреновича в 1861 г. Являлось основой 
милиционной системы вооруженных сил Сербии. В 1883 г. указом короля Мила- 
на было распущено и заменено регулярной армией. Хранившееся у населения 
оружие было изъято властями. 
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1! Горчаков Александр Михайлович (1798—1883), князь — русский дипломат, 
государственный деятель. Министр иностранных дел (1856-1883) и последний кан- 
цлер Российской империи. Воспитывался в Царскосельском лицее. На дипломати- 
ческой службе с 1817 г. Возглавив МИД, стремился снять ограничения, наложен- 
ные на Россию Парижским трактатом 1856 г., чего и добился в 1871 г. Повернул 
курс внешней политики России в сторону сближения с Пруссией (Германией). 
Участвовал в создании Союза трех императоров (1873). Пытался использовать 
Союз для обеспечения нейтралитета Вены и Берлина при подготовке новой вой- 
ны с Турцией. Заключил соответствующее соглашение и с Лондоном. Успехи 
русских войск в ходе Русско-турецкой войны 1877—1878 гг. привели к подписа- 
нию прелиминарного Сан-Стефанского мирного договора, результаты которого, 
из-за протеста Австро-Венгрии и Англии, были пересмотрены на Берлинском кон- 
грессе (1878). Неудачный для России исход конгресса подорвал престиж Горчако- 
ва и ослабил его влияние на внешнюю политику. С 1879 г. он фактически отошел 
от управления министерством, 

42 Игнатьев Николай Павлович (1832-1908), граф — русский дипломат, госу- 
дарственный и общественный деятель, генерал-адъютант. На дипломатической 
службе с 1856 г. В 1861- 1864 гг. был директором Азиатского департамента МИД; 
в 1864-1877 — послом в Турции. Принял активное участие в формулировании 
условий Сан-Стефанских прелиминарий 1878 г. После Берлинского конгресса 
дипломатическая карьера Игнатьева закончилась. В 1881-1882 гг, он — министр 
внутренних дел России. Затем — председатель Санкт-Петербургского славян- 
ского благотворительного общества. 

43 В 1867 г. под давлением великих держав турецкий султан вывел свои гарнизо- 
ны из четырех остававшихся под его контролем сербских крепостей — Белграда, 
Шабца, Кладова и Смедерева. 

ч Оружейный завод в Крагуеваце — первое крупное промышленное предприятие 
в Сербии. Основан в 1857 г. Особо быстрыми темпами стал развиваться во время 
второго правления Михаила Обреновича. На нем отливались орудия, ремонтирова- 
лось и усовершенствовалось стрелковое оружие, производились боеприпасы. Вы- 
полнял также функцию главного склада вооружений (арсенала) сербской армии. 

5 Неготинец — житель города Неготин, расположенного в восточной Сербии. 

46 Пожаревлянин — житель города Пожаревац (см. комментарий 8 к статье 
В. И. Ламанского). 

7 т. е. в Апелляционный суд (вторичная судебная инстанция). 

48 т. е. в Кассационный суд (конечная судебная инстанция). 

19 29 июня 1869 г. в Крагуеваце Великая народная скупщина приняла конститу- 
цию Сербии, согласно которой скупшина состояла на две трети из народных депу- 
татов, избиравшихся населением, и на одну треть — из княжеских, назначавших- 
ся князем. При этом, чиновники не имели права баллотироваться в скупщину. 

% Ровинский ошибается: Сенат, как верхняя палата парламента, существовал 
в Сербии лишь в 1901-1903 гг. Скорее всего, он имеет в виду — членом Государ- 
ственного совета. 


Примечания 115 


5 Ужице — город в западной Сербии. Известен с ХУ в. 

52 98 июня 1389 г., в день святого Вида, на Косовом поле (котловине в южной 
Сербии, близ города Приштина) произошло решающее сражение между объе- 
диненными силами сербов и босняков, которыми командовал князь Лазар Хре- 
бельянович, и армией турецкого султана Мурада 1. Поначалу войска князя Ла- 
зара несколько потеснили турок. К тому же, в разгар боя серб Милош Обилич 
пробрался в шатер Мурада и заколол его. Командование турецкой армией при- 
нял сын Мурада — Баязид... В конечном итоге, сражение закончилось побе- 
дой османов. Князь Лазар попал в плен и был ими убит. Погибли также мно- 
гие представители сербской аристократии (властелы), в том числе старый Юг- 
Богдан и девять его сыновей — Юговичей. После Косовской битвы Сербия 
превратилась в вассала Османской империи, ав 1459 г., вследствие падения 
Смедеревской деспотовины, окончательно вошла в ее состав. Битва на Косо- 
вом поле, а также подвиги и страдания сербских воинов, нашли отражение в 
героическом эпосе сербов. 

33 Повторимся, Ровинского подводит память — в Сербии он провел полтора года 
(в 1868—1869 гг.). Его двухмесячное путешествие по сербской «глубинке» отно- 
сится к 1868 г. 

м Морава (Великая Морава) — река в центральной Сербии. Правый приток 
Дуная. Образуется слиянием Западной и Южной Моравы. Длина (с Южной Мо- 
равой) — 568 км. 

55 Дрина — река в западной Сербии. Правый приток Савы. Длина —- 461 км. По 
ней проходит граница между Сербией и Боснией. 

56 Колубара — река в западной Сербии. Правый приток Савы. Длина — 117 км. 

57 Тимок — река в восточной Сербии. Правый приток Дуная. По Тимоку час- 
тично проходит граница между Сербией и Болгарией. 

58 Имеется в виду: Милоша Обреновича. 

33 Сербская Омладина (от сербск. У/едиъена омладина српска — Объединен- 
ная сербская молодежь) — сербская национальная культурно-просветительская 
организация с центром в городе Нови Сад. Существовала в 1866-1872 гг. Реше- 
ние социальных вопросов идеологи Омладины отодвигали на второй план, сосре- 
доточив свои устремления на освобождении и объединении всего сербского на- 
рода. В 1870 г. сложилось революционно-демократическое крыло Омладины во 
главе со Светозаром Марковичем, который стремился превратить ее в революци- 
онную политическую партию. Внутренние противоречия и преследования авст- 
ро-венгерских властей привели к ликвидации организации. 

Пьемонт — историческая область на северо-западе Италии. С ХУ в. — это 
герцогство Савойя и Пьемонт, ставшее с 1720 г. основной частью Сардинского 
королевства (со столицей в Турине), которое впоследствии стало центром дви- 
жения за создание единого национального итальянского государства. Объедине- 
ние Италии произошло в 1859-1860 гг. 

& Стефан Душан (1308—1355) — сербский король (с 1331), царь (с 1346). Сын 
Стефана Уроша Ш Дечанского. В результате войн с Византией присоединил к 
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Сербии Македонию (1345), Албанию (тогда же), Эпир и Фессалию (1348) и со- 
здал обширное Сербо-греческое царство, вне которого, однако, остались корен- 
ные сербские земли — Хум и Мачва. На соборе 1346 г. провозгласил сербскую 
архиепископию патриархией, а сам был коронован «царем сербов и греков». В 
1349 г. издал Законник, укрепивший феодальные порядки. 

8? Дреновац — село в Мачве, 

83 Мачва — область на северо-западе Сербии. Славилась своим плодородием и 
ДОВОЛЬСТВОМ. 

9 Номады — старое название кочевников (кочевых народов степи) 

$5 Петковица — монастырь в северо-западной Сербии. 

6 Студеница — монастырь в центральной Сербии, в долине реки Ибар. Осно- 
ван в ХП в. великим жупаном Стеваном Неманьей — создателем сербского госу- 
дарства и основателем династии Неманьичей. 

67 т. е. из Черногории. 

68 Троноша — монастырь в северо-западной Сербии, близ города Лозница. 

89 Чокешина — монастырь в северо-западной Сербии. 

7° Речь идет об общественно-литературном кружке, созданном в Лознице для 
пробуждения «в обществе самосознания путем живых бесед и литературно-му- 
зыкальных вечеров». 

" Ровинский неточен — Милош Обренович покинул Сербию в 1839 г., тогда 
как Александра Карагеоргиевича «призвали» в 1842 г. на смену князю Михаилу 
Обреновичу. 

72 Имеется в виду: Карагеоргия. 

73 Имеется в виду: Свято-Андреевской (1858), свергнувшей Александра Кара- 
георгиевича и возвратившей на сербский престол династию Обреновичей. 

* т.е. на Михольской скупщине 1867 г. 

75 См. комментарий 55. 

76 Златибор — гора в Сербии (в 20 км. от города Ужице). Высота — 1246 м. над 
уровнем моря. 

П От названия города Арилье, расположенного в западной Сербии. В средние 
века назывался Моравице. Из летописей следует, что сам Св.Савва основал «в 
Моравицах» епископию. Церковь Св.Архилия, возведенная в конце ХШ в., явля- 
лась кафедрой епископа. А в ХУ в. в Арилье была основана митрополия. 

78 От названия реки Западная Морава, берущей свое начало в Ужицком округе. 
Именно в него входили упоминаемые Ровинским Златиборский, Арильский и 
Моравицкий срезы. 

7 Имеется в виду: Нови Пазар — город в южной Сербии, в области Рашка (во 
время поездки Ровинского являлся центром турецкой провинции — Нови-Пазар- 
ского Санджака)... Старый город Рас был центром сербского средневекового го- 
сударства, столицей Стевана Неманьи. Во времена Вука Бранковича (см. ком- 
ментарий 93) город назывался Трговиште (т.е. место для торговли). Нови Пазар 
(новое место для торговли) турки основали в нескольких км. от Раса. Впервые он 
упоминается в 1461 г. 
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8 Съеница — во время путешествия Ровинского, город в Нови-Пазарском Сан- 
джаке. Первое упоминание относится к 1253 г. Находилась на важном торговом 
пути Дубровник-Ниш. 

& Нова Варош — во время поездки Ровинского, город в Нови-Пазарском Санд- 
жаке. Впервые упомянута в ХУ] в. под именем Скендер-пашина Варошица или 
Паланка. Название Нова Варош (новый город) появилось в ХУИ в. Стояла на тор- 
говом пути из Боснии в Стамбул. 

82 Более точное название: Прибой — во время поездки Ровинского, город в Нови- 
Пазарском Санджаке. Впервые упоминается в ХУ] в. Располагался на торговом 
пути из Боснии в Стамбул. 

8 Вишеград — город в Боснии. Стоит на реке Дрине. Первое упоминание отно- 
сится к 1448 г. Находился на торговом пути Дубровник-Ниш. 

& т. е. по Ужицкому округу. 

85 Пожега — город в западной Сербии. Входила в Ужицкий округ. 

36 Ристич Йован (1831-1899) — сербский государственный и политический 
деятель, историк. Образование получил в Гейдельберге и Сорбонне. В 1850-е 
годы служил в министерствах просвещения, иностранных и внутренних дел. Был 
близок к И. Гарашанину. В 1861-1867 гг. — посланник в Турции. В 1867 г. — 
преемник Гарашанина на посту министра внутренних дел, но затем вышел в 
отставку и сблизился с либералами. В 1868-1872 гг. — член Регентского сове- 
та при несовершеннолетнем князе Милане Обреновиче. В 1869 г. по настоя- 
нию Ристича была принята первая национальная конституция Сербии. В даль- 
нейшем он занимал посты премьер-министра (1873, 1878-1880, 1887) и мини- 
стра иностранных дел (1872-1873, 1875, 1876-1880). В 1878 г. представлял 
Сербию на Берлинском конгрессе, ав 1889-1893 гг. был Регентом при мало- 
летнем короле Александре Обреновиче. Во внешней политике стоял на прагма- 
тично-русофильских позициях, выступая против откровенно проавстрийского 
курса Милана Обреновича. 

87 Более точноое наименование: Белградская богословия — духовная школа, 
основанная в годы Первого сербского восстания (1810) Досифеем Обрадовичем. 
Перестала действовать после его поражения. Восстановлена Милошем Обрено- 
вичем в Крагуеваце под названием Школа православия. Впоследствие переведе- 
на в Белград. 

88 Чачак — город в центральной Сербии. В средневековье назывался Градац. 

83 Банович Страхиня — сербский эпический герой. 

® Милица — вдова князя Лазара, погибшего на Косовом поле. В народных пес- 
нях называлась царицей. 

*' Югович Бошко — младший (девятый) сын Юг-Богдана. 

3? Бранкович Вук — в конце ХТУ в. правитель Косовской области и других тер- 
риторий на юге Сербии, в Македонии (Скопле, Призрен). Зять и соратник князя 
Лазара. Принимал участие в Косовской битве. В народных песнях Вука Бранко- 
вича называют предателем сербов, что, однако, не подтверждается исторически- 
ми источниками. 
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33 Трстеник — город в южной Сербии. Стоит на правом берегу Западной Мора- 
вы. Впервые упоминается в ХУ в. 

м От названия города Валево, расположенного в западной Сербии, на реке Ко- 
лубара. Первое упоминание Валева относится к 1398 г. 

% Жуйович Живоин (1840-1870) — сербский общественный деятель, журна- 
лист. Служил в министерстве финансов. Образование получил в Киевской ду- 
ховной академии, Петербурге и Мюнхене. Сотрудничал с газетой «Сербия». При- 
держивался социалистических взглядов. 

% Обреновац — город в северо-западной Сербии. Расположен на реке Колуба- 
ра, неподалеку от места ее впадения в Саву. 

9% Уб — город в северо-западной Сербии. Расположен на реке Уб, левом прито- 
ке Колубары. 

% Машо (Маша) — производное от имени Марко. 

т. е. Живоина Жуйовича. 

0 См. комментарий 11 к статье В. И. Ламанского. 

101 Правильно: Либуше — героиня чешских легенд. Мудрейшая из трех доче- 
рей чешского героя Крока, после смерти которого стала вождем племени и указа- 
ла народу на князя-пахаря Пржемысла. Предрекла основание Праги. 

102 Правовое положение сербской общины Ровинский излагает по: Та{ас [. Раз 
З1аа{згесН{ Чез Еазцеп(Литз ЗегЫеп. 1ле!ра1ю, 1858. $. 60—66 (примечание в: Ве- 
стник Европы. 1876. Т. 2. Кн. 4. С. 547). 

103 Точное название: Врачевшница — монастырь Св.Георгия, основанный в 
1430 г. Расположен в северо-западной Сербии. 

104 т, е. Джордже Жуйович — отец Живоина Жуйовича. 

105 Здесь и далее Ровинский подтверждает свои выводы словами народных пе- 
сен, которые нами опускаются. 
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Из давних лет. Воспоминания. 
М., 1934. С. 63-—68* * 


<...> В числе русских, с которыми я познакомился в Вене, был артил- 
лерийский капитан Лобов, бывший ученик (по Артиллерийской Акаде- 
мии) П. Л. Лаврова!, большим поклонником которого он неизменно оста- 
вался, состоя в постоянной с ним переписке. Лобов пользовался продол- 
жительным отпуском и лечился в Вене. 

Ввиду его болезни я почти ежедневно посещал его, и он посвящал меня 
в интимную сторону жизни русских за границей. 

От него я узнал, что петербургскими революционно-социалистичес- 
кими кружками и главным образом кружком чайковцев? окончательно 
решено издавать за границей, а именно в Цюрихе, периодический рус- 
ский орган под названием «Вперед»3 под редакцией П. Л. Лаврова <...> 
по программе, тщательно разработанной и многократно пересмотренной 
и переработанной, экземпляр которой я от него получил. 

Как-то Лобов передал П. Л. Лаврову сообщенные мной ему <...> фак- 
ты из последнего периода жизни Г. А. Лопатина“, которым Лавров чрез- 
вычайно интересовался, считая его одним из самых видных и крупных 


Чудновский Соломон Лазаревич (1849-1912) — российский революционер- 
народник. Обучался в Медико-Хирургической Академии в Петербурге, откуда в 
1869 г. исключен за участие в студенческих беспорядках. С 1870 г. — участник 
народнических кружков, сторонник П. Л. Лаврова. В 1874 г. арестован. В 1878 г. 
за провоз революционной литературы приговорен к каторге, замененной ссыл- 
кой в Сибирь. В дальнейшем перешел к либералам, находился на государствен- 
ной и частной службе, занимался этнографией и статистикой. В 1905 г. вступил 
в партию кадетов. 

” Воспоминания С. Л. Чудновского «Из давних лет» первоначально печата- 
лись в журналах «Былое» (1907), «Минувшие годы» (1908), «Вестник Европы» 
(1912)... Его поездка в Белград, о чем повествуется в публикуемом ниже отрыв- 
ке, состоялась в 1873 г. 
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революционных деятелей того времени. Лавров просил Лобова передать 
мне свою признательность за дорогое для него сообщение и вместе с тем 
просьбу его, если я буду в Белграде, раздобыть там подходящего коррес- 
пондента из Сербии для журнала «Вперед». 

В Белград же я собирался, чтобы навестить старшего своего брата 
Михаила Лазаревича, доставившего мне возможность поехать за грани- 
цу и поступить в Венский университет. Он жил за границей с конца 50- 
х годов и состоял в Белграде сотрудником местных полуофициальных 
изданий. 

Миссия П. Л. Лаврова облегчалась для меня тем обстоятельством, что 
я сам был знаком с некоторыми студентами сербами, воспитывавшимися 
в Венском университете и Политехникуме, большими патриотами и дру- 
зьями русских. Как раз вскоре после моего приезда в Вену оттуда возвра- 
щался на родину учившийся за границей инженер Пашич, пользовавший- 
ся большой популярностью в среде сербской колонии в Вене: его чество- 
вали пирушкой, на которую я был приглашен в качестве русского студен- 
та. (Этот будущий премьер-министр обращал на себя внимание лишь ори- 
гинальной плотной фигурой с длинной черной бородой. Говорил он плохо 
по-русски и не лучше по-немецки. Его антагонисты утверждали, что он 
плохо говорит и по-сербски...) Когда пошел тост за тостом со всевозмож- 
ными сердечными пожеланиями Пашичу на предстоящем ему служении 
родине (сербская молодежь — студенты и рабочие — возлагала тогда на 
него очень большие надежды), и предложен был также в моем лице тост 
за русскую передовую молодежь, мне пришлось ответить тостом же в честь 
сербской молодежи и Пашича. Вот на этой пирушке я познакомился с 
некоторыми белградскими сербами, которые и снабдили меня, когда я 
собрался в Белград, соответствующими указаниями, которые пригодились 
мне при исполнении поручения Лаврова. 

Я отправился на пароходе Австро-Дунайской компании в Белград. 
Пароход остановился в пограничном австрийском городке — крепости 
Землине, откуда я на маленьком пароходе перебрался в Белград. 

На белградской пристани я очутился перед родной картиной: суровый 
таможенный чиновник принялся тщательно осматривать мой багаж, а 
другой чин потребовал у меня паспорт и, не возвращая его мне обратно, 
объяснил, что паспорт будет передан в русское генеральное консульство, 
из которого я и смогу получить его, когда буду уезжать из Белграда. 

Когда таможенный досмотр был окончен, носильщик взвалил на свои 
мускулистые полуобнаженные плечи мой чемодан и, поднявшись на гору, 
двинулся со мной к квартире моего брата. 
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Столица Сербского княжества поразила меня своими мизерными раз- 
мерами и весьма скромными постройками. Не говорю уже о наших губер- 
нских городах; но даже и такие уездные города наши, как Елизаветград, 
Кременчуг и т.п. могли бы заткнуть ее за пояс (говорю, конечно, о первой 
половине семидесятых годов): по сведениям за 1895 год в Белграде чис- 
лилось едва 59.000 жителей, ав 1873 году население его, я думаю, не пре- 
вышало 40.000 человек. Постройки были крайне мизерные. Исключение 
составляли «конак» князя и здание Великой школы. Почти все дома были 
одноэтажные (очень немногие — двухэтажные), деревянные, весьма не- 
затейливой архитектуры. На главных улицах попадались еще, хотя и очень 
немногие, здания европейского облика. На второстепенных же, и в 0со- 
бенности на окраинных, пестрели почти исключительно глинобитные 
мазанки с деревянными и даже соломенными кровлями и глинобитным 
полом. Улицы все были узкие и немощеные (кроме двух-трех). Одна или 
две небольшие гостиницы, несколько кафе, в которых можно было полу- 
чить за 5 пиастров$ чашечку чудного ароматного турецкого кофе, — вот и 
весь город. Незадолго перед этим, правда, в Белграде отстроен был очень 
маленький театр, на сцене которого подвизалось очень недурная драма- 
тическая труппа. 

Мне бросилась в глаза крайняя патриархальность нравов «столицы». 
Возле некоторых жилищ наружные двери открыты были настежь и под- 
пирались опрокинутыми стульями: оказалось, что, по принятому обычаю, 
этим предупреждается, что никого дома нет и чтобы гости понапрасну не 
трудились заходить туда! Шел я как-то с братом по улице; останавливает 
его полуоборванный субъект и дает ему прочесть какую-то бумагу: оказа- 
лось, что он приговорен одним судьей внутри княжества к годичному тю- 
ремному заключению; его снабдили бумагой, и он разыскивает тюрьму, 
чтобы отбыть в ней свое наказание <...>. 

В общем, население производило приятное впечатление: рослые, ши- 
рокоплечие, пропорционально сложенные, с темными волосами и длин- 
ными усами, сербы в большинстве своем отличались воинственностью и 
горделивой осанкой. 

Помимо правительственной консервативной партии’, в Сербии суще- 
ствовала тогда еще партия радикальная («Омладина») и напредняцкая — 
«прогрессивная», а также (хотя и в самом зачаточном состоянии) социа- 
листическая. 

Я полагал, что для журнала «Вперед», в виду его задач, целесообразно 
заручиться сотрудниками-корреспондентами из представителей обеих 
последних партий — социалистов и радикалов. Я познакомился с недав- 
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но перед этим окончившим Цюрихский политехникум молодым инже- 
нером Велимировичем®, который примыкал к социалистической группе. 
Он произвел на меня очень хорошее впечатление своей простотой, ис- 
кренностью и во всем сквозившей глубокой любовью к своей родине. 
Долгое пребывание за границей превратило его в совершенного евро- 
пейца по манерам, привычкам и обращению. Благодаря же тому, что он 
в Цюрихе в течение нескольких лет вращался в среде русских учащих- 
ся, с которыми он был очень близок, ему не чужды были русские инте- 
ресы, и он говорил по-русски совершенно свободно и даже литератур- 
но. В Цюрихе он женился на швейцарке, с которой незадолго перед этим 
вернулся в Белград и поступил здесь на службу. 

Велимирович посвятил меня во внутреннюю политику княжества. На 
княжеском престоле сидел тогда еще очень юный Милан [У (впослед- 
ствии король Милан [). Лишь 10 августа 1872 года последний объявлен 
был совершеннолетним и формально вышел из-под опеки регентов: Рис- 
тича, Блазнаваца и Гавриловича', которыми он был окружен в качестве 
правителей, когда он, внучатый племянник князя Милоша Обреновича, 
после убийства последнего (в 1868 г.) вызван был из Парижа", где он 
воспитывался в лицее Людовика Великого. Фактически регенты (глав- 
ным образом Ристич) продолжали еще править княжеством, но Милан [У 
уже показывал свои когти и давал себя чувствовать населению ясным 
стремлением своим к абсолютизму и нарушению конституции, притес- 
нением печати и преследованием всех свободных проявлений жизни. 
Уже тогда, с первых же шагов, началась непопулярность Милана, и тог- 
дашний молодой секретарь русского генерального консульства в Белг- 
раде <...>, когда я явился к нему за паспортом, очень зло и жестко отзы- 
вался о Милане, как об ограниченном, тупом, злобном и самовластном 
самодуре <...>. 

Я узнал от Велимировича, что на обратном пути из Белграда я встре- 
чусь на пароходе из Землина с самым выдающимся в то время молодым 
сербским писателем Марковичем". Его правительство зло преследова- 
ло; он приезжал в Землин, чтобы отдаться в Белграде «в руки правосу- 
дия», но, узнав, что ему грозит годичное тюремное заключение, которое 
для него — в виду совершенно расстроенного его здоровья и отврати- 
тельных условий режима в белградской тюрьме — было бы смертельно, 
он изменил свое решение и решил вернуться в Венгрию — в Новый Сад, 
где он временно проживал. 

Велимирович охотно принял на себя обязанности корреспондента из 
Сербии в журнал «Вперед» и условился со мной насчет псевдонима. Он 
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же порекомендовал мне с этой целью одного из видных «омладинцев», 
который также мог бы быть полезным в качестве сотрудника для «Впе- 
ред». За дальностью лет, я, к сожалению, забыл фамилию этого «омла- 
динца», который произвел на меня впечатление затравленного волка. 
Он подвергался бесчисленным преследованиям за свой безграничный и 
пламенный патриотизм и незадолго лишь перед этим вернулся из изгна- 
ния. Со скорбью и в довольно резких выражениях он рассказывал мне о 
возникающей в Сербии социалистической партии; он находил ее по мень- 
шей мере несвоевременной и не соответствующей условиям тогдашней 
сербской жизни — даже вредной, так как она раздробляет оппозицион- 
ные силы, объединение которых очень важно для успешной борьбы с 
правительством и его произволом. «Омладинец» этот принял также на 
себя обязанности корреспондента для «Вперед». 

Через несколько дней я оставил Белград. 

Как только пароход Австро-Дунайской компании отчалил из Земли- 
на, из нижней каюты <...> поднялся на палубу довольно молодой чело- 
век, весьма интеллигентной наружности и заметно изможденного вида. 
От приятелей, приезжавших к нему в Землин из Белграда, он уже знал 
обо мне, да и я, в свою очередь, узнал его по подробному описанию Ве- 
лимировича: это был Маркович, с которым мы познакомились и пробе- 
седовали до самого Нового Сада <...>. Я знал уже, что Маркович явля- 
ется некоторым образом отцом сербского социализма, который он усер- 
дно насаждал в княжестве. Его прозвали даже «сербским Чернышевс- 
ким», так как он ревностно проводил в Сербии идеи Чернышевского, 
перевел на сербский язык его примечания к политической экономии 
Дж. Ст. Милля? , также некоторые другие его статьи и, кажется, даже 
роман «Что делать?». Мне говорили, что он был тогда занят переводом 
на сербский язык «Исторических писем» Миртова“ <...>. 

Маркович считал Россию своей второй родиной, которую очень лю- 
бил и высоко ценил ее молодое поколение, умиляясь в особенности рус- 
скими девушками. Расспросив меня подробно о русской жизни, он, в 
свою очередь, посвятил меня в печальные подробности жизни нежно, 
страстно и безгранично любимой им Сербии, в жестокости режима ре- 
гентов, всецело овладевших волей недалекого, злого и развратного мо- 
лодого Милана [\, грубо-пренебрежительно относившегося к своему 
народу. 

В Новом Саде мы расстались. Маркович жил тогда там, принимал 
близкое участие в издававшемся тогда там (если память мне не изменя- 
ет, Милетичем!5) сербском радикальном органе. 
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' Лавров Петр Лаврович (1823-1900) — теоретик русского народничества, 
философ, социолог. Окончил Петербургское артиллерийское училище (1842). В 
конце 50-х — начале 60-х годов в ряде книг и статей разрабатывал проблемы 
философии, критикуя с позиций позитивизма религию и мистические формы иде- 
ализма. Считал рабочий класс в России незначительной силой и мечтал о кресть- 
янской социальной революции. П. Л. Лавров активно участвовал в антиправи- 
тельственной деятельности (поддержка студенческих выступлений 1861-1862 
гг., членство в обществе «Земля и воля», сближение с Н. Г. Чернышевским). В 
1870 г. он бежал из ссылки и выехал в Париж. Здесь вступил в Первый Интерна- 
ционал и принял участие в деятельности Парижской комунны. Вершина его ре- 
волюционной деятельности — издание в эмиграции журнала и газеты «Вперед!» 
(1873—1877), пытавшихся возродить традиции герценовского «Колокола». 

2 Чайковцы («Большое общество пропаганды») — революционная народничес- 
кая организация в России, сложившаяся в 70-е годы ХХ в. Название (по имени 
Н. В. Чайковского) условно, поскольку он не был ни создателем, ни руководите- 
лем общества, но лишь представлял его в сношениях с легальным миром. Цент- 
ральное ядро организации образовалось летом 187 1 г. в Петербурге в результате 
слияния кружков М. А. Натансона и С. Л. Перовской. Программная записка чай- 
ковцев (автор проекта — П. А. Кропоткин) ставила целью подготовку народной 
революции. Именно они явились организаторами знаменитого «хождения в на- 
род» 1874 г. Но деятельность их была прервана арестами; большинство членов 
общества проходило по «процессу 193-х». 

3 «Влеред!» — название двух русских зарубежных изданий, выходивших в 70-е 
годы ХХ в. под редакцией П. Л. Лаврова и являвшихся органами «лавристского» 
направления в русском революционном народничестве. Журнал «Вперед!» осно- 
ван в 1873 г. в Цюрихе (с 1874 г. — в Лондоне) как «непереодическое обозрение» 
(вышло 5 номеров). В 1875-1876 гг. в Лондоне выходило двухнедельное обозре- 
ние «Вперед!» (48 выпусков). 

4 Лопатин Герман Александрович (1845-1918) — революционный народник. 
Привлекался по делу Д. В. Каракозова. В 1870 г. организовал побег П. Л. Лавро- 
ва из ссылки и сам бежал во Францию. За границей сблизился с К. Марксом. 
Перевел на русский язык первую часть его «Капитала». В 1884 г. вступил в партию 
«Народная воля». В том же году был арестован и приговорен к смертной казни, 
замененной бессрочной каторгой. Вместо каторги находился в заключении в 
Шлиссельбургской крепости, откуда освобожден революцией 1905-1907 гг. 

5$ Пашич Никола (1844-1926) — виднейший государственный деятель незави- 
симой Сербии и Королевства сербов, хорватов и словенцев. По образованию — 
инженер-строитель. В 1872 г. закончил Высшую политехническую школу в Цю- 
рихе. Во время пребывания в Швейцарии (1868-1872) сблизился с русской рево- 
люционной эмиграцией. Участник социалистического движения Светозара Мар- 
ковича. Основатель (1881) и бессменный руководитель Сербской народной ра- 
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дикальной партии — крупнейшей национальной политической организации. В 
течение 1891-1926 гг. 25 раз занимал посты премьер-министра Сербии и Коро- 
левства СХС. Один из главных творцов «Первой Югославии». 

6 Пиастр — мелкая турецкая, египетская, сирийская, ливанская монета, 

7В 1873 г. у власти в Сербии находилось консервативное правительство во гла- 
ве с Йованом Мариновичем. 

8 Автор воспоминаний явно путает эпохи — Радикальная и Напредняцкая (про- 
грессистская) партии были основаны в Сербии в 1881 г. Об «Омладине» см. ком- 
ментарий 61 к запискам П. А. Ровинского. 

° Велимирович Пера (1848-1921) — сербский политик и государственный де- 
ятель; сенатор (1901), член Государственного совета (1902). Получил техничес- 
кое образование в Цюрихе. В молодости — близкий соратник С. Марковича. Один 
из основателей Радикальной партии. Семь раз (1887-1905 с перерывами) зани- 
мал должность министра строительства. Премьер-министр (1902, 1908—1909). 
В 1903 г. председатель Народной скупщины, избравшей Петра Карагеоргиевича 
новым королем Сербии. 

ю Гаврилович Йован (1793-1877) — сербский государственный деятель; ми- 
нистр финансов (1861), член Государственного совета. После убийства князя 
Михаила Обреновича вошел в состав Регентского совета (1868-1872). 

\ Автор воспоминаний ошибается — Милан Обренович (будущий король Сер- 
бии) был вызван из Парижа после убийства князя Михаила Обреновича — его 
двоюродного дяди. 

12 Маркович Светозар (1846-1875) — сербский общественный деятель и пуб- 
лицист. Учился в Петербурге (1866-1869) и Цюрихе (1869-1870). Во время пре- 
бывания в России участвовал в революционном движении; являлся сторонником 
Н. Г. Чернышевского и Н. А. Добролюбова, В Швейцарии принимал участие в де- 
ятельности Русской секции Первого Интернационала, Основоположник социа- 
листического движения в Сербии, из рядов которого вышли многие видные дея- 
тели Радикальной партии. 

3 Милль Джон Стюарт (1806-1873) — английский политический деятель, 
философ, социолог и экономист. 

и П. Миртов — один из псевдонимов П. Л. Лаврова. 

15 Милетич Светозар (1826-1901) — сербский общественный и политический 
деятель Венгрии. Получил образование в Пожуньском (Братиславском) лицее, 
Венском университете. Лидер национального движения сербов Воеводины, по- 
литическим и культурным центром которой был Нови Сад. Основал Сербскую 
либеральную партию (1869). С 1866 г. издавал газету «Застава» («Знамя»). Под- 
вергался репрессиям со стороны венгерских властей. 
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МИ 


Очень многие видели Белград, проезжая из России в Вену по Дунаю, 
но вид с этой реки не дает понятия о городе. Чтоб любоваться действи- 
тельно интересным видом, надобно подъезжать по Саве, тогда панорама 
«белого города» раскрывается во всем великолепии. Конечно, это вели- 
колепие — мираж и основано на расположении города на склоне горы, 
тем не менее, после однообразных берегов Савы, приятно полюбоваться 
широкой картиной города, удивительно удачно поставленного на слия- 
нии двух важнейших водяных путей. Налево тянется плоский австрийс- 
кий берег и виден город Земун (Йетйп); затем направо по возвышенному 
берегу глаз ясно отличает три части, на которые делится Белград. Кре- 
пость, частью разрушенная теперь, но славная подвигами Сулеймана, ! 
герцога Баварского? принца Евгенияз, Лаудона* и Георгия Черного, нахо- 
дится ближе всего к обрыву и омывается с трех сторон водой; весь берег у 


Скальковский Константин Аполлонович (1843-1906) — писатель и публи- 
цист. Родился в Одессе. Образование получил в Благородном пансионе при Ри- 
шельевском лицее ив Институте корпуса горных инженеров. Сотрудничал в рос- 
сийских газетах, преимущественно в «Санкт-Петербургских ведомостях» и «Но- 
вом времени». Автор разнообразных путевых очерков и других сочинений. 
В 1891-1896 гг. занимал должность директора Горного департамента Министер- 
ства государственных имуществ. 

* Поездка К. А. Скальковского в Сербию состоялась в 1875 г. 
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ее подножия обращен в турецкое кладбище; далее идут остатки старого 
города, также живой остаток турецкого владычества — грязный и тес- 
ный, теперь наполовину срытый; семь минаретов, которые, по договору, 
сербы не имеют права разрушить, возвышаются над этой частью; нако- 
нец, новый город раскинут на южном скате Вратчара?. Он состоит из бе- 
лых домов, утопающих в массе зелени, потому что, кроме садов, все по- 
чти новые улицы Белграда усажены каштановыми деревьями. Новый го- 
род очень разбросан, но постоянно еще расширяется, и только болотис- 
тая местность препятствует распространению его к западу. 

Как ни красив этот вид, но он уступает виду, открывающемуся в са- 
мом Белграде из городского парка, разбитого на месте бывшего крепост- 
ного гласиса; отсюда можно наслаждаться, особенно по вечерам, необык- 
новенным зрелищем на течение Дуная и Савы и на австрийские владе- 
ния, лежащие у подножия горы. К сожалению, парк содержится очень 
дурно и не соответствует своему несравненному положению. Небреж- 
ность славянской натуры проявляется тут весьма заметно. Вообще для 
осмотра, кроме нескольких видов, в Белграде не представляется ничего 
занимательного, и туриста невольно берет разочарование. Таким же ха- 
рактером отличаются и окрестности города, даже «Топчидер» или кня- 
жеский парк — мало отделанная лесная долина. Любуясь видом, неволь- 
но приходит еще на ум другое соображение, уже далеко не художествен- 
ное. Город, поставленный на таком высоком утесе, открытом ветрам с трех 
сторон и в том числе с севера, должен иметь сквернейший и нездоровый 
климат. Действительно, числом насморков, катаров и воспалений Белг- 
рад может гордиться перед другими столицами, уступая разве нашей се- 
верной Пальмире. 

В таможне чиновник, узнав, что я приехал из Черногории, вместо ос- 
мотра вещей, пустился со мной в длинные рассуждения о политике. Сра- 
зу было видно, что находишься в стране, где все жители, как говорят, раз- 
деляются на министров, бывших министров, будущих министров и жела- 
ющих быть министрами. Успокоив моего собеседника, что «турака» ре- 
жут исправно, я вслед за носильщиками побрел в «Варош Паризи» — луч- 
шую гостиницу Белграда, в центре города, так называемом «Теразия», на 
улице «Милан Обренович», против фонтана «Михаил Обренович», в двух 
шагах от княжеского дворца, домов консулов и проч. Дорога идет в гору 
через оживленную нижнюю торговую часть города по подлейшей булыж- 
ной мостовой, так как тротуары, сделанные из того же булыжника, напо- 
минают челюсти акулы и тщательно избегаются пешеходами, т. е. почти 
всем населением Белграда, потому что в этой столице на тридцать тысяч 
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жителей всего тридцать извозчиков, да и те, кажется, занимаются более 
подготовлением своих кандидатур в скупштину, чем извозом. С первого 
раза Белград напоминает русский второстепенный губернский город: все 
криво, косо, улицы не урегулированы, не подметены, площади не моще- 
ны и страшно грязны, дом от дома — «не слышно человеческого голоса», 
хороший рядом с развалившейся лачугой, лавки дрянные и полное отсут- 
ствие фабричной и заводской деятельности; вся промышленность Сербии 
выражается пока в одном пивоваренном заводе, да и тот, кажется, устро- 
ен австрийским консулом. 

В чем, однако, существенно отличается Белград от русских городов — 
это в развитии уличной жизни. «Каваны»” день и ночь набиты народом. 
Статские, военные, министры, простые граждане, пастухи — все идут пить 
кофей, читать газеты и рассуждать о том, как бы хорошо подраться с тур- 
ками, только охоты нет. Кафе «города Парижа» первое в городе, тут я ви- 
дел всю Йпе Пеиг”" местной интеллигенции, в особенности много чинов- 
ников — изобилие которых составляет больную сторону Сербии, и воен- 
ных. Сербские офицеры одеты в форму, состоящую из французских кепи, 
австрийских кафтанов, русских погон и плюмажей ит. д. Неизвестно, со- 
единяют ли они с этими заимствованиями все достоинства воинов других 
национальностей”. 

Характерную особенность сербского войска составляет еще распре- 
деление галунов. Если идет человек, обшитый сплошь галунами, <...> то 
это, наверное, майор; наоборот, если военный одет вроде нашего исправ- 
никаё, с жгутиками на плечах, то это генерал. Последних, впрочем, в Сер- 
бии мало, да и те из немцев. Таким образом, количество галунов обратно 
пропорционально чину — выдумка хитрая, для укрощения тщеславия. 
Затем, кроме галунов, у офицера должно быть непременно свое полити- 
ческое знамя. 

За выбором партии дело не постоит, на этот счет в Сербии еп уеих 
{1 -— еп уоЙа""”". Уже в настоящее время насчитываются следующие 
партии: старая турецкая, князя Милана, Карагеоргиевичей, князя Нико- 
лая черногорского’, радикальная, республиканская, не говоря уже о все- 
мирной партии — геморроидальной, для которой, как говорится, хоть тра- 


От сербск. кафана — кофейня, ресторан, трактир, кабак. 
Ете Неиг (франц.) — высший цвет. 
Напомним, что это было писано еще в 1875 г. (Примечание К. А. Скальков- 
ского). 
**^** Еп чеих и — еп ооЙа (франц.) — сколько душе угодно. 
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ва не расти. И все это на население в 1.350.000 душ, из которых более 
миллиона занимается исключительно разведением свиней и стоит на той 
степени развития, что свинью зарезать, что турка — все равно. В иност- 
ранной печати часто упоминают еще о партии «омладины» и приписыва- 
ютей какое-то революционное значение; строго говоря, подобная кличка 
не имеет смысла. «Омладиной» называется ученое общество, пользую- 
щееся большим влиянием, но в состав его входят лица, которые образуют 
теперь весьма различные политические партии. 

Журналистика Белграда далеко не удовлетворяет такому разнообра- 
зию политических мнений; для развития ее недостает ни подписчиков, ни 
публицистов, и, особенно, денежных средств; лучшие сотрудники полу- 
чают от 7 до 10 дукатов в месяц, тогда как даже учителя — повсюду мало 
оплачиваемая профессия — зарабатывают до 15-20 дукатов в месяц. На 
выбор читателя сербской прессой представляются «Српске Новине» — 
орган официальный, «Исток» — либеральный, «Видовдан» — орган, или, 
как говорят, услуживающий австрийскому правительству и руководимый 
его агентом, Розеном», и, наконец, «Старо ослобожение»® — орган ради- 
кальный. Последний выходит в Крагуеваце. Сербские газеты, появляю- 
щиеся не чаще трех раз в неделю, объемом в четвертую часть листа, печа- 
таются кириллицей и состоят из передовой статьи, нескольких писем из 
сербских городов и телеграмм о герцеговинском восстании!; последние 
отличаются тем, что сопровождаются комментариями, которые, по всей 
вероятности, не оплачиваются телеграфным тарифом, а сочиняются уже 
в редакциях; приписки эти вроде следующих: «Помогите ради Бога!», «Бра- 
тья не выдавайте!», «К черту турков», «Турков убито 70, так следовало 
бы их и всех заодно уничтожить!» ит. п. 

Несмотря на то, что цензуры в Сербии не существует, газеты не реша- 
ются писать все, что думают; но в этом дополняет их газетка «Граничар»!?, 
издающаяся в австрийском городе Земуне, лежащем против Белграда 
«Граничар» — бельмо на глазу сербской администрации, и при мне мини- 
стерство Ристича-Груича! обнародовало весьма курьезное воззвание, где 
просило не верить этой газете, которая будто бы все врет. Чтение «Грани- 
чара» запрещено, поэтому он постоянно в руках публики. 

Я застал Белград, когда еще действовало министерство Ристича-Груи- 
ча, и сербская скупштина в тайных заседаниях обсуждала адрес на трон- 
ную речь князя Милана. Министерство пользовалось весьма нелестной 
кличкой «ти еге 4е5$ аз5а5$11$»", так как члены его, говорят, были заме- 


Мтьге 4е5 а5за55{т5 (франц.) — здесь: правительство убийц. 
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шаны в деле об убийстве князя Михаила в «Топчидере». Впрочем, все без 
исключения, выдающиеся сербские деятели были, более или менее, при- 
косновенны к этой сацзе се/еЬге", начиная с сербского Мольтке", покойно- 
го Блазнаваца, — преобразователя местной армии, — наблюдавшего с горы 
за совершением преступления. Люди, знакомые с пружинами сербской 
внутренней политики, заранее предсказывали падение министерства, ко- 
торое и случилось вскоре после моего отъезда. Причина разложения лежа- 
ла в самой его организации. 

На князя Милана имел решительное влияние ярый консерватор Мари- 
нович, постоянный соперник Ристича во всех делах. Ристич, хотя человек 
очень способный и ловкий, все-таки не более как политический интриган, 
который не мог взять на себя ответственности в решительном поступке 
объявления войны Турции; минута, между тем, была очень благоприятной. 
В надежде вынудить Ристича к более энергичным действиям, либеральная 
партия навязала ему в товарищи Груича, с которым до того Ристич был в 
самых дурных отношениях. Выбор был сделан крайне неудачно, так как 
Груич отличается весьма слабым и нерешительным характером, и если по- 
добное коалиционное министерство могло бы существовать, то лишь при 
умении взять в руки дела тому из министров, на которого, так сказать, воз- 
лагало все свои надежды общественное мнение. Неудивительно, что кня- 
зю Милану было так легко отделаться от несимпатичного ему министер- 
ства и заменить его «свадебным министерством» Кальевича!, вопреки 
желанию скупштины, которая, между тем, по конституции 1869 года пол- 
новластна, и князь только приводит в исполнение ее постановления, но не 
санкционирует их. Правда, часть депутатов скупштины — 30 — назнача- 
ется непосредственно правительством, но около ста выбирается, более или 
менее, независимо. Конституционная жизнь Сербии вообще представляет 
ряд вопиющих противоречий и, при неразвитости и подвижности народ- 
ной массы, открывает удобное поле для разных интриганов. Оттого Сербс- 
кое княжество и «сербианцы»”” пользуются нелестной репутацией в про- 
чем сербском мире, особенно в Черногории и Хорватии. В глазах грубых и 
храбрых черногорцев «сербианцы» ожидовели, а, по мнению аристократи- 
ческих хорватов, население Княжества состоит исключительно из свино- 
пасов, правительство же, под маской ложного конституционализма, про- 
должает традиции белградских трехбунчужных пашей. 


Саизе сёефге (франц.) — знаменитое дело. 
“ Отсербск. Србианац — серб из собственно Сербии (в отличии от австрий- 
ского или венгерского серба — пречанина). 
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Весьма влиятельное лицо в Белграде — сербский митрополит Миха- 
ил, к которому я счел своей обязанностью представиться. Преосвящен- 
ный известен Петербургу; это небольшого роста худенький человек, до- 
вольно моложавый для своих лет, с тонким выражением; он очень при- 
ветлив и разговорчив, по-русски говорит превосходно, потому что окон- 
чил курс в Киевской духовной академии со степенью магистра. Помеща- 
ется митрополит уже далеко не так, как черногорский владыка; по обста- 
новке, дом и проч., напоминает житье наших русских архиереев. О вос- 
стании митрополит выражался сдержанно, хотя симпатии его, очевидно, 
были на стороне босняков и герцеговинцев, в этом случае чувства всего 
православного сербского духовенства одинаковы <...>. 

В центре города, на грязной главной площади, возвышается красивое 
здание театра. Я посетил, конечно, «народно позориште»', купил себе в 
«позоришной канцелярии»”” за 8 грошей «садиште»”"" и видел «карактер- 
ну шальиву игру у пет чинов» ""”", «Добосречницу», или, по-нашему, пере- 
вод комедии-водевиля покойной Бирх-Пфейфер"5. Театральный зал очень 
красив внутри, ярко освещен нефтяным газом, который уменьшают во 
время действия, оркестр состоит из военных, публика не особенно изящ- 
ная и в коридорах театра порядочная вонь. Труппа довольно многочис- 
ленная, играет развязно, но манеры ужасны, костюмы также <...>. 

Недалеко от театра находится высшая школа или, по-нашему, универ- 
ситет, помещающийся в красивом здании. Школа устроена на деньги, 
которые, судя по надписи, пожертвовал майор «Миша Анастасьевич сво- 
му народу». Майор в этом случае возвратил своему народу только часть 
награбленного у последнего добра, при помощи тягостного соляного от- 
купа во времена Милоша. Кроме университета, помещается тут же гим- 
назия и публичная библиотека, другая такая же библиотека содержится 
правительством в центре города и назначена исключительно для чтения 
газет. По стенам развешано любопытное собрание портретов сербских 
знаменитостей. В университетской библиотеке я видел только гимназис- 
тов, внимательно читавших старые газеты; профессора, наоборот, прово- 
дят время более в кафе, и занятие наукой мало двигается в Белграде впе- 
ред. Но, если чистая наука и не преуспевает, то педагогия развивается 


Народно позориште (сербск.) — народный театр. 

Позоришна канцелари/а (сербск.) — здесь: касса. 

Седиште (сербск.) — место. 

Карактерна шалива игра у пет чинова (сербск.) — комедия в пяти дей- 
ствиях. 
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весьма успешно; нужно даже удивляться патриотизму, с которым моло- 
дое поколение, оканчивающее курс в заграничных университетах, спе- 
шит возвратиться на родину, где так скудно вознаграждается умствен- 
ный труд. Семя науки не будет, однако, брошено даром и принесет, в свое 
время, плод. И теперь, говоря о Сербии, не нужно забывать о том, давно 
ли она вышла из своего векового рабского оцепенения. Ещев 1865 г. крас- 
ное знамя лжепророка гордо развевалось над белградской твердыней, в 
самом, так сказать, сердце сербской земли. 

Наш генеральный консул г. Карцов предупредил меня, что если я по- 
еду 13 сентября, то буду иметь весьма удобный случай видеть вблизи не- 
весту князя, Наталию Петровну Кешко!". Без сомнения я поспешил вос- 
пользоваться случаем, и так как пароход идет в Базиаш! в 6 часов утра, 
то я приказал разбудить себя в 5 часов, но в сербских гостиницах свои 
порядки. Совершенно случайно я уже сам проснулся в 6 часов, торопли- 
во оделся и собрался. Забывшая разбудить меня прислуга, не забыла п 
согроге" выйти на улицу, чтоб провожать и получить обязательную кон- 
трибуцию. Я летел на пристань, полагая, что пароход уже давно ушел, 
однако здесь убедился, что австро-сербские пароходы не аккуратнее сер- 
бских гостиниц. Пароход <...> явился вместо 6 часов только в половине 
девятого, и все время пришлось дожидаться его у пристани. Ждала, меж 
тем, огромная толпа народа, большой отряд солдат с музыкой, митропо- 
лит и, наконец, сам князь Михаил. Утро было морозное, в одних мунди- 
рах оставаться на воздухе не доставляло большого удовольствия. Князь 
со своей свитой, митрополитом и русским генеральным консулом, зашли 
обогреться в соседний полицейский дом, а офицеры разбрелись по кофей- 
ням. Потребление чашек кофея и рюмок ракии достигло внезапно баснос- 
ловных размеров. Зашел и я в одну из «каван», украшенную по стенам 
литографиями каких-то чудовищных монументов, задуманных г. Мике- 
шиным? для украшения мизерных площадей Белграда. 

После десятой фальшивой тревоги, поднимавшейся из-за каждого дым- 
ка на Дунае около Земуна, показался, уже не на шутку, большой пароход 
«Дунайской компании»; с крепости раздались выстрелы, войска взяли на- 
краул, музыка заиграла сербский гимн, разостлали ковер, и князь, в тем- 
ном пиджаке и круглой шляпе, под руку с матерью, подошел к пристани. 
Бросили трап, пароходные офицеры при длинных саблях и в треугольных 
шляпах, распоряжались маневрами, молдаванские лица спутников буду- 
щей княгини сияли от удовольствия. Одна Наталия Петровна, стоявшая 


* [п согроге (лат.) — в целом, целиком. 
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на рубке, была очаровательна в своей скромности. Она была одета со- 
вершенно по-дорожному: в черном гладком платье, черной ротонде, чер- 
ной шляпке с длинным белым вуалем. Наталия Петровна не сошла на этот 
раз на сербскую почву и встреча происходила, так сказать, на нейтральной 
почве — на трапе. Князь поцеловал руку своей невесты, она поцеловала 
руку старой княгине и митрополиту; несколько полицейских закричали: 
«Живио!»”. Народ, впрочем, если и не показывал признаков восторга, то, 
по-видимому, остался доволен своей будущей княгиней. «А лепа, лепа!>"* — 
раздалось со всех сторон, когда Наталия Петровна подняла вуаль. 

Действительно, княгиня очень красива собой, хотя и не соответство- 
вала вполне гиперболическим похвалам, напечатанным во французских 
газетах. Она среднего роста, очень хорошо сложена и грациозна, черты 
лица ее выразительны и сохраняют особенности румынского типа: чер- 
ные как смоль волосы, покатый лоб, несколько крупный, но правильно 
очерченный нос, густые брови, томные глаза, румяные губы с превосход- 
ными, хотя несколько большими зубами, цвет лица смуглый. Выражение 
лица ее очень приветливое и мило застенчивое. Говорит Наталья Петров- 
на по-русски правильно, но не без некоторого греко-молдаванского акцен- 
та. Понятное дело, что о румынском происхождении будущей княгини 
умалчивалось; во всех официальных актах она значится «русской», «пред- 
ставительницей близкого нам племени русского» и т. д. Ничего, впрочем, 
против румын князь Милан не имеет; напротив, родная его сестра заму- 
жем за Александром Лаговари, известным скрягой и бывшим министром 
юстиции в Бухаресте, которого многие знают в Петербурге, как депутата 
на статистическом конгрессе 1872 года. 

Князь Милан с небольшим числом свиты и телохранителей, одетых 
гусарами, остался на пароходе и пошел с нами в качестве пассажира, что- 
бы проводить невесту до Базиаша. Тут можно было близко рассмотреть 
человека, в руках которого находилась, можно сказать, судьба Турции и 
который своей апатией в деле иностранной политики и энергией по отно- 
шению к скупштине принес делу освобождения сербского народа более 
вреда, чем все турецкие батальоны и западные дипломаты, взятые вмес- 
те. Князь Милан довольно высокого роста и очень тучен; говорят, реген- 
ты нарочно откармливали его, чтобы сделать ленивым и равнодушным к 
делам; он красивее в действительности, чем на портретах и особенно мо- 
нетах (серебряных денариях — которыми очень гордились сербы, видя в 


Живио! (сербск.) — Да здравствует! 
° Алепа, лепа! (сербск.) — А, красивая, красивая! 
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них символ независимости); фигура его с виду добродушна, особенно 
улыбка губ, прикрытых маленькими усиками, но прищуренные глаза кня- 
зя обличают упрямство и показывают, что кровь Обреновичей не остыла 
в его жилах. Лица, близкие Милану, говорят, что он умен, но чрезвычай- 
но скрытен, и никто не может заставить его проговориться. С Наталией 
Петровной он держал себя свободно, потому что знал ее с детства, вооб- 
ще же с женщинами он чрезвычайно застенчив и даже краснеет, разгова- 
ривая с ними <...>. 

Князь Милан и его невеста, как я сказал, ехали скромно в числе пасса- 
жиров, просто и приветливо относясь ко всем <...>. 

Повсюду на пути стояли толпы народа и войска; везде, где можно, па- 
лили пущки, даже в великолепных развалинах Смедерева я видел постав- 
ленные орудия для салютов и войска под ружьем. Эти официальные при- 
ветствия, устроенные администрацией, скоро надоели самому князю, ко- 
торый не выходил даже на палубу. Нас они забавляли, тем более, что бе- 
рега Дуная по эту сторону Белграда не представляют ничего особенно 
занимательного. Не без некоторого радостного чувства, миновав Грочку?5, 
Пожаревац, Раму?! и Поланку?? и др. места, ознаменованные победами 
австрийцев и сербов над турками, увидел я Базиаш, который за год перед 
тем посетил на пути из Баку в Париж <...>. 


Примечания 


' Сулейман [ Законодатель, в европейской литературе: Сулейман Великолеп- 
ный (1495-1566) — турецкий султан (1520-1566), в период правления которого 
Османская империя достигла наивысшего территориального расширения и воен- 
но-политического могущества. Проводил завоевательную политику, лично руко- 
водил 13 походами. Составленные при Сулеймане | кодексы об упорядочении во- 
енно-административного устройства и финансов государства, о положении от- 
дельных провинций, регламентации военно-ленной системы, прикреплении кре- 
стьян к земле и их повинностях стали продолжением и развитием законодатель- 
ства его предшественника Селима [. 

? Максимилиан Эммануэль, герцог Баварский — командующий австрийскими 
войсками и сербскими добровольцами, освободившими Белград от турокв 1688 г. 

3 Савойский Евгений, принц (1663-1736) — австрийский полководец и госу- 
дарственный деятель, фельдмаршал. Родился в Париже, воспитывался при фран- 
цузском дворе. После отказа Людовика ХУ принять его на службу, он в 1683 г. 
вступил в австрийскую армию. Принимал участие в обороне Вены, осажденной 
турками (1683). В 1696 г. был назначен командующим армией, которая одержа- 
ла решительную победу над турками при Сенте; эта победа способствовала зак- 
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лючению выгодного для Австрии Карловацкого мира 1699 г. В Австро-турецкой 
войне 1716-1718 гг. войска под началом Евгения Савойского одержали победу у 
Петроварадина (1716) и заняли Белград (1717)... Став в 1703 г. председателем 
Придворного военного совета (гофкригсрата), а затем и членом Тайного совета, 
Евгений Савойский оказывал при Иосифе [ и Карле У немалое влияние на всю 
политику Австрии. 

4 Лаудон Гедеон Эрнест (1716-1790) — австрийский фельдмаршал (1778). 
В 1732-1739 гг. состоял на русской службе. В 1742 — вступил в австрийскую 
армию. Участник Семилетней войны (1756-1763). В 1759 г. вместе с русскими 
войсками одержал победу над Фридрихом П в битве при Кунерсдорфе. Участник 
Австро-турецкой войны 1788-1791 гг. 18 августа 1789 г. взял Белград. 

5 Правильно: Врачара. 

6 Исправник — в 1862-1917 гг. начальник уездной полиции, назначавшийся 
губернатором. 

7 См. примечания 7 к письмам В. П. Мещерского и 17 к воспоминаниям 
Н. А. Епанчина. 

8 «Исток» (сербск.} — либерально ориентированная политическая газета. Вы- 
ходила в 1871-1881 гг. в Белграде. Главный редактор — Аксентие Миятович. 

° Розен (Ружич) Михайло — журналист, белградский корреспондент австро- 
венгерских и немецких газет. С 1864 г. сотрудничал с белградской газетой «Ви- 
довдан». В 1870 г. принял сербское подданство. Являлся доверенным лицом ми- 
нистрества иностранных дел Австро-Венгрии, чьи поручения выполнял не толь- 
ко в Сербии, но ив России. Был вхож в сербский МИД. Участвовал в железнодо- 
рожной афере Бонту, после чего уехал в Вену, где считался главным экспертом 
по сербским вопросам. Часто посещал Белград. Умер в Вене. 

10 «Старо ослободжение» («Старо Ослобойеье») — политическая газета. Из- 
давалась группой социалистов — последователей Светозара Марковича. Выхо- 
дила в Крагуеваце в 1875-1876 гг. Главный редактор — Илия Тодорич. 

и Герцеговинско-боснийское восстание 1875-1878 гг. — народно-освободитель- 
ное движение в Герцеговине и Боснии против турецкого национального и фео- 
дального гнета. Началось 5 июля 1875 г. близ городка Невесинье. К августу охва- 
тило почти всю Герцеговину. Тогда же началось восстание и в Боснии. Герцего- 
винско-боснийское восстание положило начало Великому восточному кризису 
1875-1878 гг. 

1? «Граничар» (сербск.) — политическая газета оппозиционного направления. 
Издавалась в 1874—1876 гг. в Земуне. Неоднократно закрывалась по просьбе сер- 
бских властей. 

13 Груич Еврем (1826-1895) — сербский общественный и политический дея- 
тель; юрист. Один из лидеров Либеральной партии. Высшее образование полу- 
чил в Гейдельберге и Париже. Будучи секретарем Свято-Андреевской скупщины 
(1858), Груич сыграл значительную роль в смещении князя Александра Караге- 
оргиевича с престола. В 1859 г. — помощник министра иностранных дел, затем — 
министр юстиции. В 1869 г. — сербский дипломатический агент в Константино- 
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ополе. В том же году назначен членом Государственного Совета. В 1874 г. — 
заместитель председателя Народной скупщины. В 1875 г. занял пост министра 
внутренних дел в правительстве либералов. В 1876 г. — министр юстиции. 
В 1880-1892 гг. посланник в Константинополе, Лондоне, Париже. 

и Мольтке (Старший) Хельмут Карл Бернгард (1800-1891), граф — прусский 
игерманский военный деятель и теоретик, генерал-фельдмаршал (1871). В 1857- 
1888 гг. — начальник прусского (с 1871 г. — имперского) Генерального штаба. 
При поддержке О.Бисмарка провел реформирование армии. Будучи во время войн 
с Данией (1864), Австрией (1866), Францией (1870-1871) начальником полево- 
го штаба при короле Вильгельме [, Мольтке фактически являлся главнокоманду- 
ющим. 

15 Кальевич Любомир (1841-1907) — сербский политический и государствен- 
ный деятель, один из лидеров Напредняцкой партии. Образование получил в Гер- 
мании и Франции. В 1867-1870 гг. издавал газету «Срби]а» («Сербия»), вокруг 
которой группировалась либеральная интеллигенция. В 1874—1875 гг. — министр 
финансов в кабинете Ачима Чумича. В 1875 г. — председатель Народной скуп- 
щины. В том же году стал премьер-министром и министром внутренних дел. Про- 
вел ряд административных реформ, выдержанных в либеральном духе. Его пра- 
вительство просуществовало до лета 1876 г. Год спустя Кальевич покинул Сер- 
бию. По возвращении, В 1881-1886 гг. занимал должность посланника в Бухаре- 
сте, ав 1886-1889 — в Афинах. С 1895 г. — член Государственного Совета. Пос- 
ле переворота 1903 г. — министр иностранных дел в «Революционном правитель- 
стве» Йована Авакумовича. 

6 Гиллерн (урожденная Бирх-Пфейфер) Вильгельмина (1836-?) — немецкая 
писательница, автор комедий, водевилей и романов. 

' Кешко Наталья Петровна; после замужества Наталья Обренович (1859- 
1941) — сербская княгиня (1875-1882), королева (1882-1889). Жена Милана 
Обреновича и мать Александра Обреновича. 

18 Правильно: Базияш — пристань на румынском берегу Дуная. 

3 Микешин Михаил Осипович (1836-1896) — русский скульптор, иллюстра- 
тор, живописец. Автор проектов памятников: «Тысячелетие России» — в Новго- 
роде, Богдану Хмельницкому — в Киеве, Екатерине П — в Петербурге. Был при- 
глашен в Белград для установки памятника князю Михаилу Обреновичу. 

% Правильно: Гроцка — городок в северной Сербии. Расположен на Дунае. 
В 1737 г. турецкие войска одержали здесь победу над австрийцами. 

*' Правильно: Рам — село на сербском берегу Дуная. 

2? Правильно: Паланка (Банатская Паланка) — городок в Воеводине, на пра- 
вом (банатском) берегу Дуная. 


Мещерский В. П.^ 


Правда о Сербии. Письма. 
СПб., 1877. С. 76-346”" 


Письмо четвертое 


<...> Итак, вот Белград... 

Вид его с парохода поражает своею живописностью. Прежде всего, вы 
видите старые башни и старые каменные стены Белградской крепости. 

На ней стоит две, три пушки. 

Крепость эта стоит как памятник старины — и другого значения иметь 
не может. 

Пароход обогнул крепость, и вот перед вами чудесная панорама раз- 
бросанного по холмам и террасам города... 

Город этот — изобилие домиков и лачужек, среди которых высятся 
мечети и скромно выглядывают маленькие православные церкви. 

Уцелевших мечетей вы успеваете насчитать до семи; христианских 
церквей оказывается четыре. Слыхав многое о Белградском соборе и при- 
выкши с этим словом соединять представление о чем-то великолепном, 
вы ищите собор... 

— Вот он, — говорят вам, указывая на церковь, напоминающую по 
архитектуре лютеранскую кирху, а по бедности — церковь какого-ни- 
будь средней руки великорусского села, — вы, разумеется, удивляе- 


° Мещерский Владимир Петрович (1839-1914), князь — публицист, издатель. 
Образование получил в Училище правоведения. Занимался журналистикой, со- 
стоя при этом в придворном звании камергера. Известность приобрел статьями в 
изданиях М. Н. Каткова, затем — беллетристическими произведениями, но бо- 
лее всего — своей газетой «Гражданин», придерживавшейся ультра-охранитель- 
ных позиций. Противник реформ Александра П. Стремился восстановить доре- 
форменный строй эпохи Николая [. 

Путешествие В. П. Мещерского в Сербию состоялось в сентябре 1876 г. (см.: 
Князь Мещерский. Воспоминания. М., 2001. С. 361-366). 
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тесь... но подождите, скажут вам, есть вещи для русского гораздо более 
удивительные. 

В массе мелких зданий выделяются два крупных: одно — театр, дру- 
гое — лицей. Театр, разумеется, пуст. Но вот пароход подошел к пристани. 

На пристани много народа, равнодушного, спокойного и даже болез- 
ненного: все типы ничего не делающих зевак. 

У выхода стоят два жандарма. 

Спрашивают паспорт. 

Когда я показал паспорт, один из жандармов сказал: русский, — и бы- 
стро дал мне пройти, возвратив паспорт. 

Но, немного далее, какой-то чиновник очень усердно остановил мой 
багаж, велел мне открыть чемоданы и еще усерднее принялся осматри- 
вать мои вещи. 

Среди осмотра он спросил меня, русский лия. 

— Русский, — ответил я. 

— О, тогда не нужно, — и он велел закрыть мои чемоданы и пропус- 
ТИТЬ <...>. 

Выйдя на берег, вы начинаете знакомиться с ужасами булыжной мос- 
товой, перед которыми мостовые белокаменной Москвы кажутся пушис- 
тыми коврами. 

Вам предлагают извозчика в виде чистой коляски с двумя лошадьми, 
но предупреждают вас, что извозчики дерут немилосердно, и что лучше 
идти пешком, благо до гостиницы недалеко. Прежде извозчики брали до 
4 франков за час; теперь их заставили сбавить до 2 франков. Вы отказы- 
ваете извозчику и идете пешком. Дорога ведет сперва по берегу, а потом 
по каменной лестнице — наверх, в элегантную часть города <...>. 

В Белграде много лавок и магазинов; достать в них все можно; треть 
купцов — евреи, остальные две трети — сербы. По правам коммерчес- 
ким, надо отдать сербам справедливость: их купцы мало уступают евре- 
ям. Вы можете хоть на 1 франк, хоть на 1000 франков купить у них ве- 
щей — в пользу раненых же сербов, они не уступят ни копейки, напро- 
тив, в случае крайней с вашей стороны нужды, они возьмут с вас дороже. 

В первый же день я в этих печальных чертах белградского купечества 
мог убедиться: русских грабят немилосердно", пользуясь тем, что все 
вещи, которые они покупают, им до зарезу нужны, и, во-вторых, тем, что 
они, то есть русские, не знают в точности денежного счета на динары, 
дукаты, гульдены ит. д. 


Здесь и далее выделено в оригинале. 
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Их грабят в гостиницах, их грабят извозчики, их обманывают и 
грабят купцы, и, разумеется, им ни в чем не помогает военное мини- 
стерство <...>. 

С первого же дня, слыша рассказы о том, как мало участия нашим доб- 
ровольцам оказывает сербское правительство, я задал себе вопрос: кого 
винить? В точности сказать, кто виноват, принимая в соображение нравы 
этого правительства, очень трудно. 

Простота администрации доведена там до последней степени. 

Вы отправляетесь, положим, в военное министерство; разумеется, по 
привычке, вы ожидаете увидеть большие дома, залы, множество департа- 
ментов, массу чиновников ит. д. 

Вместо этого, каково ваше изумление, когда вы входите на какой-то 
двор: направо — маленький одноэтажный дом; этот домик есть военное 
министерство; одна комната для военного министра, другая — для воен- 
ного министерства. 

Входя в это министерство, вы убеждаетесь, из расспросов, что, в сущ- 
ности, там нет людей или чиновников, к которым вы бы могли обратиться 
с требованием себе того или другого, сабли или револьвера, или шинели, 
и.т. п., а что со всеми этими делишками вы должны обратиться непосред- 
ственно к военному министру. 

Само собой разумеется, что вам совестно из-за этого обратиться к во- 
енному министру, — ивы остаетесь без сабли, без револьвера, словом — 
без того, что вам нужно. 

А если вы решитесь объявить о вашей нужде военному министру, он 
скажет: будет сделано, — и все-таки ничего не будет сделано, ибо некому 
и делать <...>. 

Жизнь в кофейнях, или возле кофеен, есть жизнь всех белградских 
жителей, с утра до вечера. 

Кофеен в Белграде до 900. 

Церквей православных — 4. 

Старых мечетей — 7. 

Цифры эти довольно красноречивы. Но вот еще одна любопытная под- 
робность. 

Ни в одном трактире, ни в одной кофейне вы не увидите русских газет. 

Только в ресторане «Сербской короны» можно найти «Новое время»!, 
но не потому, чтобы ее выписывали, а потому, что ее присылают «рга{з»”. 

Везде читают немецкие и сербские газеты. 


Стай$ (франц.) — бесплатно. 
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Что сербы не выписывают русских газет — это печально, но понятно, 
ибо никто из сербов по-русски читать не умеет, но что ни один хозяин 
гостиницы, наживая на счет русских громадные, и во сне им никогда не 
виданные, барыши, не может, из уважения к этим русским, выписать рус- 
скую газету, — это возмутительно и отвратительно гадко <...>. 


Письмо седьмое. 
Князь Милан 


На другой день, получив карточку от нашего консула, с подписью, удо- 
стоверявшей мою личность, отправился я в конак, то есть во дворец кня- 
зя Милана — представиться его светлости. 

Въехал я во двор. 

Здесь остановили мой экипаж два жандарма. Кстати замечу, что жан- 
дармы Сербии суть единственный вид кавалерийских войск, похожий, по 
мундиру и по выправке, на европейских солдат. 

Одному из этих жандармов я отдал свою карточку и карточку консула. 

Жандарм отправился в следующий двор и затем вошел в дом. 

Простоял я минуты четыре... Явился я, на основании слов консула, 
в черном сюртуке, с цилиндром. 

Жандарм вышел и сделал знак рукой извозчику. 

Коляска тронулась, и я, въехав в другой двор, очутился у подъезда 
довольно большого одноэтажного дома. 

На подъезде, сверх жандармов, встретил меня, в особой форме, с зо- 
лотыми аксельбантами, какой-то адъютант. 

Он сделал мне знак рукой. 

Я вошел в переднюю. 

Здесь наткнулся я на другого военного, весьма нарядного, с шитым 
золотым воротником, густыми золотыми эполетами и с шарфом на талии, 
по образцу наших. 

Он сделал мне тоже знак рукой, точь-в-точь как в балете; лакей — 
в светло-гороховой ливрее, отворил мне дверь, и я вошел в гостиную, с 
дверью, открытой на балкон. 

Гостиная была обита штофной, шелковой мебелью, с большими порт- 
ретами князей сербских, дома Обреновичей. Тут был тоже портрет само- 
го князя в детском возрасте. 

Я подождал минуты две. 
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Через две минуты дверь налево отворилась, вышел из нее тот самый 
офицер или полковник, с густыми эполетами, и сделал мне пригласитель- 
ный жест войти. 

Затем он исчез, а я вошел в дверь. 

Я вошел в другую большую гостиную; на заднем плане, у окна, стоял 
круглый стол, с письменными принадлежностями; у стола стоял князь... 

Он подошел ко мне, протянул мне руку и, подойдя к столу, пригласил 
сесть в кресло, стоявшее возле стола. 

Князь скорее большого роста, чем среднего: он толст и широк в пле- 
чах: лицо его светло-смуглое, волосы черные, брови очень заметные, гла- 
за темные, но без особенного выражения, подбородок довольно резко вы- 
дающийся вперед; вдоль всей нижней части лица, начиная с носа, на каж- 
дой стороне большая складка, придающая ему вид улыбающегося челове- 
ка, и обрисовывающаяся сильнее, когда он конфузится. 

Очертание черт весьма резкое и слегка даже жесткое. 

Начался разговор на французском языке, с разных вопросов, до меня 
лично относившихся. 

Потом, мало-помалу, князь стал более развязен. 

Мы коснулись жгучего вопроса — войны. 

Князь спросил меня о характере сочувствия в России к настоящей 
войне. 

Я объяснил ему этот характер. 

По некоторым его отзывам я мог догадаться, что он читает и следит за 
русскими газетами: так, например, он спрашивал меня, правда ли, что по 
поводу газет произошел такой переворот в общественном настроении от- 
носительно «Голоса»?; потом он говорил о некоторых статьях «Московс- 
ких Ведомостей»3, спрашивал меня — я ли писал статью «Славянская 
Летопись» в «Гражданине»*, ит. п., вообще, он говорил, что называется, 
еп соппа{5запсе 4е сацзе”. 

Во время разговора мы коснулись и других вопросов. 

От него я впервые узнал, что новорожденный его сын не имел еще 
имени и не был крещенб, и что все газетные известия об этом событии 
были вымышлены, что относительно этого у него одна мечта, одно жела- 
ние — счастье иметь восприемником Государя, но что он теперь не знает, 
осуществится ли его желание, — и не смеет даже просить об этом, так 
как событие королевского титула могло повлиять неблагоприятно на от- 
ношение к нему главы русского правительства. 


Еп соппа$5апсе 4е саизе (франц.) — со знанием дела. 
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При этом я позволил себе сказать одно, что мое убеждение и убежде- 
ние всякого честного русского, что, чем прямее, непосредственнее и сер- 
дечнее будет относиться князь к государю нашему, как к Государю Рос- 
сии и как к Отцу и Руководителю каждого из его действий, тем отноше- 
ния его к России могут быть лучше, и тем связь Сербии с Россией может 
быть крепче: малейшая неискренность, малейшая ложная сдержанность 
в его поведении относительно Главы нашего правительства, сто раз вред- 
нее интересам Сербии и его собственным, чем проигранное сражение. 

Мы коснулись и вопроса о провозглашении князя королемб. 

Как князь говорил, он поставлен был этим, совершенно для него нео- 
жиданным, фактом в страшно неловкое положение относительно России, 
во-первых, относительно Австрии, во-вторых, и — наконец, относитель- 
но своего государства. 

При этом вышло роковое недоразумение. Черняев спрашивал мнения 
князя предварительно: в ответ князь категорически и решительно отверг 
всякую попытку к осуществлению этой мысли: но, к сожалению, ответ 
князя прибыл в Делиград двумя часами после события провозглашения. 

Не придавая этому делу характера политического замысла со стороны 
Черняева, князь полагал, что это было скорее делом увлечения двух, трех 
дней, которое также скоро позабудется, как скоро и создалось. 

«Кроме этого, — сказал князь, — такое событие для меня было край- 
не неприятно и тем, что могло бы оскорбить моего союзника князя Черно- 
горского' и повлиять на наши отношения, которые до сих пор, слава Богу, 
были, и, надеюсь, будут самые дружеские». 

Князь говорил о Черняеве с большим чувством заметной к нему при- 
вязанности, но при этом жаловался на то, что, сколько ему кажется, при 
всем своем усердии, начальник штаба у Черняева, Комаров*, — не тот 
человек, какой нужен для столь трудного дела... 

Из слов князя я убедился, что, действительно, вчера было большое 
сражение в Делиграде, которое, вероятно, будет продолжаться и сегод- 
ня, так как Черняев предпринял наступление со всех позиций на турец- 
кую армию. 

По поводу самого исхода этого дела, князь высказал, что, к сожале- 
нию, он не предвидит решительного результата против турецкого оружия 
в пользу Сербии, так как армия сербская слишком малочисленна, срав- 
нительно с турецкой армией, и слишком мало подготовлена к войне. 

По расчету князя, в Черняевской армии не более 30 тысяч человек, 
растянутых на 35-верстном расстоянии, тогда как у турок, по меньшей 
мере, 60 тысяч человек. 
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Князь спросил меня: хочу ли я ехать в Делиград. Я ответил, что очень 
желаю, но что не знаю, доберусь ли, при затруднениях в почтовых сообще- 
ниях, так как мне сказали, что гоньба по делиградскому тракту страшная. 

На это князь мне обещал очень любезно свое содействие — и записал 
что-то на бумажке. 

Я встал и распростился с князем. 

— Желаю вам доброго пути, — сказал князь, — дай Бог, чтобы вы заста- 
ли в Делиграде и отрадные известия; изучите как можно внимательнее поло- 
жение там дела, поклонитесь от меня Черняеву, и, если можете, убедите его 
окончательно в том, что теперь о королевстве нам и думать не следует. 

Я спросил о здоровье княгини. 

— Ксожалению, — сказал князь, — моя жена очень слаба; события так 
складываются, что отрадного для нас мало, и трудно ей восстановлять свои 
силы при таком нравственном настроении; я ожидаю для нее приезда Бам- 
бергера из Вены и консультации с вашим доктором Корженевским. Пока 
она так слаба, что не может даже ходить. 

Несмотря на то, на другой день княгиня не только встала с постели, но 
оделась, села в коляску и поехала навстречу первому транспорту раненых. 

Этот факт красноречивее всяких слов выражает, что за женщина скры- 
вается в этом слабом, чуть дышащем, и глубоко потрясенном событиями 
своей новой родины создании. 

Когда я вышел от князя, я задал себе вопрос: какое общее или главное 
впечатление вынес я из этого свидания, и что это за личность? 

Он, прежде всего, страшно застенчив. 

Во-вторых, он несомненно умен. 

Сколько мне показалось, он скрытен и нерешителен в своем образе 
мыслей. 

Затем, из всего, что слышал я о нем и что я сам имел случай заметить, 
нужно сделать предположение, что вообще он не имеет твердого и опре- 
деленного характера — и еще менее ясное сознание какой-либо полити- 
ческой программы, хотя, в то же время, он очень недоверчив и подозрите- 
лен к людям ло принципу. 

Мне показалось также, что он себя чувствует на лодке, качающейся 
на взволнованном бурей море, и дает себя клонить в ту сторону, куда на- 
кренит лодку, в данную минуту, шквал... 

Затем, если я не ошибаюсь, у него не очень сильно развиты иллюзии 
сердца. 

Вообще, это человек, который очень бы желал, без особенного труда и 
напряжения каких бы то ни было сил, чувствовать себя удобно и уютно; 
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но которого события заставляют очень тревожиться и быть беспокойным, 
между дипломатическими компликациями — с одной стороны, и военны- 
ми затруднениями — с другой. 

Но не следует забывать, входя в этот конак и приготовляясь к свида- 
нию с князем Миланом, что если, с одной стороны, положение его безус- 
ловно тяжело теперь, то и первые годы его приготовления к настоящему 
были далеко нелегки. 

Теперь князю, если я не ошибаюсь, 24 года. 

Княжит он чуть ли нес 12 лет, прежде — в виде малолетнего, с реген- 
тами, а теперь самостоятельно. 

По поводу его малолетства мне рассказывали, что он находился в ру- 
ках двух государственных людей или регентов, из которых один принад- 
лежал к либеральной партии, другой — к консервативной; при этом каж- 
дый из этих советников подучал молодого князя не верить своему сотова- 
рищу, и, таким образом, с детских лет сроднили его душу с придворной и 
политической интригами. 

Если таково было одно из главных условий политического воспитания 
князя, а вторым был тщательный полицейский, тайный надзор, как со сто- 
роны регентов над князем, так и со стороны князя над прислугой, при 
мысли, что его жизнь во дворце не в безопасности, то легко себе предста- 
вить, как мало могло быть в этой молодости и в этом воспитании тех свет- 
лых минут, которые развивают в монархе любящие силы души и распола- 
гают его характер к откровенности, доверчивости, сообщительности, и 
его юную душу — к порывам и благородным иллюзиям... 

Вот почему не удивительно, если этот юный принц кажется одним из 
старейших в своем княжестве стариков, по опытности и запасу горьких 
разочарований. 


Письмо восьмое. 
Митрополит Михаил 


От князя я отправился к митрополиту Михаилу. 

Живет он возле собора, в доме духовного ведомства. 

Тут большая простота. Деревянная лестница ведет наверх. 

Наверху кто-то, в рясе, берет вашу карточку, вносит в первую комна- 
ту, — через полминуты отворяется та же дверь и вас просят войти... 
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В первой же комнате к вам навстречу подходит, в черной суконной 
рясе, с небольшим черным клобуком, монах, небольшого роста, с малень- 
кими, умными и живыми глазами, с приветливой улыбкой, с рыжей боро- 
дой, и, дав вам благословение, просит вас в соседнюю большую залу, где 
есть диван, стол и поставлены в два ряда стулья, один против другого. 

Первая же комната — его рабочий кабинет. В этом кабинете простой 
столик, на нем бумаги, простой соломенный стулик, два, три шкафа и боль- 
ше ничего. 

Митрополиту на вид лет 50. 

Он принял меня, как принимает всех русских — особенно радушно и 
приветливо. 

Так как он воспитывался в русской духовной академии, то, само собой 
разумеется, он говорит по-русски чисто русским языком, во всех отноше- 
ниях правильным. 

Митрополит Михаил есть, без сомнения, главное государственное лицо 
в Сербии: он, в одно и то же время, руководитель дела, в его тайных и 
внутренних, так сказать, областях, а в то же время — в нем сосредотачи- 
ваются все мирящие и миротворящие силы бурного сербского политиче- 
ского мира... 

Можно безошибочно сказать, что для такой важной роли митрополит 
стоит на высокой стезе неизмеримо трудного поста. 

Он обладает, во-первых, тонкой хитростью политика и дипломата, да- 
ром слова, большим умом, удивительной проницательностью и необык- 
новенной мягкостью в тоне речи и каждом проявлении его личности. 

Нет вопроса — во всех сферах политической жизни Сербии, в настоя- 
щее время, к которому не соприкасалось бы личное влияние митрополи- 
та, начиная с военных вопросов и кончая дипломатическими, так что если 
какой-нибудь вопрос или какая-нибудь область этой многосторонней дея- 
тельности ускользает от постоянного влияния митрополита Михаила в 
настоящую минуту, так это одна только, к сожалению, духовная область, 
или церковная. 

Об ней, среди забот о пушках и ружьях, о болгарах и сербах, как будто 
позабыли: сербские священники сели верхами на своих маленьких лоша- 
дей и отправились со своими полками или четами на войну, а, затем, цер- 
ковь замолкла и как будто замерла... 

Заслуги и ум митрополита, чисто политические, уже далеко до войны 
дали о себе знать и принесли свои плоды, ибо если новая конституция 
сербская, с князем Миланом во главе и с министерством Омладины или 
Ристичем, держалась в эти годы, при агитации против нее весьма несла- 
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бой партии консерваторов, или Карагеоргиевской, то нет сомнения, что 
многим, в этом отношении, Сербия обязана уму и примирительному вли- 
янию митрополита Михаила. 

А между тем, взглянув так, мимоходом, на этого веселого монаха, вы 
никак не догадаетесь об его значении и о громадной его политической 
деятельности. 

Подумаешь, что он ничего не делает — и ровно не причем у творящих- 
ся в Белграде дел. 

Главным образом, он сам вас введет в обман... 

Он начнет вас расспрашивать и выслушивать, точно сам ничего не 
знает. 

Потом он начнет вам говорить так, что вам кажется, что он ничего не смо- 
жет сделать, а всю надежду на вас возлагает, или на кого-нибудь другого. 

А между тем, он про себя уже решил, как поступить, и знает доскональ- 
но все, о чем он вас расспрашивает, с наивностью самого несведущего че- 
ловека. 

Никогда вы от него не услышите о том, что он сделал, что он знает, что 
ему предстоит сделать, — и в этом отношении, признаюсь, я нахожу, что 
он удивительно умен и ловок. 

Всякий министр с ним советуется; князь всегда с ним сообщается; 
кроме того, всякий, кому нужно, имеет к митрополиту немедленный дос- 
туп и, наконец, ежедневно он пишет доклады по церковным делам, при- 
нимает всех русских, отдает им визиты, получает до пятидесяти, а иногда 
и более писем в день, отвечает на письма, получает до пятидесяти и более 
телеграмм в день, должен на каждую отвечать и, среди всего этого, нахо- 
дит еще время служить обедни и быть на всяком молебне и на всяком 
отпевании убитого сербского или русского офицера, — если все это рас- 
пределить между двадцатью четырьмя часами дня и сообразить, что по- 
чти все занятия митрополита требуют постоянного умственного напря- 
жения, то поневоле придешь к заключению, что он, как личность государ- 
ственная, принадлежит к самым крупным деятелям современного поли- 
тического мира в Европе. 

Ко всему этому прибавлю вот еще что: мне показалось, или, вернее, я 
почувствовал, после нескольких долгих бесед с митрополитом Михаилом, 
что он один из немногих между политическими людьми современного 
Белграда — патриот. 

Как бы странно это уверение ни казалось, но я уверен, что оно спра- 
ведливо; я говорю: в Белграде; ибо, положительно, тот, кто в Белграде 
понимает, что такое патриотизм — есть редкость; горсть патриотов от- 
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правилась на войну, а масса людей, не имеющая понятия о патриотизме, 
осталась в Белграде, за министерскими столами и в разных кофейнях... 

Первый вопрос митрополита ко мне был о том же, о чем был первый 
вопрос князя: чего ждать от России? 

Я сказал ему, что правительство наше войны не хочет, что общество 
настроено к войне, но что из этого вовсе не следует, чтобы ожидания вой- 
ны были основательны. 

— И неужто Россия не вступится? — спросил митрополит. 

— То есть, как? И когда? — ответил я. — Мне кажется, что о немед- 
ленном вступлении России не может быть и речи. 

— А когда же? 

— Когда-нибудь... 

— А до этого мы погибнем? 

— Нет, не погибнете; но, сколько мне кажется, по всему, что явижу и 
слышу здесь, вы смотрите на настоящие события иначе, чем мы смотрим: 
мне кажется, например, что мы еще у пролога огромной драмы, а вы уже 
ожидаете эпилога. 

— Как так? — спросил, добродушно улыбаясь, митрополит. 

— Да так: вы всего ожидаете от нынешней минуты, а мне кажется, 
что всего надо ожидать от будущего, для нашего нетерпеливо ожидающе- 
го взгляда — далекого и совсем закрытого. 

— И неужто вы думаете, что Россия не двинется. 

— Я думаю, что нет, я думаю, что не в этом вся важность. 

— А вчем же? 

— Ав том, искренне ли ваше дело? По-моему, это гораздо важнее. 
Россия всегда сумеет свое дело сделать; но с тех пор, как я в Белграде, 
меня мучит другой вопрос: братья ли мы, или чужие. 

— Ну, полноте! 

— Право, — сказал я, — здесь так мало родственного, что, право, не 
знаешь, не любите ли вы Австрию столько же, сколько и нас... 

Митрополит засмеялся и стал меня расспрашивать о том, почему у 
меня такие мысли и на чем основаны показания. 

В это время вошел к митрополиту министр внутренних дел, человек 
лет пятидесяти, с проседью, с умной и энергической фигурой и с манера- 
ми очень приятными? <...>. 

Это был первый разговор, где мне послышалась та резкая нота, кото- 
рая после не раз терзала немилосердно мне ухо. 

Нота эта была какая-то снисходительно благосклонная манера гово- 
рить про русских. — Да, все это прекрасно, ваши деньги, ваши люди, ваша 
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кровь, но давайте-ка нам другое: вашу армию, — вот что слышалось в каж- 
дом слове и, в особенности, в интонации каждого слова почтенного са- 
новника Сербии <...>. 


Письмо девятое. 
Ристич 


Ристич живет в одном из лучших домов Белграда, позади княжеского 
дворца. Дом этот казенный, и — из уважения в необходимости иметь дело 
с разными европейцами, носит отпечаток чего-то более нарядного и рос- 
кошного, чем остальные министерства. 

Ристич — красивый мужчина среднего роста. 

Ему на вид лет сорок с небольшим. Волоса и борода черные, с просе- 
дью. Физиономия спокойная, мягкая, приятная и умная. Манеры его изящ- 
ные и общий вид производит симпатичное впечатление. 

Говорит он (всегда по-французски) не спеша, не возвышая голоса, ров- 
но, тихо, спокойно и хорошо: в его речи вы никогда не услышите ни жес- 
ткости, ни порыва; каждая фраза выливается после обдумывания и зву- 
чит именно как фраза обдуманная. 

Он принадлежит к числу людей, говорящих музыкально: вот почему я 
не думаю, чтобы Ристич мог, в какую-нибудь торжественную минуту, во- 
одушевить собой или побудить на энергичное решение... 

Ристич, несмотря на то, что события сделали его самым воинствен- 
ным государственным человеком Сербии, всего менее похож на этого пред- 
ставителя партии войны: он носит облик именно, и прежде всего, самого 
мирного государственного мужа. 

Впрочем, он этому мирному характеру своей личности во многих слу- 
чаях оказался верен, а именно там, где он всего нужнее был для успехов 
войны — в области сношений с дипломатами в Белграде. 

Трудно себе представить положение более трудное и критическое, 
чем то, в котором находится постоянно Ристич, ибо если турки имеют 
своих черкесов и башибузуков, то Европа имеет своих дипломатов, ко- 
торые, между нами будь сказано, в иных случаях для Сербии и для Рис- 
тича вообще — должны казаться нисколько не милее и не мирнее баши- 
бузуков. 

В особенности беспокоит Ристича английский и австрийский консулы. 

От них нельзя отделаться и с ними сделаться еще труднее. 
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Минута, когда Черняевская армия провозгласила князя Милана коро- 
лем Сербии, состарила бедного Ристича на целые десять лет. С одной сто- 
роны, является австрийский консул и объявляет, что он в 24 часа выедет 
из Белграда, если сербское правительство примет корону; с другой — ан- 
глийский консул приезжает и начинает разыгрывать сентиментальную 
сцену, вроде следующей. 

Входит английский консул. 

Он шагает трагическим шагом и держит в правой руке платок, означа- 
ющий, что он сейчас им обтер глаза... 

Останавливается перед Ристичем и пожимает его руку. 

Ристич смотрит исподлобья, наклоняя голову. 

Молчание. 

— Как? — проговорил консул. 

— Что? — отвечает Ристич. 

— Как? — повторяет консул Альбиона, — после всего, что Англия для 
вас сделала? 

— Да успокойтесь, сэр, мы короны не приняли. 

— Еще бы вы приняли... О, неблагодарность! 

— В чем? 

— Как? Мы защищаем вас своей кровью, своими деньгами, своим сер- 
дцем, своими речами; мы вам ежедневно доказываем, насколько мы не 
сочувствуем Турции, и насколько мы любили вас и хотели вашего счас- 
тья, и вдруг, в итоге, вы замышляете сделаться — чем? Ведь одна мысль 
уже преступление — королевством, когда вы знаете, что в Англии коро- 
левство! 

— Дамы не хотим, сэр, могу вас уверить... 

— Нет! Хотите вы или не хотите — это все равно: отныне мы вас ли- 
шаем нашего могучего и благодетельного покровительства; прощайте, 
между нами все кончено; я вам доставлю ноту моего правительства, кото- 
рое поручило мне вам передать самые неприятные вещи в самой прият- 
ной форме, — и затем мы промениваем наши чувства к вам на те же чув- 
ства дружбы к Турции... 

Это одного рода сцены, сцены непредвиденные, или острые, или эпи- 
зодические. 

Но, затем, есть другого рода сцены, сцены хронические или переме- 
жающиеся, которые повторяются с удивительной аккуратностью чуть ли 
не еженедельно, и в которых главная роль выпадает на долю Австрии. 

Сцены эти разыгрываются так. 

Приходит австрийский консул к Ристичу. 
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Разговор начинается о текущих событиях: Черняев сделал то-то, рус- 
ские делают то-то, Австрия желает того-то, Англия хлопочет о том-то ит. д. 

Ристич должен на каждое заявление давать то, что в дипломатии на- 
зывают удовлетворительным ответом. 

Иногда известного рода гм-гм или кашель считаются удовлетворитель- 
ным ответом, а иногда от него, несчастного, требуют ответа более обсто- 
ятельного и ршз тоНуе”, как говорят те же дипломаты. 

Но вот вдруг прерывается обычная нить дипломатического разгово- 
ра: инструкции, ноты, депеши — все это откладывается в сторону и 
прибирается... 

Австрийский консул подсаживается ближе к почтенному Ристичу. 

Вот берет он его за руку. 

Начинается приготовление к 4ио ’атоцг”. 

— Послушайте, — начинает австриец, — все это прекрасно — наши 
официальные отношения, но я бы хотел другого... 

— Чего же, — спросил робко Ристич. 

— Дружбы, — но, знаете, такой дружбы, о которой теперь, в наш век 
эгоизма и холодного расчета, утратилось даже предание. 

— Дружбы между нами? Я очень польщен, поверьте... 

— Нет, между моим государством и вашим княжеством; знаете, такой 
дружбы, которая была бы проникнута полнейшим доверием, доверием без- 
граничным. 

— Собеих сторон? 

— Да, с обеих, но в особенности с вашей стороны; мы, видите, вам верим, 
но этого мало, мы хотели бы, чтобы вы в нас верили смело, твердо, безуслов- 
но и, в особенности, без соперников. 

— Мы готовы, но вот одно затруднение: мы не знаем, чему верить — ва- 
шей любви к нам или напротив... 

— О, разумеется, любви. Любовь эта в нас так сильна, что она требует 
двух условий: она не терпит соперников и, во-вторых, она требует поглощения. 

— То есть как? 

— Соперник наш — Россия; не любите ее, бросьте ее и полюбите толь- 
ко нас. 

— Ивы нас поглотите? 

— Мы вас поглотим — да, но не мы, а наша любовь к вам вас поглотит... 
понимаете? Вы будете счастливее, чем теперь; возьмите наших славян, — 


Риз тоне (франц.) — более обстоятельный. 
* Рио 4’атоиг (франц.) — любовный дуэт. 
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чем они несчастливы? У вас есть конституция, и у нас есть конституция; 
только вся разница в том, что вашей конституцией вы обязаны пользо- 
ваться, а нашей... вы можете ей не пользоваться, как, например, наши 
чехи, наши русские, наши сербы, наши словаки, — что для них и для нас 
очень удобно; они знают, что могут всеми правами пользоваться, они зна- 
ют, что могут быть свободны, но они не пользуются этим. 

— Не могут! 

— Не хотят или не могут — это все равно; мы вам даже больше можем 
обещать, мы вам оставим вашего князя, и вас, министров, оставим, но с 
одним условием, чтобы вы разорвали всякие связи с Россией. 

— Это невозможно. 

— Отчего? 

— Оттого, что наши народы связаны взаимной симпатией. 

— Что народы! Кто из них говорит в политике. 

— И потом, если позволите быть откровенным... 

— О, сделайте милость, откровенность в дипломатии — это лучшая 
ее сила! 

— Мне кажется, что тут не столько важен вопрос о симпатиях, сколь- 
ко вопрос о том, кто прочнее для будущего — вы или Россия? 

— Россия, кажется, прочнее. Зато мы либеральнее: у нас конститу- 
ция, ав России деспотизм. 

— Да, но, знаете, между нами говоря, я того мнения, что все ваши 
конституции — большой пуф, и больше ничего; нам не либерализм те- 
перь нужен, а большая сила, которую только Россия нам одна и может 
дать; а вы нам, вероятно, все дадите, кроме силы. 

— Что сила: посмотрите, разве Россия сильна? Что она может одна? 
Ничего, а мы ведь сильнее ее, когда дело касается Восточного вопроса: за 
нас все враги России, начиная с Турции. 

Само собой разумеется, что такого рода разговоры и такого рода пред- 
ложения дружбы повторяются теперь чаще, чем когда-либо, ибо почтен- 
ный консул австрийский никак не может мириться с зрелищем таких рус- 
ских «полчищ», которые наводняют Белград и Сербию, и с каждым днем 
принимают все большие размеры... 

Понятно, что по мере того, как эти «полчища» увеличиваются, учаща- 
ются и дружеские беседы австрийского консула с Ристичем. 

Впрочем, надо отдать справедливость Ристичу: он очень ловко сохра- 
няет равновесие на том канате, на котором ему постоянно приходится 
выделывать разные эквилибрации, более или менее опасные для него и 
для Сербии вообще. 
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Но этими двумя консулами далеко не исчерпываются все серьезные 
трудности положения Ристича. 

Есть еще третий консул, с которым ежедневно надо считаться. 

Этот третий консул — русский. 

Тут совсем другого рода затруднения. 

Здесь приходится переживать Ристичу минуты тоскливых ожиданий 
и тяжелого неведения. 

Что делать, как быть? 

Русский консул в Белграде — это то лицо, или, вернее, тот оракул, 
который должен давать ответы на всевозможные вопросы сербской поли- 
тики — внешней и внутренней. 

Эти вопросы задает всегда Ристич. 

Но каково его положение, когда, задавши русскому консулу крайне 
нужный и важный вопрос, он получает в ответ такое изречение оракула: 
не знаю, инструкций на этот счет все еще не имею, ит. п. 

Иногда бывает так: все консулы совокупно, кроме русского, явятся к 
Ристичу и объявят ему решение своих правительств. 

Решение это для Ристича крайне неприятно. 

Он бежит к русскому консулу и спрашивает совета. 

Русский консул отвечает: очень рад был бы помочь советом, но я не 
имею никакой инструкции на этот счет. 

Такое было положение для Ристича в мою бытность в Белграде, когда 
Сербия отказалась принять семидневное перемирие — вторичное. 

Снова, один за другим, а потом вместе, все европейские консулы напа- 
ли на бедного Ристича так, что он не знал, куда ему деваться от гнева 
«держав-покровительниц», не допускавших, чтобы Сербия дерзала нахо- 
дить невыгодным для себя перемирие 7 дней, предложенное Турцией в 
своих интересах; и Англия, в особенности, послала Ристичу такую голо- 
вомойку, что он двух ночей не спал. 

Стремится Ристич к русскому консулу. 

— Что делать? Европа нам грозит, — говорит Ристич. 

— Не знаю, — отвечает Карцов, как-нибудь увернитесь, а я, тем вре- 
менем, может быть, успею получить инструкцию. 

Вот в этом-то «как-нибудь увернитесь» и заключается весьма лов- 
кая политика Ристича. 

Министр иностранных дел маленькой Сербии должен ведаться с 
целой Европой и держаться против всевозможных мин и приступов, 
подводимых дипломатией против сербских и вообще славянских ин- 
тересов. 
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Оттого, когда Ристич говорит, что нет в Европе более трудного поста, 
чем его пост, ибо нет города, где бы интрига политическая была более 
развита, чем в Белграде, он совершенно прав. 

Но если человек ловко умеет извертываться посреди интриг и подко- 
пов, то можно вперед сказать, что от такого человека нельзя ожидать ис- 
кренности. 

Да и требовать ее вряд ли можно!.. 

И действительно, искренним представить себе Ристича положитель- 
но немыслимо, ни относительно австрийцев, ни относительно России и 
русских. 

Тем не менее, он говорит много о своих русских симпатиях в настоя- 
щую минуту. 

Но здесь кстати вспомнить французскую поговорку: тон производит 
музыку. 

Всякий раз, когда я слышал Ристича, говорившего о своих русских сим- 
патиях, я представлял себе совсем другое, чем то, что он мне говорил. 

При этом, скажу откровенно, меня сердила та снисходительная благо- 
склонность, с которой он говорил о русских, давая мне понять, что если 
они, сербы, к русским так любезны и так предупредительны и даже так 
деликатны теперь, то это из уважения только к тому, что в них теперь 
крайняя нужда... 

Впрочем, ег(епдопз поиз", как говорят французы, — слишком прини- 
мать к сердцу это впечатление, которое на вас, как на русского, произво- 
дит тон благосклонно любезный и милостивый Ристича, когда он говорит 
о русских и России — не должно. 

Не надо забывать двух вещей: во-первых, Ристич — цветок парижс- 
кой цивилизации; следовательно, его понятие о России не шире и не глуб- 
же понятий всякого образованного и умного француза, который знает, 
что есть большая земля, именуемая [а Визе, что в этой земле был Р!егге 
1е Сгапа, потом Айехапаге Ргепиег, потом №со|а$ её Зеуаз{оро!, и что, за- 
тем, в этой Визе есть дез созадиез; по своему положению министра ино- 
странных дел в Сербии, Ристич, как умный человек, успел кое-какими 
отрывочными сведениями заткнуть чересчур большие пробелы в россие- 
ведении, но, все-таки, он остался относительно России умным парижани- 
ном, кое-что знающим, зиг |е православие, е{ |е славянский мир, еп 
репега|"", и больше ничего: значит, винить его в том, что он не может пи- 


Етеп4оп$ пиоз (франц.) — подождем. 
Еп вепего (франц.) — в общем. 
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тать к России никаких серьезных чувств, нет возможности: скорее, это 
мы виноваты в том, что мы не предвидели событий сегодняшних, не поза- 
ботились вчера о том, чтобы Ристичи воспитывались для Сербии в Рос- 
сии, а не в Париже... 

Во-вторых, мы не должны забывать, что Россия — громадное славян- 
ское государство, а Сербия — маленькое, и что в государствах, как в лю- 
дях, чем они меньше, тем, подчас, они самолюбивее и щекотливее на са- 
молюбие, — чем они больше, тем они добродушнее. 

Наконец, вот еще что: если бы Ристич только видался с русскими и с 
русским консулом, он невольно бы говорил о них и с ними без всяких то- 
нов, а просто; но он ежедневно видится с иностранными европейскими кон- 
сулами — и в сношениях с ними, а югсе 4е [ез ус", приобретает привычку 
быть, так сказать, малодушным Пилатом относительно России, ибо глав- 
ная забота иностранных консулов — изобретать всевозможные каверзы, 
чтобы колоть глаза и даже пристыживать бедного Ристича Россией; а ему 
приходится, поневоле, их уверять в том, что он «не то, чтобы уж очень 
любил Россию» и распинался за нее... Отсюда — чисто механически усво- 
енная привычка говорить снисходительно-благосклонно о русских <...>. 


Письмо одиннадцатое. 
Министр внутренних дел и Омладина 


В беседе с министром внутренних дел я услышал от него слово «Омла- 
дина». 

— Что такое в сущности ваша Омладина? — спросил я, — говорят, 
что она вообще не очень расположена к русским. 

Министр засмеялся. 

— О, нет, это чистейшая нелепость! 

— Однако все говорят это, и есть пословица «раз 4е {итёе запз {ец»"". 

— Омладина, видите, что значит теперь, — я вам сейчас объясню. 
Когда-то в австрийской Сербии образовалось общество, поставившее себе 
задачей освобождение и объединение всех славян; знаменитый сербский 
депутат Милетич, недавно преданный суду и посаженный втюрьму в Авст- 
рии, был одним из самых фанатичных умов Омладины. В состав этой Ом- 


А ргсе 4е [12$ исйг (франц.) — посредством того, что видится с ними. 
Раз 4е итее запз [еи (франц.) — нет дыма без огня. 
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ладины входили и сербы наши; общество это собиралось и толковало об 
объединении славян до тех пор, пока австрийское правительство не зак- 
рыло этого общества. Тогда Омладина исчезла, и в скором времени ее 
название перешло по наследству к так называемой либеральной сербской 
партии, к которой принадлежат большей частью все нынешние министры. 
Затем, есть партия очень молодых людей в Сербии, которые, хотя и назы- 
вают себя омладинцами, но на самом деле они сами не знают, чего хотят, 
и имеют политическую программу самую неопределенную: они хотят впе- 
ред идти по пути прогресса и либерализма, хотят более широкой консти- 
туции, хотят республики, хотят, в то же время, расширения пределов 
Сербии — и так далее; словом, они всего хотят, и, что странно, в числе 
этих людей вы можете найти партизан Карагеоргиевичей, а партия эта не 
только не есть либеральная партия, но именно ретроградная. Мы же со- 
ставляем собственно Омладину, т. е. умеренно-либеральную партию, — 
отстаивающую нынешнюю конституцию, и в то же время нынешнюю ди- 
настию, так как одна из статей нынешней конституции провозглашает 
низвержение навсегда и изгнание из Сербии дома Карагеоргиевичей. Та- 
ким образом, — прибавил министр, — если вы хотите, мы хотя и называ- 
емся партией либеральной, как представители Омладлины, но на самом 
деле мы — партия консервативная, так как стоим за конституцию и за 
династию, и охраняем эту конституцию от попыток неумеренных либера- 
лов ее делать более либеральной; наше убеждение твердое заключается в 
том, что теперь еще не время давать Сербии слишком либеральную кон- 
ституцию. 

— Значит, — заключил я, — вы называете себя партией консерватив- 
ной, и партия Карагеоргиевичей называет себя консерваторами... 

— Да, но на самом деле, их партия не консервативная, а ретроградная. 

— А они говорят, что на самом деле ваша партия не консервативная, 
а красная. 

— Это неверно; мы именно умеренно-либеральны. 

— Но что вы называете слишком либеральным, когда вы говорите, 
что Сербия еще не дожила до этого, слишком либерального правитель- 
ства, и этим заставляете предполагать, что когда-нибудь она созреет для 
этого излишка либерализма? 

— Слишком либеральным я назвал бы уничтожение, например, той 
статьи конституции, на основании которой в известные, опасные для 
края, минуты князь и министры его забирают в свои руки диктаторскую 
власть. 

— А князь один не может этого сделать? 
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— Нет, только вместе с министрами. 

— Аесли министры этого не захотят, а князь захочет диктатуры, тог- 
да что? 

— Тогда министры подают в отставку, и князь образует новое мини- 
стерство. 

— Из другой партии? 

— Да, разумеется. 

— И тогда это новое министерство принимается за сочинение новой 
конституции, и, провозглашая династию Карагеоргиевичей, свергает ди- 
настию нынешнюю? 

— Нет, новое министерство обязано присягнуть конституции. 

Во всяком случае, несомненно одно: крайние министры настолько ли- 
беральны, насколько это нужно для того, чтобы, с одной стороны, быть 
популярными, и беречь свои места — с другой стороны. 

К этому министр внутренних дел прибавил, что их нынешний прези- 
дент совета министров, почтенный старик, близкий к восьмидесяти го- 
дам, есть как бы патриарх Омладины и пользуется большим авторитетом 
и уважением среди молодежи. 

— Отэтого старика, — сказал министр, — вы услышите самые искрен- 
ние речи и в этих искренних речах самая главная нота, [а по{е Чоппаг(е", 
есть любовь к России. 

— Ик русским? — спросил я. 

— И к русским, — ответил министр, — и если допустить — что не- 
сомненно — большое влияние этого старика на среду сербской интелли- 
гентной молодежи, то нет ни малейшего сомнения, что одним из мотивов 
его влияния должна быть любовь к России, так что, в этом отношении, 
мне кажется, мысль, что Омладина наша не разделяет чувств народа к 
России — крайне ошибочна. 

Так как я лично старика министра-президента не видел, и к тому же не 
мог бы с ним говорить подробно и свободно, так как он говорит только по- 
сербски, то осталось мне поверить на слово министру внутренних дел. 

Но вот что любопытно. 

Что бы ни говорил почтенный министр внутренних дел о чувствах сер- 
бской молодежи к России — факт тот, что эта молодежь, как только она 
интеллигенция, не только не симпатизирует русским, но находит себя 
вправе смотреть на них свысока, т. е. с высоты своей культуры и интелли- 
генции <...>. 


[а пое доттапе (франц.) — главная нота, доминанта. 
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Воспитание этой культурной сербской молодежи получается в их белг- 
радском лицее — учебном заведении, недоросшем, за неимением учебных 
и денежных средств, до университета. 

Там учат профессора, все получившие образование или в Германии, 
или во Франции. 

Учение выходит поверхностное — с одной стороны, реальное — сдру- 
гой. Литература, история, философия, религия, искусства — все это по- 
чти не входит в образовательный курс; об русском мире и помина нет. 

И вот, из этого всего выходят какие-то умственные недоноски, для ко- 
торых культурное развитие делается не облагораживающим, не возвы- 
шающим дух началом, а каким-то уродливым подстрекателем смотреть 
на все в жизни грубо, цинично, эпикурейцами и смеяться над словами: 
долг, дисциплина, патриотизм, вера, нравственность, иеше более над сло- 
вами: Россия, русские, русское влияние ит. д. 

Вообще, образование местное, выходящее из пределов низшего, име- 
ет растлевающее и обезличивающее влияние на сербскую молодежь, по- 
тому именно, что правительство Сербии, поддавшись влиянию поверхно- 
стно передовых фанатиков и утопистов, позаботилось не о том, чтобы 
высшее образование было серьезно, добросовестно и основано на нача- 
лах христианского образования, а о том, чтобы оно как можно скорее при- 
равняло массу культурного слоя к вольнодумцам парижских бульваров... 

Это — капитальная ошибка, сделанная новым поколением сербских 
политиканов, горькие последствия которой только теперь начинают выс- 
казываться в отсутствии в образованных слоях сербского народа тех твер- 
дых нравственных начал, которые дают государству и народу стойкость, 
мужество и желание, в известные критические минуты, личные интере- 
сы и личные мнения приносить в жертву великим идеям народности и 
патриотизма <...>. 


жжж 


Не раз, по моем возвращении, задавали мне вопрос, что такое сербс- 
кий народ? 

Когда посмотришь на него, сидя в коляске, и увидишь серба на поле с 
его парой волов, тогда глазу кажется, что перед ним медленно, лениво и в 
спокойном обладании своей личностью идет малоросс, хохол Полтавской 
губернии; тот же общий контур, тот же приблизительно костюм, то же 
бритое лицо с длинными усами, те же наружные движения, тот же рост... 
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Но когда подойдешь к этому сербу и начнешь с ним говорить, то сход- 
ство это значительно ослабляется: степень развития другая и характер, 
как будто, другой. 

Серб гораздо менее развит малоросса. 

В характере его есть черты, отсутствующие в хохле, например: добро- 
душие, наивность, доверчивость. 

Зато, сколько мне показалось, и сколько мне говорили, есть и схожие 
с малороссом черты: упрямство и лень. 

Мужчины представляют собой тип довольно красивый и стройный; 
средний рост преобладает, маленького роста почти не видать. 

Женщины красивы, но красота эта представляет что-то слишком од- 
нообразное и неоживленное; слишком мало игры физиономии на женс- 
ких лицах. 

Народ вообще груб, невежествен и необразован до последней сте- 
пени. 

Руготня самым невообразимыми словами и ужасное кощунство в этой 
брани — явление самое обыкновенное в народе. 

О религии он почти не имеет понятия; церквей почти нет, а священ- 
ники — это скорее поверенные в делах своих прихожан, чем служители 
церкви. 

В армии при каждой чете есть свой поп. 

Как мне рассказывали офицеры, попы эти, ничем или весьма мало от- 
личаются от своих прихожан уровнем образования, занимаются тем, что 
рассказывают своим односельчанам разные сплетни про деревню, ссорят 
людей между собою, и вообще держат себя до такой степени ниже своего 
призвания, что русские офицеры подчас принуждены были принимать 
относительно попов этих строгие меры дисциплины. 

В нравах простонародья сельского, как простонаредья городского, от- 
носительно распущенности, нет разницы. 

Замужняя женщина не считается в народе обязанной быть своему 
мужу верной. 

Всякие семейные скандалы суть явления самые обыкновенные, нико- 
го не удивляющие, 

И если прибавить к этому, что нередко в этих любовных похождениях 
играет роль поп прихода, то легко себе представить, что это за нравствен- 
ный уровень. 

Но рядом с этим вы никогда не услышите в сельском быту о краже, о 
мошенничестве, об убийстве, о грабеже и тому подобных преступлениях. 

Серб села инстинктивно честен. 
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Он также инстинктивно добр. 

Эти две черты, сохранившиеся в народе сельском, объясняются об- 
щим довольством в материальном быту. 

В Сербии до войны не было нищих... 

Все в Сербии более или менее богаты, то есть имеют свое собственное 
состояние, и наслаждаются жизнью. 

Очень богатых людей почти нет; уровень массы почти везде одинаков; 
нет страсти к наживе, нет цели обмануть или похитить; кулак в Сербии 
немыслим иначе, как в роли содержателя мианы”. 

Вот это-то общее благосостояние, общее наслаждение жизнью и объяс- 
няет, почему в Сербии нет солдат в пехотных и конных милициях, и нет 
потому, что с той минуты, как серб поступил в ряды войска, не имея поня- 
тия о нравственной стороне своей службы, он испытывает одно лишь: 
лишение разом всего того, к чему он привык, с чем он сжился, как с усло- 
виями жизни, без которых она для него немыслима. 

Это — рыбы, взятые из реки и пересаженные в стоячую воду. 

Оттого главная духовная черта в этом солдате есть непреодолимая тос- 
ка по дому или по куче, как говорят сербы, то есть самое естественное и 
понятное желание быть дома. 

Доказательством тому, что это так, служит тот же серб-солдат в артил- 
лерии или в инженерном войске. 

Ходит он скоро, держит себя молодцом, выправка и осанка легкие, краси- 
вые и бодрые, лицо выражает сознание исполнения долга, так что если вы 
этого солдата поставите рядом с русским, вы не отличите его от русского. 

Наоборот, серб-пехотинец выглядит как нищий, усталый после долгой 
ходьбы, как нищий, вышедший полувыздоравливающим из больницы, как 
нищий, который в данную минуту, чтобы подействовать на прохожего, вне- 
запно придает лицу и всей своей фигуре что-то поразительно несчастное. 

Таков серб-пехотинец. 

И все это только потому, что серб-артиллерист успел отвыкнуть от сво- 
его дома и от своей животной, так сказать, жизни, а серб-пехотинец не 
успел. 

Другой причины различия вы не отыщете. 

И ради ее-то серб-артиллерист храбр и стоек, а серб-пехотинец не умеет 
стоять и подвержен ежеминутно опасности панического страха. 

Таковы главные черты сербского народа. 

Затем, остается прибавить черту, мной везде подмеченную. 


От механа — трактир, корчма; здесь (миана) — разговорный вариант. 
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Сербы вообще народ невеселый: песни их заунывны и скучны. А когда 
эти заунывные песни поются ими на боевой стоянке и получают интона- 
цию той душевной тоски, которая солдата грызет и гложет, — тогда слу- 
шать эти песни нет никакой возможности, так вас за душу и тянет: нервы 
все расслабляются и, точно заразительная болезнь, это нервное состоя- 
ние тоски переходит от поющего ко всем, слушающим его, соратникам. 

Не раз русским офицерам приходилось приказывать не петь, а выу- 
чить серба петь веселую и лихую русскую солдатскую песню оказывалось 
совершенно невозможным. 

Вообще, как я подметил уже в дороге, где сталкивался с разными ти- 
пами из народа, — зрелище русского есть для серба что-то такое, к чему 
он доселе не может привыкнуть. 

Смотрите, как смотрит он на этого русского: глаза так и вытаращены, 
лицо выражает какое-то сверхъестественное изумление, и все-таки от 
изумления к пониманию этого русского он никак не может перейти. 

Вы входите в миану. 

Сидят кругом столов в разных ленивых позах сербы. 

Едва вы вошли, сейчас на вас начинают смотреть, и с этой минуты до 
той, пока вы не уйдете, серб не перестает на вас смотреть. 

Но на что он смотрит, и какова главная причина его изумления? 

Это-то и любопытно. 

Он на вас смотрит потому с изумлением, что вы едете на войну, не 
будучи к тому обязаны, и едете весело, бодро, даеще поете лихую песню, 
или насвистываете веселый мотив. 

Это его поражает, и он в вас видит существо из сверхъестественного 
мира, жителя луны и не может прийти в себя. 

Для него представление о войне тождественно с представлением ада. 

И вдруг видит он, что в этот ад, от которого при одной мысли у серба 
делается лихорадочный холод, и за сердце хватает ужасная тоска, какие-то 
люди, и именно русские, идут веселее, чем идут они, сербы, в свою кучу. 

Но если серб изумлен видом этого русского, идущего весело в ад, то 
не менее изумлен русский простолюдин, вступающий в любую сербскую 
деревню, духовными отношениями серба к войне. 

Не говоря уже о том, что у бедного серба в этом состоянии изумления, 
чисто ребяческого и дикого, относительно русского, и в этом, не покида- 
ющем его ни на минуту ужасе к войне, не может вырваться сердечного 
порыва восторга к этому русскому — (этот вопрос дело будущего) — рус- 
ского изумляет то, что этот серб не протягивает ему дружески руки в знак 
сочувствия, со словами: «Добро, братец, пожаловать». 
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Серб стоит перед ним, разинув рот, и с благоговением готов ему все 
отдать, если тот вздумал бы взять, но сам от себя он не знает, как и под- 
ступиться к этому страшному существу, идущему на войну в виде добро- 
вольца. После этого легко ответить на вопрос: рады ли сербы воевать? 

Народ не может даже постигнуть, из-за чего это бедствие где-то в Сер- 
бии происходит: нравственные побуждения войны, честь, патриотизм, 
услуга угнетаемым братьям — для него понятия или чувства несуществу- 
ющие, а внешние или материальные заботы, как то: увеличение земли, 
добыча, королевская корона — все это для него мысли, никогда не бывав- 
шие в его голове. 

Он одно знает: ему было хорошо, он ни в чем не нуждался, ни над чем 
не тосковал. 

А теперь ему не хорошо, он нуждается в ушедших из дома, когда он 
дома, и в доме, когда он на войне. 

Он работал для себя. 

А теперь явились какие-то повинности работать для других. 

Взявши все это вместе в соображение, серб находит причины ненави- 
деть войну, но причины, освещающие эту совокупность бедствий каким- 
то духовным светом, и облагораживающие, и облегчающие эти подвиги 
самопожертвования — для него не существуют. 

Но вот еще вопросы. 

А что такое сербы в своей политической жизни? 

Что такое сербский народ относительно своей конституции? 

Что такое эта знаменитая сербская скупщина? 

Все это, увы, пресмешная и жалкая комедия. 

После всего, что я сказал для характеристики этого народа, читатель 
поймет, может ли этот народ принимать участие в своем самоуправле- 
нии, даже в конституционном. 

В этом отношении довольно интересны слышанные мной от разных 
лиц отзывы, характеризующие политическое положение сербского на- 
рода. 

Что такое скупщина? 

Скупщина есть палата представителей сербского народа. 

Но кого избирает сербский народ в свои представители? 

Это-то и любопытно. 

Сельский сербский народ избирает своих трактирщиков или содержа- 
телей миан. 

Я сказал, что эти содержатели миан представляют сами собой некото- 
рое подобие наших кулаков. 


162 Мещерский В. П. 


Да, оно так и есть, и вот эта-то черта и есть главная причина, почему 
трактирщик попадает в члены скупщины. 

Он кормит и поит серба-крестьянина. 

Он сообщает ему цены на продукты. 

Он умеет читать газеты и передавать известия. 

Он знаком более или менее близко и приятельски с местными властями 
и начальником станицы. 

Он умеет дать совет. 

Словом, он один может оказать тысячи услуг сельскому обывателю. 

Спрашивается, кого же выбирать в уполномоченные, как не его? 

И его выбирают поселяне, как горожане выбирают какого-нибудь ин- 
теллигента-студента, с очками на носу, с наглыми манерами и с разнуз- 
данным языком. 

Главные члены скулщины, если допустить, что они были содержатели 
миан, могли ли они с ужасом говорить против войны, когда они знали, что 
им одним движение войны принесет много выгод, это раз, а, с другой сторо- 
ны, когда так легко было эту крайне необразованную и с народом не связан- 
ную любовью массу подбить к той самоуверенной роли в войне, какую при- 
своило себе сербское правительство — какими угодно фантасмагориями? 

Это-то и случилось. 

А верхняя палата? 

Ее нет! 

Вероятно, оттого политическое устройство Сербии во всех отношениях 
так непрочно. 

— У нас ведь ни один князь с тех пор, как существует княжество, не 
умер на престоле: все были или зарезаны, или прогнаны, — говорил мне 
министр внутренних дел, — вы понимаете, что при таком порядке вещей 
нам нужна была строгая и не совсем либеральная конституция. 

Такое воззрение на конституцию довольно само по себе характеристично. 

В Европе жизнь государства вырабатывает конституцию для удовлет- 
ворения государственному благосостоянию. 

В Сербии конституция имеет целью обеспечить князю, что его не прого- 
нят и не зарежут! 

Да, оно так и есть. 

Народ сербский — нечто вроде пастухов Аркадии — не нуждается ни в 
какой конституции и даже ни в каком правительстве. 

Но правительство нужно там только для охранения самого правитель- 
ства, то есть для того, чтобы оберегать и защищать свою ненужность для 
народа. 
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А так как князь есть глава правительства, а министры, разделяющие с 
князем ответственность, — правители, то конституция, как совершенно 
верно выразился министр внутренних дел, не имеет, в сущности, другой 
цели, как обеспечить голову и престол князю и власть министрам. 

При таком условии не все ли равно, в сущности, сколько палат в Сер- 
бии, две или одна: обе были бы не нужны, как не нужна и одна. 

Народ не участвует в своей политической жизни, потому что он ни те- 
лом, ни духом не вышел еще из блаженного периода первого детства. 

Сербский народ — в пеленках ребенок. 

А правительство Сербии с ее уродливой конституцией, это — последнее 
слово политического либерализма, — какое-то здание, построенное в духе Луи- 
Бланай, в среде которого Гамбетта!? нашел бы себя слишком консерватором. 


Письмо восемнадцатое. 
Княгиня Наталия. 


По возвращении моем в Белград, я имел счастье представиться княги- 
не Наталии. 

Подчеркиваю это слово: счастье, ибо действительно счастье было двой- 
ное: во-первых, княгиня во все это время была очень нездорова, и видеть ее 
было трудно; случилось же, что в тот день, когда я получил разрешение 
представиться, она чувствовала себя несколько крепче и могла принимать; 
во-вторых, увидеть княгиню Наталию значило увидеть героиню этой пе- 
чальной эпопеи, которая носит название сербской войны. 

Во все времена и у всех народов, в критические минуты их жизни, явля- 
ются крупные личности, которые концентрируют, так сказать, 
в себе или олицетворяют те великие движения мысли и страстные стрем- 
ления сердца, которые составляют духовный мир народа в данную минуту. 

Тогда являются герои и героини; для современников они — двигатели, 
для потомства — легендарные лица, про которые складываются сказания и 
сочиняются песни. 

Герой в настоящую критическую минуту для Сербии есть, без сомне- 
ния, Черняев. 

Героиня же — княгиня Наталия. 

Если искать определения, какого рода характер имеет эта героиня, то 
пришлось бы ее назвать доброй феей сербов, а христианским языком я бы 
назвал ее представительницей перед Богом за судьбы сербского народа. 
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Эта необыкновенная юная женщина имеет в себе именно все волшеб- 
ные прелести доброй феи, или, говоря серьезно, все великие доблести и 
духовные прелести женщины-христианки, которая в состоянии вместить 
в своем сердце сильнейшую степень любви к своему народу и любви к 
Богу вместе с страданиями за свой народ. 

Говоря еще проще, она — добрый гений своей отчизны, но добрый ге- 
ний христианского мира. 

Вид ее с первого взгляда вам это говорит. 

Передо мной стояла среднего роста, грациозная, стройная, с женствен- 
ной скромностью и полная самообладания, красивая женщина самой пер- 
вой молодости. 

Темные глаза ее глядели прямо и открыто и выражали собой целый 
мир кротости, доброты, сострадания, снисходительности и страсти; но 
едва начинал звучать ее голос, мягкий, и тихо звучный, как вы понимали, 
что страстность этого взгляда была из тех, которые принадлежат ангелам 
на небе и чистейшим женщинам на земле. 

Княгиня глядела бледной, румянец молодости пробивался с трудом, 
но видно было, что она сама себя заставляла быть бодрой. 

Я уже говорил вам об одном примере этой необходимой силы воли: в 
самую тяжелую и даже опасную минуту своей болезни, когда она узнала, 
что прибыл транспорт раненых, она встала с постели, оделась и поехала 
им навстречу. 

Княгиня, как известно, — русская, из фамилии Кешко. 

Ее родина — Херсонская губерния. В Одессе она жила несколько лет; 
и говорит об этом городе с чувством любви, как о месте дорогих воспоми- 
наний детства. 

Вышла она за князя Милана почти ребенком: если я не ошибаюсь, ей 
теперь девятнадцатый год. 

После первых родов княгиня все стала слабеть, так что приглашен- 
ный из Вены знаменитый доктор Бамбергер объявил, что ей необходимо 
ехать за границу, искать более сухого климата. 

Едва он это сказал, как слабая, больная, чуть двигавшаяся женщина 
обратилась в колосса нравственной силы. Все силы духа окрепли в один 
миг, все нервы в ней стали тверды, и она объявила, что скорее умрет, чем 
покинет свое отечество в такую минуту. 

С этого мгновения слабость физическая как будто стала исчезать, по- 
винуясь душевной силе ее патриотизма. 

Что княгиня сделала для своего нового отечества — про то кто у нас 
не знает: она пожертвовала на войну все свое состояние! 
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В наше время такой подвиг в комментариях не нуждается. 

Но сомневаюсь, чтоб этот подвиг был оценен в своем настоящем зна- 
чении сербами-интеллигентами, ибо патриотизм для них — понятие по- 
чти недоступное. 

Но не этим одним молодая княгиня успела себя заявить. 

Кроме того, что она добра, как ангел, она очень умна и, кроме того, 
христианка истинная и искренняя. 

Явившись в Сербию, княгиня осветила мир дворца — дотоле мрачный 
и холодный, полный одними лишь интригами и кознями царедворцев и 
политиканов, — двумя могучими и благодатными лучами: она стала мо- 
литься и делать добро. 

До нее в Белграде не знали, что значит ходить в церковь, как не знали, 
что значит помогать из христианской любви к ближнему. 

И не прошел год после ее прибытия в Сербию, как люди стали ходить в 
церковь; многие матери семейств стали обучать детей своих по закону 
Божию, и в конак, вместо темных личностей, прибегавших туда с доноса- 
ми, — стали открыто и смело ходить бедные, нуждавшиеся в помоши, люб- 
ви, милосердии и участии... 

Затем нужно ли прибавлять, что во главе всех работающих в деле по- 
мощи раненым — стоит княгиня Наталия, и что главные отличительные 
черты ее деятельности суть неутомимость и простота? 

Оттого, когда видишь ее, верится, что эта молодая женщина может 
именно быть названа предстательницей перед Богом за бедный сербский 
народ. 

Она страдает за него, она молится за него, ибо она страстно любит 
его, но в то же время она — святая женщина, следовательно, перед Богом 
ее страдания имеют цену, ее молитвы имеют силу <...>. 
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! «Новое время» — российская ежедневная газета, издавалась в 1868—1917 гг. в 
Петербурге. В 1876-1912 гг. ее издателем и главным редактором был А. С. Суво- 
рин. При нем газета стала одним из самых влияиельных средств массовой инфор- 
мации в России. 

2? «Голос» — ежедневная политическая и литературная газета, выходившая в Пе- 
тербурге в 1863—1884 гг. Издатель-редактор А. А. Краевский. С середины 1870-х гг. — 
одна из самых распространенных газет в стране. Выступала за продолжение ре- 
форм шестидесятых годов. Из-за усиления цензурных стеснений в условиях пово- 
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рота правительства Александра Ш к реакции, Краевский в январе 1884 г. прекра- 
тил издание «Голоса». 

3 «Московские ведомости» — газета, издававшаяся в Москве в [756-1917 гг. 
В 1840-х годах, при редактировании К.Ф.Корфом, приобрела литературно-обще- 
ственный характер. С 1863 г., когда редакторами стали М. Н. Катков и П. М. Ле- 
онтьев (в 1875-1887 гг. — один Катков) газета приняла консервативный ха- 
рактер. Ее влияние достигло апогея при Александре Ш. Преемники Каткова — 
С. А. Петровский, В. А. Грингмут, Л. А. Тихомиров. 

4 «Гражданин» — политическая и литературная газета-журнал, издававшаяся 
в Петербурге в 1872-1914 гг. Основатель — князь В. П. Мещерский. «Гражда- 
нин» придерживался выраженно консервативно-охранительной позиции. 

5 Будущий король Александр Обренович (1876-1903). 

6 В начале сентября 1876 г. армия во главе с генералом М. Г. Черняевым про- 
возгласила князя Милана Обреновича королем Сербии, что вызвало дипломати- 
ческий кризис в отношениях Белграда с европейскими великими державами. Под 
давлением последних князь отказался от королевского титула. 

7 Петрович-Негош Никола (1841-1921) — князь (1860-1910) и король (1910- 
1918) Черногории. Сын черногорского воеводы Мирко Петровича-Негоша. 
В 1876 г. Черногория (так же, как и Сербия) вступила в войну с Турцией. 

8 Комаров Виссарион Виссарионович (родился в 1838 г.) — публицист. Нахо- 
дился на военной службе, состоя при Виленских генерал-губернаторах графе 
М. Н. Муравьеве и К. П. Кауфмане. Полковник. С 1871 г. редактировал газету 
«Русский мир». В 1876 г. — начальник штаба у М. Г. Черняева. Получил чин сер- 
бского генерала. После войны занимался изданием газет «Санкт-Петербургские 
ведомости» (1877-1883), «Свет» (с 1883) и журналов «Звезда» (1886-1891), «Сла- 
вянские известия» (1889-1891). 

3 Милойкович Радивое (1832-1888) — видный сербский политик и государ- 
ственный деятель; один из руководителей Либеральной партии, близкий со- 
ратник Й. Ристича. Образование получил в Гейдельберге и Париже. Неоднок- 
ратно занимал пост министра внутренних дел в кабинетах Стевчи Михайло- 
вича и Ристича (1868, 1876, 1878-1879, 1880, 1887). Министр юстиции (1875). 
В 1869-1872 гг. — председатель правительства. 

ю Михайлович Стевча (1804-1888) — видный сербский политик и государ- 
ственный деятель. Лидер сторонников Обреновичей на Свято-Андреевской скуп- 
щине 1858 г. Соратник князя Милоша Обреновича. Считался вождем либералов 
с 1858 г. Премьер-министр (1875, 1876). Отошел от власти после Берлинского 
конгресса. Оставил политику после ссоры с Ристичем в 1879 г. 

и Блан Луи (1811-1882) — французский социалист, историк, деятель револю- 
ции 1848 г. В 1839-1840 гг. вышло одно из самых значительньных произведений 
Блана, снискавшее ему популярность как автору своеобразного плана социальных 
преобразований, — «Организация труда». В качестве «представителя рабочих» 
участвовал в работе Временного правительства в 1 848 г. После поражения Июнь- 
ского восстания 20 лет провел в эмиграции. Вернулся во Францию в 1871 г. Из- 
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бранный в том же году в Национальное собрание, Луи Блан оказался в стане 
врагов Парижской коммуны. 

'? Гамбетта Леон Мишель (1838-1882) — политический и государственный 
деятель Франции. В годы Второй империи проявил себя как один из влиятельных 
ораторов левого крыла республиканской оппозиции. В 1869 г. был избран в Зако- 
нодательный корпус. Выдвинул программу радикально-демократических реформ 
(«Бельвилльская программа») С сентября 1870 по май 1871 г. — министр внут- 
ренних дел в «правительстве национальной обороны». В первое десятилетие Тре- 
тьей республики Гамбетта — лидер республиканцев, руководил борьбой против 
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Глава ГУ 


<...> Вернемся в Белград, который уже не походил на Белград 
1874 года. Теперь в Белграде были русские добровольцы. Сербия подня- 
ла знамя Славянства, и внимание всей Европы было обращено на этот 
прежде мирный уголок <...>. 

У сербов демократизм коренится в нравах народа. Пойдете ли вы к 
министру, ничто не обязывает вас надеть фрак. Министры говорят с се- 
ляками запанибрата. Я отправился к сочлену, а теперь уполномоченному 
Славянского комитета, генералу Дандевилю'!. Вестовые и адъютанты ге- 
нерала представляли собой непривычное зрелище для сербов. Некоторые 
добровольцы также высказывали свое неудовольствие на эту пышность. 
В Комитете часто я слышал мнение, что добровольцев следует держать в 
строгой дисциплине. Князь Черкасский?, выбирая будущих управителей 
Болгарии, искал прежде всего людей исполнительных и привыкших к во- 
енной дисциплине. К министру Николичу3, правда, всякий подходил зап- 
росто; но на это может быть сделано возражение, что система, которая 
годится для Сербии, неприменима в России. Не могу прямо отрицать по- 
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лезности той обстановки, которую я видел у генерала Дандевиля, потому 
что многие добровольцы своим поведением как будто требовали, чтобы к 
ним применилось правило тащить и не пущать". Они держали себя, как 
люди непривычные к свободе. Сербскую власть они ставили ни во что, 
а призрак России в виде вестовых и адъютантов заставлял их вытягивать- 
ся в струнку, подбираться и вести более приличные речи <...>. 


Глава \У 


Теперь я расскажу о том, как меня встретил министр Йованович“. 
Живет он очень просто, слишком просто для такого высокого положения. 
Вход в квартиру был со двора. Я ему отдал письмо Ламанского. Страш- 
ный англоман, сначала он чуждался России, потом круто повернул в дру- 
гую сторону и высказывал свое сочувствие России. Наружностью он по- 
хож скорее на немецкого чиновника, чем на серба. «Теперь, — сказал 
он, — только Россия может помочь. Мы надеялись на наших союзников, 
но они нам изменили. Теперь только одна надежда на Россию. Нам нуж- 
ны деньги и побольше волонтеров. Их всего 4500 человек. Это капля в 
море. Мы думали окончить кампанию в два месяца». (Эта фраза меня по- 
разила; но потом объяснилась тем, что Ристич думал и нас вовлечь в вой- 
ну). Протич5, разговаривая с одним моим знакомым в моем присутствии, 
сказал (на вопрос, неужели вы потерпите турецкий флаг на Белградской 
цитадели? Не сдавайтесь!): «Раз попробовали завлечь нас. Теперь риско- 
ванно, пожалуй пострадаем хуже прежнего». «У нас, — продолжал Йова- 
нович, — приготовлены запасы только на этот срок». Повернув разговор 
на отношение сербов к русским, я высказал ему свое удивление, что сер- 
бы высылают адресы англичанам, а не русскому народу. «Совершенно 
верно, — перебил меня Йованович, — мэр Белграда приходил ко мне и 
предлагал устроить манифестацию в честь Англии». Я спросил его, что 
вы сделаете для России? «Знаете, — говорил Йованович, — движение в 
России нас поразило. Мы совсем не надеялись на Россию. Помощь со сто- 
роны русского народа была для нас неожиданностью». «На кого же вы 
рассчитывали? Как же вы думали решить такой вопрос без помощи Рос- 
сии?», — спрашивал я. «Мы рассчитывали на Румынию, Грецию и Болга- 
рию. Конечно, в интересах России нас поддержать — мы составим оплот 
России против Турции». 


Здесь и далее выделено в оригинале. 
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Заговорили о необходимости для сербов узнать Россию, а не игнори- 
ровать ее, как это делалось прежде. «Да, — с горечью сказал он, — мы 
пропали теперь без России. Нам нужны деньги и много денег. Наш заем 
плохо идет у вас. А нам нужно одеть и прокормить войско». 

Я знал из очень верных источников, что Ристич просил у нашего пра- 
вительства три миллиона денег и расформированную дивизию. 

Интересен также разговор с Николичем. Он высказался очень презри- 
тельно о Румынии. Когда я заметил ему, что румыны, пожалуй, соберутся 
и тоже ударят на турок, он сказал: «Лишь бы они нам не мешали провезти 
оружие, свинец, войско, их нам не нужно! Войско наше ничего не стоит, а 
их еще меньше!» <...>. 


Глава 1Х 


Перед отъездом <...> у меня был разговор с Черняевыме, и он дал мне 
поручение в Бухаресте. «Здесь ничего не будет; если хотите, поезжайте в 
Зайчар". Я туда посылаю войско; мне сообщили, что можно легко взять 
Зайчар». Какого труда стоило добыть колу’, трудно себе представить. На 
каждой станции нас ожидали остановки. Безучастие сербов выводило 
меня из терпения. Теперь относишься хладнокровнее к этому и невольно 
спрашиваешь себя: к чему мы все русские с какой-то стремительностью 
бросались туда, где раздаются выстрелы? Жаждали ли мы непременно 
турецкой крови? Между нами было много самых добродушных, мягкосер- 
дечных людей, которым убийство турка не принесло бы даже удоволь- 
ствия. Хотелось подвергнуться опасности? Нет, не это чувство вдохнов- 
ляло многих. Выстоять под выстрелами, исполнить перед русским и серб- 
ским народом, перед всем Славянством какую-то неведомую для многих 
высокую задачу самопожертвования, отрешиться от житейских дрязг, 
забыть свое мелкое «я» и на время отдаться служению великой идее сво- 
боды и человечества: вот что бессознательно бродило в тайниках нашей 
души Я говорю: бессознательно бродило. Не все сознавали, за что они 
пошли в Сербию. Один изящный, богатый офицер и не думал ехать в Сер- 
бию. Вся жизнь была для него поприщем радости и наслаждения. Он со- 
знавался потом, что вся эта сербская история — ужасная глупость. Он 
возвращался с пирушки в Павловске, после музыки; какое-то грустное 
чувство овладело им, он не мог отделаться от него и на другой, и на тре- 


От сербск. кола — здесь: повозка. 
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тий день. Все казалось ему бессодержательно, мелко, пусто кругом. «По- 
еду в Сербию», — решил он и поехал. А таких было много, и они делали 
свое дело. Когда проходила опасность, они тогда роптали, бранили сербов; 
но вернуться назад, не побывав в серьезной опасности, они не решались. 
Психология, как наука, еще не существует; она не дошла до точности мате- 
матики или астрономии. Понять сложный механизм человеческой души до- 
ступно только великим художникам. Но кто поймет все изгибы, все изви- 
лины, все темные и светлые стороны народной души? В Сербии, правда, 
было много таких личностей, которые обозлились на жизнь, вынесли из 
нее одни только неудачи; но было там много сильных натур, не нашедших 
себе дела дома. Тут были продукты нашего умственного развития за после- 
дние 15 лет. Базаровы, Рудины, Рахметовы и прочие назначали себе свида- 
ние в Сербии. Все эти личности искали в великой задаче освобождения 
Славянства простора своим мыслям, своим стремлениям, искали хороше- 
го дела и борьбы в смысле «погибающих за великое дело любви». 

А сербы, как отнеслись они к нашим? Сербы не знали русского обще- 
ства, не знали назревших в России вопросов, не знали стремлений рус- 
ской молодежи. Для них впечатлительность русского образованного че- 
ловека, требовательность его были новостью. Братья пришли и стали все 
мерить на свой аршин. Братьям нужно скорее поспеть к Черняеву, им 
ничего не стоит загнать лошадь для такой цели. Что такое лошадь для 
русского? А для серба-поселянина это — все: на этом зиждется все бла- 
госостояние его семьи, а он любит свою семью больше всего. Другие при- 
дут и возьмут колу, припасы, все во имя одной высшей цели. Серб видит 
одно разорение впереди, а у иных вырывается жесткое выражение: «Луч- 
ше турки, чем русские». Солдаты наши, сами вышедшие из крестьянской 
среды, понимали всю важность для серба его худовки. «Ему и самому есть 
нечего», — скажет он и успокоится, когда ему скажут: «Пане, Бога ми 
нема»”. Помнится мне, раз я потревожил одного серба от глубокого сна и 
просил его накормить меня. Он вспылил (он целый день и целую ночь был 
на ногах) и сказал: «лучше турци””». Но я понял, что он это сказал под, 
влиянием быстро возникшей досады и стал говорить ему спокойно, что 
будет с ним, если турки дойдут до Белграда. Увидев, что я не кричу на 
него, серб стал внимательно слушать меня и потом без моей просьбы при- 
нес больше, чем я просил. Таких впечатлительных людей, которые пер- 
вое неосторожное слово, сказанное с досады сербом, перенесли в газеты, 


Пане, Бога ми нема (сербск.) — Господин, ей-богу нет. 
Турци (сербск.) — турки. 
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было много, и в русском обществе утвердилась мысль, что сербы нас не 
любят. Я в начале своих записок сказал: «Кто может сказать, что думает 
целый народ?» На каждый случай недоброжелательства сербов к нам мож- 
но привести два-три случая, доказывающие противное. Меня удивило, 
например, что содержатель одной механы отказал одному раненому сер- 
бу в рогоже и сказал, что она ему нужна. В другой раз я, увидев одну 
женщину, просил ее принести чего-то раненому и прибавил: «То серб, а 
не рус». Женщина отвечала мне, «что серб он или русский, для нее все 
равно, все братья», и принесла очень охотно то, что от нее требовали. Слы- 
шал я, например, и такой отзыв из уст серба: «Что им жрать что ли нет 
дома, что они все пришли сюда?» Какой случай для великолепной тирады 
против неразвитости сербского народа ит. д. 

Поехал я в коле с незнакомым мне коморджием". Было темно. Он про- 
сил обождать, но мне не хотелось. Мы сбились с дороги. Темь такая, что 
возницу не видишь перед собой. Грязь невылазная. Долго ли тут до беды? 
Беда была близка. Кола опрокинулась в какой-то овраг. Я вышел с грехом 
пополам, шлепая по грязи, пошел дальше, оставив на произвол судьбы 
свои вещи и наткнулся на другую колу. «Можно к вам?», — спросил я 
неизвестного мне хозяина этой колы. «Молим вас»"", — послышался мне 
ответ. Я промок в грязи, и мне хотелось удобнее сесть и отдохнуть. Мне 
было не до политических разговоров в эту минуту, а моему спутнику как 
раз хотелось высказаться. «Спасибо вам, русским: без вас турки давно 
были бы в Белграде». И эти слова и это спасибо слышал я не один раз. 
Когда мы доехали до местечка, то все сербы стали спрашивать меня, не 
хочу ли яесть? Я стал заказывать одно кушанье за другим. Принесли вина, 
пригласили музыку, и когда я захотел заплатить содержателю механы, то 
он отказался и сказал, что за все уже заплачено. «Много вы переносите 
из-за нас», — говорили сербы. «Рус””" все напереди””"", а сербы бегут». 
Бранили белградское правительство. 

Не раз мне случалось видеть эту готовность услужить, быть прият- 
ным брату русу. Я только мог убедиться из опыта, что криком и бранью с 
серба ничего не возьмешь: тогда он упрется как вол и повторяет свое нема. 
Заговорите вы с ним ласково, окажите ему уважение, и он уступит вам 
свою постель, свое кушанье и готов все сделать для вас. Серб привык к 


От сербск. комории]а — обозник. 

Молим вас (сербск.) — прошу вас. 

Рус (сербск.) — русский. 

От сербск. напред — вперед. Здесь имеется в виду — впереди. 
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свободе и к человеческому обращению, и наше башибузучество только 
озлобляет его. 

В Смедереве я напрасно просил о чем-то прислугу. Она отмалчивалась, 
дулась на бушующих и кричавших русских. К моему счастью я увидел 
одного серба из образованных и обратился уже к нему: «Прошу вас ска- 
зать ему то-то и то-то». Тот вразумил прислугу гостиницы, целый день не 
отходил от меня и повел меня ко всем своим знакомым. Во всех домах нас 
угощали: где подавали сладкое, где старое вино, где вкусное кушанье. 
И везде раздавалась хвала русскому народу. Но и этот серб, когда я выз- 
вал его на объяснение, сказал мне: «Вот эти буяны много вредят обще- 
му делу. Народ на них смотрит с удивлением и спрашивает: “Неужели 
все русские такие?” Мы очень хорошо знаем, что эти гослода исключе- 
ние не только в России, но и среди добровольцев. Когда мы видим русско- 
го, который не бранится, мы готовы все сделать для него, мы радуемся 
ему как брату» <...>. 

Многое приписывалось сербам только по незнанию сербской жизни. 
Больше всего доставалось всегда содержателю механы, и когда он не уго- 
дит, то доставалось сербскому народу. Известно, что содержатели по боль- 
шей части не сербы, также как и лавочники в Белграде. Французская 
поговорка говорит: «Той сотргепаге, с’е${ {0и{ раг4оппег»‘. Но это ра- 
зумение всего, знание Сербии, было почти недоступно обыкновенному 
добровольцу <...>. 

Мне остается еще сказать о сербах и русских в штабе Черняева. Каж- 
дая народность держалась в стороне от другой. Сходились они за столом. 
Сербы и русские объяснялись друг с другом по-немецки. Русские негодо- 
вали на сербов, что они так хорошо знают немецкий язык. Сербы говори- 
ли, смеясь, что никогда им не приходилось так много говорить по-немец- 
ки. «Мы, правда, в большинстве случаев знаем немецкий язык, а русские 
и между собой говорят по-французски». Русских надо по справедливости 
считать водворителями, распространителями французского языка на Во- 
стоке. Глядя на русских офицеров, молдаване и валахи стали в 1829 году 
считать признаком хорошего тона знание французского языка. Шах Пер- 
сидский сказал о французском языке: «Если такой могущественный на- 
род как русский, говорит больше по-французски, чем по-русски, то и нам 
Бог велел изучать не русский, а французский язык» <...>. 


Той! сотргепаге, с’езЁ юшЁ раг4оппег (франи.) — Все понять, значит все 
простить. 
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Примечания 


' Дандевиль Виктор Дезидериевич (1826-1907) — русский генерал и воен- 
ный писатель. Окончил курс Академии Генерального штаба. В 1867 г. был на- 
значен начальником штаба Туркестанского военного округа. Во время Русско- 
турецкой войны 1877-1878 гг., находясь в составе Западного отряда генерала 
И. В. Гурко, захватил город Энтрополь, занял перевал Вратешку и обошел ту- 
рок у Шандорника. 3 января 1878 г. вошел в Филиппополь. Позднее командо- 
вал корпусом и был членом Военного совета. В 1864—1880 гг. поместил в «Во- 
енном сборнике» ряд статей по различным отраслям военного дела. 

? Черкасский Владимир Александровин, (1824-1878) князь — русский обще- 
ственный и государственный деятель. Из дворян Тульской губернии. Окончил 
юридический факультет Московского университета. В 40-50-е гг. был близок 
к славянофилам. Являлся главой правительственной комиссии внутренних и 
духовных дел Царства Польского. В начале 1870-х гг. — московский городской 
голова. Во время Русско-турецкой войны 1877-1878 гг. — уполномоченный 
Красного креста при действующей армии и заведующий гражданской частью в 
Болгарии, где провел ряд важных мер для установления нормальной жизни. 
Умер в Сан-Стефано в день заключения мира. 

3 Николич Тихомиль (1832-1886) — сербский военачальник, генерал (1882). 
В 1875-1876 и 1882-1883 гг. — военный министр. 

1 Йованович Владимир (1833-1922) — сербский политический и обществен- 
ный деятель. Один из лидеров Либеральной партии. Образование получил в 
Вене и Берлине. Входил в кружок молодых либералов, требовавших введения 
политических свобод и установления в Сербии парламентского строя. Секре- 
тарь Свято-Андреевской скупщины. Политический противник князей Милоша 
и Михаила Обреновичей Один из основателей «Объединенной сербской омла- 
дины». В 1876-1880 гг. — министр финансов, в 1890-1903 гг. — член Государ- 
ственного совета. 

5 Протич Коста (1831-1892) — сербский военачальник, генерал (1876). 
В 1873-1875 гг. — военный министр. В 1877-1878 гг. — начальник Главного 
штаба Верховного командования. В 1889-1892 гг. входил в состав Регентского 
совета при короле Александре Обреновиче. 

Черняев Михаил Григорьевич (1828-1898) — русский военный и обществен- 
ный деятель, генерал-лейтенант (1882). Из дворян Могилевской губернии. Уча- 
стник Крымской войны и боевых действий против повстанцев Северного Кавка- 
за. В 1864-1865 гг., командуя особым западно-сибирским отрядом, захватил по 
своей инициативе Аулие-Ату, Чимкент, Ташкент на территории Кокандского 
ханства. В 1865—1866 гг. губернатор Туркестанской области; снят с должности 
за превышение полномочий. В 1873-1878 гг., совместно с военным писателем 
Р.А.Фадеевым, издавал газету «Русский мир». В 1876 г., вопреки желанию рос- 
сийского правительства урегулировать Балканский кризис дипломатическим 
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путем, отправился в Белград, где был назначен главнокомандующим сербской 
армии во время Первой Сербо-турецкой войны. В октябре потерпел поражение 
под Джунисом. Сербию спас ультиматум России Порте. В 1882—1884 гг. состо- 
ял Туркестанским генерал-губернатором. С 1884 г. — член Военного совета. 
С 1886 г. — в отставке. 

7 Правильно: Заечар — город в восточной Сербии, расположенный на реке 
Тимок. 

$ Русско-турецкая война 1828-1829 гг. Вызвана национально-освободитель- 
ным восстанием в Греции (1821). Завершилась подписанием Адрианопольско- 
го мира, по которому к России отходил Ахалцихский пашалык (в Грузии) и по- 
бережье Черного моря от устья реки Кубань до порта св. Николая. Греция полу- 
чала независимость, а Сербия, Молдавия и Валахия — автономию. 


Максимов Н. В.” 


Две войны 1876-1878 м. 
Воспоминания и рассказы из событий 
последних войн. В двух частях. 
Часть 1. Война в Сербии. 

Часть 2. Война в Болгарии. 

Спб., 1879. С. 3-177 


И. 
Первые встречи 


<...> Не прошло и часа, как мы отправились в министерство подавать 
на службу. Меня несколько поразила оживленность города, когда мы про- 
ходили по его улицам. Мечтая о Белграде, признаться, я никогда не ожи- 
дал встретить в нем большого оживления; мне казалось, что война за сво- 
боду и независимость страны привлекла на поле сражения все молодое и 
здоровое население Сербии, а, следовательно, и Белграда. Но на деле я 
видел противное: толпы здорового люда бесцельно шатались на улицах 
из угла в угол или праздно сидели перед кофейнями; то был преимуще- 
ственно интеллигентный класс городского населения. 

Мы прошли дворец Милана, по внешности имеющий много общего с 
губернаторским домом какого-нибудь далекого губернского города; впро- 
чем, весь Белград, в общем, имеет вид губернского города, хотя местами 
и напоминает собой город Востока. 


Максимов Николай Васильевич (1843—1890) — русский журналист, добро- 
волец 1876 г. Во время Русско-турецкой войны 1877—1878 гг. состоял газетным 
корреспондентом при отряде генерала М. Д. Скобелева. Долгое время жил и ра- 
ботал в США. Автор книги «Две войны» (СПб., 1879), отрывки из которой, отно- 
сящиеся к пребыванию автора в Сербии в 1876 г., публикуются ниже. 
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В узеньком переулке мы нашли военное министерство. Вместо высо- 
ких палат — встретили низенький, скромный двухэтажный домик с кро- 
шечными, темными комнатами; в комнатах сидели, по одному или по два, 
чиновники. Один чиновник принимал документы и зачислял на службу, 
другой выдавал бумагу на получение платья из цейхгауза, сабли и револь- 
веры — из склада; кассир снабжал семью дукатами подъемных денег; 
наконец, четвертый давал «объяву» ’, иначе подорожную. Не прошло и по- 
лучаса, как мы уже покончили с министерством; оставалось только при- 
нять платье, — имы готовы хоть в бой! 

В Сербии это просто делалось. 

В передней мы встретили двух русских офицеров, только что вернув- 
шихся из армии. Это была первая встреча с очевидцами бывших прежде 
сражений; понятно, что встреча нас заинтересовала. 

— Ну, что, как дела в армии? — окружили офицеров. 

— Плохи дела, — отвечали русские <...>. 

Офицеры передали подробности последних сражений; сербы характе- 
ризовались ими трусами, постоянно отступающими, а турки — храбры- 
ми, наступающими. Офицеры сказали нам, что русские — просто несчас- 
тные жертвы, которые гибнут в каждом сражении, не принося никакой 
пользы ни для себя, ни для армии. 

— Очень многие из русских убиты, многие ранены. 

— Значит, трудно уцелеть? — интересовались новички. 

— Трудно, — говорили бывалые. 

Физиономии наши вытянулись. 

— Так сербы дерутся плохо? 

— Не дай Бог! Чуть ли не каждого приходится гнать в бой. 

— Как гнать? 

— Саблей, револьвером. 

— Как же была телеграмма самого Черняева, что сербы дрались «как 
львы»? 

Бывалые расхохотались. 

— Какое! 

— Вы куда же теперь? 

— Будем проситься в отпуск, в Россию. 

Разошлись. Веселое настроение добровольцев исчезло <...>. 


Об/ава (сербск.) — удостоверение, документ, путевка. 
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Мы направились в крепость, где выдавали казенное платье и ору- 
жие. Пригонка платья — дело получаса. Встретилось затруднение при 
приеме револьверов; оказалось, что их не было налицо. Сабель хвати- 
ло на всех, и могло хватить еще на многих в будущем. Только какие 
это были сабли! Они напоминали мне сабли статистов провинциаль- 
ного театра <...>. 


[\. 
Сборы и отъезд в армию 


На другой день я поехал в Топчидер. Это загородное местечко, лет- 
няя резиденция князя Милана. Поэтическое местечко! Там помещалась 
главная больница для раненых. По дороге я встретил князя Милана. 

— Где он был? — спрашиваю возницу. 

— На охоте, — отвечает серб. 

Чудак князь! Страна его обливается кровью, а он ездит на охоту! <...> 

На третий день вечером я решился ехать в армию. Мне сказали, что 
каждый день вечером в армию отправляется почта, и что с почтой мо- 
жет ехать один пассажир <...>. 

Едем. 

— Ты русский? — спросил меня возница. 

— Русский. 

— Русские — наши братья! 

— Братья, — говорю. 

Мы хорошо понимали друг друга, хотя каждый говорил на своем 
языке. _ 

— Ты к Черняеву едешь? 

— К Черняеву. 

— Черняев — хороший человек. 

— Сербский народ его любит? — спрашиваю. 

— Любит... добрый генерал... Ты женат? 

— Женат, сказал я ему нарочно, чтобы проследить за впечатления- 
ми серба. 

— И дети у тебя есть? 

— И дети есть. 

Серб зачмокал губами и закачал головой, как будто ему хотелось ска- 
зать: «Удивительно!» 
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— Что же тут удивительного? — понял я его мысль. — Другой от 
жены на войну идет ... всяко бывает... 

Серб удивленно и пристально посмотрел на меня. 

— Ёк!" (нет!) — сказал он с убеждением. 

Очевидно, он не допускал такой преступной мысли. 

Мы замолчали. 

— Много русских еще приедет? — снова начал серб. 

— Много. 

— Дай Бог! ... Мы тогда турок прогоним. 

— Русские — храбрый народ, — заметил я ему. 

— Храбрый... а вот наши старейшины ничего не стоят. Они умеют 
только под ручку с женами гулять, а в битвах все за кустами прячутся. 

Это был первый отзыв представителя народа о сербских «старейши- 
нах»; такой отзыв, впрочем, я не раз слышал впоследствии из уст про- 
стого народа. 

— Они бунтовщики! — продолжал серб. 

— Не может быть! 

— Верно говорю! Как же? Они Милоша убили‘... князя Милана хо- 
тели убить. Видишь ты, как это было: князь Милан был тогда еще маль- 
чиком, однажды он пошел гулять, а сербские старейшины хотели мос- 
тик взорвать; приближенные князя узнали раньше и не пустили князя 
на мостик. 

— А сербский народ любит князя Милана? 

— Князь Милан — добрый князь, мы все его любим, и княгиню На- 
талию любим. 

— За что вы их любите? 

— Как за что? За то, что они князь и княгиня, их нельзя не любить. 

— Ну, а турок вы любите? — подшутил я над сербом. 

— Ёк! — стой же наивной серьезностью и холодностью ответил мне 
серб, с какой он говорил о любви своей к князю и княгине. 

По-моему, он был просто один из массы наивных сербов, которые, в 
сущности, одинаково любят всех на свете и которые так же любили бы и 
турок, если бы последние не выжигали их сел и деревень <...>. 


/ок (сербск. турцизм) — нет. 
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у. 
Артиллерист и сапер по пути в Делиград 


Через несколько часов мы остановились у первой «мианы» (гостини- 
цы, или, вернее, кабачка), попавшейся нам по дороге. Таких миан по 
дороге много. Серб не в силах миновать «мианы»; он непременно оста- 
новится хотя на минуту и зайдет в нее выпить графинчик «раки» (мест- 
ной водки, выгоняемой из слив). «Миана», как и все «мианы» Сербии, 
помещалась в длинном одноэтажном каменном доме с длинной галере- 
ей, украшенной колоннами. С наружной стороны это был чистенький 
домик; внутри находишь грязь возмутительную. В середине, у задней 
стены, помещается печь, которая никогда не топится, только разводит- 
ся небольшой костер, на котором приготовляется черный турецкий кофе. 
Способ приготовления этого кофе прост. В небольшую жестяную посу- 
дину, по вместимости своей равняющуюся двум, трем маленьким чаш- 
кам, всыпают толченый кофе пополам с мелким сахаром, вливают туда 
же воду и все это кипятят на огне. Вода вскипела, — значит и кофе го- 
тов! Тут же рядом с печью, в стене, вырезано окошечко; через это око- 
шечко хозяин «мианы» сносится с кухней. Я попробовал раз заглянуть в 
это окошечко, и бесцеремонность обращения повара-серба с куском го- 
вядины, предназначавшимся для моего желудка, равно как и вся гряз- 
ная обстановка кухни и сервировки вообще, отняли у меня аппетит по 
крайней мере на целые сутки. Само собой разумеется, что это было в 
самом начале моего приезда в Сербию, когда я еще не был знаком с пре- 
лестями походной жизни вообще. По другую сторону печки обыкновен- 
но стоит столик с большими кувшинами красного, белого вина и «раки»; 
затем на том же столике — ряд графинчиков различной величины. Вдоль 
по стенам тянутся большие столы и скамейки; в зимнее время года вы 
найдете, пожалуй, еще железную посреди комнаты печь; на грязных сте- 
нах висят литографированные портреты нашего Государя, Государыни, 
часто — всего августейшего рода князей: Милоша, Милана и княгини 
Наталии <...>. 

Другая половины «мианы» отделена для путешественников, желаю- 
щих переночевать на дороге; в ней находятся: общая комната с нарами 
вдоль стен и отдельные номера для желающих. 

Такие «мианы», в особенности помещающиеся на соединении не- 
скольких дорог, обыкновенно переполнены с утра до ночи публикой. 
Сербы, как и все восточные народы, большие любители праздно прово- 
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дить время. Серба-возницу не надо, например, зазывать в «миану»; его 
приходится выпроваживать оттуда; за графинчиком раки серб готов про- 
сидеть целый день. Сербский народ, собственно говоря, ленивый народ; 
эта леность сербов в связи с грязной обстановкой их жизни дали повод 
австрийцам называть сербов «поросятами» <...>. 


_ \Ё. 
Семендрия и благодать Сербии 


Перед рассветом мы въехали в Семендрию?; это первый город по пути 
из Белграда в Делиградз, сербская крепость на берегу Дуная. Хотя сер- 
бы и говорят про Семендрию, что он «лепый варош»*, т. е. красивый го- 
род, но вся его красота, собственно, заключается в том, что он не похож 
на деревню. Длинные, узкие, кривые улицы, вымощенные булыжником, 
застроены низенькими, максимум двухэтажными домами; трехэтажный 
дом — это редкость в городе. Семендрия не имеет ничего общего с евро- 
пейскими городами. Открытые хлебопекарни, конуры взамен простор- 
ных лавок и магазинов, полнейшее отсутствие вкуса и роскоши, целый 
ряд грязных «миан», уличная открытая торговля мясом, шкурами, таба- 
ком и т. п. — все это напомнило мне обстановку городов Востока сред- 
ней величины; при этом одна гостиница, один собор, один госпиталь и 
непроходимая грязь на улицах в зимнее время года; представьте себе 
уличную жизнь народонаселения, — и вы будете иметь некоторое поня- 
тие о Семендрии. Крепость защищает город со стороны Дуная, а самый 
город гнездится у подошвы возвышенности, которая скрывает его, ког- 
да вы подъезжаете к Семендрии по пути из Делиграда. Внутренняя не- 
взыскательность города несколько сглаживается внешностью его. При- 
рода берет свое. Красивой голубой лентой течет Дунай вдоль крепост- 
ных стен и скрывается среди дальнейших береговых возвышенностей. 
Густо заросшая травой долина зеленеет по другую сторону Семендрии; 
надо заметить, что путь из Белграда в Делиград круто поворачивает от 
Семендрии внутрь страны. Вы любуетесь нежной зеленью вокруг горо- 
да и находите ее даже на улицах <...>. 

Рассвело. По мере моего вторжения внутрь страны я все более и бо- 
лее убеждался в том, что Сербия, — одна из живописнейших, благодат- 


От сербск. лепа варош — красивый город. 
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ных стран Европы. Взгляните вы на эти тучные поля поспевающей ку- 
курузы, которые бросаются вам в глаза в стороне от дороги; взгляните 
вы на эти обширные виноградники, посмотрите вы на эти хаты минуе- 
мой деревни! Стоят домики особняком, построены они из дерева про- 
сто, но крепко, часто покрыты штукатуркой. Большинство из них име- 
ют вид домов любого нашего уездного города или посада, но никак не 
деревни. Каждый домик прячется в глубине зелени фруктового сада. 
Здесь в саду растет и слива, и груша, и яблоня; рядом с хатой зеленеют 
виноградники; сзади хаты желтеет кукуруза. Каждый домик снабжен 
необходимыми пристройками; там — амбар, складочное место для ку- 
курузы, конюшня, здесь — курятник и хлева для рогатого скота и сви- 
ней. В сторонке от здания находится специальная постройка для гонки 
“раки” из слив; далее, в стороне от дома, стоит вместительный хлев для 
коз и баранов, куда их загоняют, конечно, в зимнее время года. Дере- 
веньки расположены преимущественно у горного ручья. Свиньи и поро- 
сята целыми десятками хрюкают вдоль и поперек дороги; козы, бараны 
сотнями пасутся на соседних полях и в зеленых чащах. Гуси, утки — у 
ручья; петухи, курицы, цыплята — в садах и на дворе, короче, обстанов- 
ка сербского крестьянина дышит таким довольством, таким, смело можно 
сказать, богатством, что вы, русский человек, знакомый с убогой обста- 
новкой нашего крестьянина, завидуете положению серба. Чего ему не- 
достает? Чего не хватает? Вы нарочно ищите этого чего-то, но реши- 
тельно не находите. Я бывал во многих деревнях Сербии, подробно ос- 
матривал домашнюю утварь сербских крестьян, постройки, пристрой- 
ки, амбары, всю их собственность и везде решительно находил доволь- 
ство селянина, доходящее до прихоти. Бедность и нищета — редкое яв- 
ление в Сербии. Природа щедро наделяет серба не только необходимым, 
но и излишком. Серб — хлебопашец и торговец одновременно. Слива и 
виноград дают ему возможность добывать вино и раки в таком количе- 
стве, которого достаточно для дома и для продажи. Почти у каждого кре- 
стьянина я находил погреба, в которых хранились бочки с белым и крас- 
ным вином. Постоянное приращение домашнего скота и птицы кует сер- 
бу «пары»“ (общее выражение: деньги); скопленные пары рождают ду- 
каты. Таким образом, в благодатной Сербии далеко не редкость встре- 
тить крестьянина с сотнями дукатов постоянного запасного капитала- 
. В этой стране, которую мы почему-то привыкли считать «бедной стра- 
ной угнетенных братьев», замечается еще та приятная особенность, что 
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богатство и капиталы страны распределены довольно равномерно в сре- 
де ее обитателей. Богач здесь такая же редкость, как и бедняк. Не надо 
особенно вглядываться в сербских крестьян, чтобы заметить в каждом 
из них страстишку к торгашеству. Может ли она проявляться в бедном 
народе, терпящем постоянную нужду, вечные лишения? Наконец, эта 
поразительная дешевизна жизни в стране, обремененной войной, — де- 
шевизна, которая невольно удивляла меня на каждом шагу в так назы- 
ваемое «военное время», — не служит ли она некоторым доказатель- 
ством того, что эта воевавшая страна или, вернее, этот воевавший на- 
род далек от бедности, не знает нужды? А спросите вы любого серба: 
«Ваш народ беден или богат?» «Бедный народ! — ответит вам серб, — 
страна наша маленькая, откуда у нас богатство?». И эта «маленькая стра- 
на» — единственный аргумент серба. Такому аргументу не следует ве- 
рить; он может влиять, пожалуй, на «казенный сундук», на достатки пра- 
вительства, но никоим образом не влияет на быт и на жизненные до- 
статки крестьянина. Вы меня, пожалуй, спросите: чем же объяснить все 
эти бывшие горячие воззвания сербского народа о помощи от нас, рус- 
ских братий, которые делались в начале войны и которые так вот дыша- 
ли народной нуждой? Сербы действительно нуждались в помощи уже 
потому, что страна эта сама по себе слишком мала для того, чтобы само- 
стоятельно выдерживать все нужды войны с сильнейшим врагом, да еще 
покровительствуемым англичанами, Чтобы управиться самостоятельно, 
сербам нужно было бы пожертвовать всем", а это было бы равносильно 
полному разорению сербского народа. Последствия доказали только, что 
Россия была слишком щедра по отношению к Сербии, что лично серб- 
ский народ больше ханжествовал, чем жертвовал; но об этом будем го- 
ворить впоследствии, когда факт за фактом дойдет до отношения сер- 
бов к войне вообще. 

И так, от станции до станции я ехал поперек Сербии, все более и бо- 
лее убеждаясь в достатках народного хозяйства. Тем грустнее мне было 
приближаться к тому месту территории, на которое уже вступила вра- 
жья сила, где уже прошлись эти варвары турки, имеющие обыкновение 
предавать огню и мечу все, что им попадается по дороге <...>. 


Здесь и далее выделено в оригинале. 
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УИ. 
Бегунцы с поля битвы 


И без того довольно оживленный путь оживлялся все более и более по 
мере моего приближения к Парачину“. Сначала я начал встречать сербс- 
ких воинов, по законным причинам удалившихся из армии <...>. Идут они 
кучкой, еле-еле тащатся. Тащится такой воин по дороге так тихо, тихо, и 
вся-то его фигурка съежилась, сгорбилась, пот льется градом со смуглого, 
загорелого, безбородого лица или украшенного крошечной редкой бороден- 
кой, тащится он по дороге и охает <...>. 

— Вы ранены, что ли? 

— Ранены, господынэ", ранены! — таково жалостно замотают сербы го- 
ловами. 

— Что же, все в руки ранены? 

— У руки, господына, у руки.” 

— Ну-ка, покажи, разверни тряпку-то <...>. 

Смотришь: между пальцами скользнула пуля, слегка задевши мягкую 
часть кисти. Отодранная кожа когда-то больного места покрылась уж пеле- 
ной новой, розовой кожицы <...>. 

Следующий отвернет тряпку — то же самое! Или много-много пальца 
нет на руке, а рана залечена <...>. 

Господи, Боже мой! Бывало, даже сам серб-возница расхохочется <...>. 

Немало таких воинов оставили армию в начале войны и оставляли ее в 
продолжение ее — много, очень много разбрелось по разным дорогам и 
направлениям Сербии <...>. Я прибавлю к этому, что подобные факты по- 
вторялись до конца войны. 

Впервые я вспомнил тех офицеров, которые вернулись из армии в Белг- 
рад. Они передавали нам, между прочим, об этом факте, прибавляя, что 
сербы нарочно наносят себе раны в руки из трусости, дабы иметь возмож- 
ность оставить армию в качестве раненого. Мне хотелось проверить: дей- 
ствительно ли сербы сами причиняют себе раны в руки, или эти раны явля- 
ются от вражьей пули? Впоследствии, при всем моем желании поймать 
виновника на месте преступления во время боя, я не наткнулся ни на одно- 
го из таких героев; но, принимая во внимание тот факт, что у большинства 
из них были ранены левые руки, лишь придерживающие стволы ружей во 


От сербск. господине — обращение к господину (форма звательного падежа). 
“” Отсербск. У руке, господине, у руке — в руки, господин, в руки. 
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время стрельбы, и принимая во внимание положение стрелка, всегда впо- 
луоборот к неприятелю, — следует признать, что раны эти действительно 
наносились самими сербами простым образом: серб приставлял пальцы к 
дулу ружья и ногой своей или иным способом спускал курок его <...>. 

Однако, трусость есть отличительная черта всякого народного войска. 
Крестьянин-семьянин, оторванный от дома, от родной семьи, жаждет жиз- 
ни, а не смерти <...>. 


ХУ. 
Полковник Хорватович 


Наконец, мы подъехали к штабу Хорватовича?. Штаб Хорватовича по- 
мещался в одном из домов деревни Шильговацб. Деревня была частью по- 
кинута жителями; из некоторых домов еще не выезжали. Мы вылезли из 
кол, хватившие волонтеры подбодрились, все сразу пошли во двор. Рядом с 
домом тянулась поляна. На поляне были раскинуты две палатки. Перед 
одной из палаток сидел сам Хорватович. 

Немногих, весьма немногих личностей выделила последняя сербско-ту- 
рецкая война из рядов действовавшей сербской армии, несмотря на то, что 
много человеческой крови было пролито на потоптанных, разоренных полях 
сербской территории. Причиной тому два обстоятельства: во-первых, дей- 
ствительное отсутствие военных талантов, во-вторых, тот факт, что неуспех 
военных действий той или другой войны, всегда ввергает военных деятелей 
в мрак их прошлой неизвестности. Конечно, это несправедливо, потому что 
люди по отдельности одинаково энергично могут работать на пользу ближ- 
него и в то же время терять дело в общем; но факт остается все-таки фактом. 

В тяжелый для горсти сербов период времени выступил в качестве од- 
ного из крупных деятелей полковник сербской службы Хорватович. Он ко- 
мандовал отдельным корпусом в армии генерала Черняева, был одним из 
самых энергичных, верных помощников последнего, искренно преданных 
интересам своей страны. В лице полковника Хорватовича Черняев видел 
опытного, дельного полководца, храброго солдата, а военная партия Сер- 
бии — представителя их интересов, иначе, поборника идеи войны. По сво- 
ему происхождению Хорватович — австрийский серб; он получил свое 
образование в Австрии, где и служил в молодых летах офицером австрийс- 
кой армии. В настоящее время Хорватовичу около сорока лет; это высокий 
мужчина, весьма сохранившийся, несмотря на вечно скитальческую воен- 
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но-походную жизнь. При первом взгляде он производит впечатление и не 
скажу, чтобы это впечатление было неблагоприятное для полковника. На- 
против, он кажется очень симпатичным, хотя и неуклюжим, и даже, может 
быть, несколько грубоватым человеком. Он одевался всегда в походный 
зипун нараспашку, имел жилет; носил очень широкие шаровары, длинные 
сапоги. Хорватович высокого роста, шатен, с длинной, клинообразной, ок- 
ладистой бородой, с голубыми, покойными, умными, выразительными гла- 
зами. Голос его мягок, оборот речи прост, обращение непринужденно. При 
первом знакомстве с ним вы находите в нем искреннего, прямого, честного 
человека, который режет правду-матку прямо в глаза. Правда, он грубоват 
в обращении, несколько неотесан, зато сколько симпатичного в этом чело- 
веке. Голубые его глаза мягко смотрят из-под длинных ресниц в спокойную 
минуту и сверкают, когда он рассердится. Черты лица его мягки, лицо про- 
долговатое. Он красив собой; вечно задумчивый Хорватович не любил го- 
ворить, но любил слушать. Он выслушивал каждого спокойно, не переби- 
вая, затем отвечал всегда коротко, ясно, определенно. В корпусе Хорвато- 
вича служило много русских добровольцев. Его отношения к русским и 
вообще к своим подчиненным были до того просты, естественны, что нас, 
свыкнувшихся смолоду с известным выработанным у нас отношением под- 
чиненного к начальнику, — как-то поражала эта простота отношений, ни- 
чуть не вредящая делу, а напротив, способствовавшая сближению подчи- 
ненного с начальником и располагающая первого к последнему. В то же 
время Хорватович чрезвычайно честно относился к русским, щадил их са- 
молюбие, верил им и подчас верил до излишка, до того, что эта вера явля- 
лась причиной того или иного неблагоприятного результата. Хорватович 
отлично понимал те жертвы, которые приносили русские на пользу сла- 
вянского дела, и берег русских, усматривая в них способность храбро драть- 
ся в пример сербскому войску <...>. 

Хорватович все прощал храбрецу, но ненавидел трусов. Я заметил в 
Хорватовиче недюжинную способность полководца: он знал свой народ 
донельзя, видел серба насквозь, понимал его так, как ни один из бывших 
в Сербии начальников не понимал людей, с которыми они сражались. Хор- 
ватович был общителен с войском, всегда толковал с солдатами, говорил 
им энергические речи и говорил так популярно, что каждый войник" по- 
нимал его как нельзя более <...>. 

Характера этот человек был железного. В тяжелые минуты, а таких 
много выпало на долю полковника, он никогда не терялся, не унывал. 


Водник (сербск.) — солдат. 
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Любил иногда шутить, острить, но все это делал в меру. Возникали иног- 
да у него в корпусе между русскими и сербскими офицерами недоразуме- 
ния, сводящиеся подчас к серьезным препирательствам. Причиной таких 
недоразумений было, главным образом, уязвленное самолюбие сербских 
офицеров, которых в большей части случаев подчиняли русским. Пользу- 
ясь случаями проявления башибузукства’ со стороны некоторых пьющих, 
безобразных русских, — сербские офицеры корили русских в глаза этой 
излишней выпивкой ракии и других сербских напитков в минуты устных 
препирательств. Слухи об этих препирательствах иногда доходили до Хор- 
ватовича, и, когда тот или иной русский жаловался, бывало, Хорватовичу 
на неприятный для русского факт укора сербами его в излишней выпивке 
вина, — Хорватович улыбался и отвечал так: «Передайте, пожалуйста, этим 
сербским офицерам, что у самого Хорватовича в палатке стоит огромная 
бутыль вина, которую он ежедневно выпивает к вечеру; а вас прошу оста- 
ваться все таким же храбрым офицером, подавать пример много разговари- 
вающим и не обращать внимания на их неуместные разговоры». 

Хорватович — человек справедливый, характерный, с железной во- 
лей полководца; вместо нервов у него какие-то канаты. Однажды одна баба 
пришла к нему жаловаться на мародерство серба. Хорватович помещал- 
ся в то время со своим небольшим штабом в одном из домов деревни Шиль- 
говца. Рядом с домом тянулась поляна. Мимо деревни шла шоссейная 
дорога в Делиград. На поляне были раскинуты две палатки. Перед одной 
из палаток на чистом воздухе обыкновенно сидел сам Хорватович. По 
крайней мере я его постоянно встречал на этом месте. 

В минуту прихода бабы с жалобой на мародерство серба по дороге про- 
ходил предмет негодования крестьянки. 

— Где он? — спросил Хорватович. 

— А вон, идет по дороге, — ответила крестьянка. 

— Часовой, стреляй! — долго не задумываясь, приказал Хорватович. 

Часовой выстрелил, мародер тут же упал на месте убитым <...>. 

Сербские войники боялись Хорватовича ужасно, уважали его до край- 
ности. Многие из сербских офицеров не любили Хорватовича и зло отзы- 
вались о нем. Надо заметить, что среди сербских офицеров, среди этой 
сербской интеллигенции было много сторонников мира, врагов идеи вой- 
ны; поэтому они и не могли сочувствовать Хорватовичу, этому постоян- 
ному пропагандисту военных действий. Кроме того, Хорватович, как ска- 
зано, симпатизировал храбрым людям, часто предпочитал русского сер- 
бу, нередко обходил сербов наградами, желая оставаться справедливым 
начальником в деле раздачи наград за военные заслуги. 
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В продолжение всей войны Хорватович жил скромно, совершенно не 
соответствуя своему положению. С понятием о начальнике корпуса тес- 
но связывается понятие о многолюдности его штаба, о некотором ком- 
форте, хотя бы военно-походном, его жизненной обстановки. Ничего по- 
добного я не замечал в жизненной обстановке полковника Хорватовича. 
Штаб его был маленький. Он состоял из начальника штаба, начальника 
артиллерии, священника, одного ординарца из русских и нескольких адъ- 
ютантов из сербских офицеров <...>. 

В заключение не могу не заметить, что в начале войны турки боялись 
Хорватовича и называли его Хорват-пашой. Недруги Хорватовича распрос- 
траняли слух, что будто бы в турецкой армии служил его родной брат. Но 
Хорватович никогда не обращал внимания на сплетни злых языков. Все, 
что писали дурного о Хорватовиче в заграничных и, к нашему стыду, в 
наших русских изданиях, — все это вымысел и клевета <...>. Повторяю — 
Хорватович был один из честнейших, самых симпатичных и дельных на- 
чальников сербской армии <...>. 


ХУИ. 
Организация сербской армии 


Бригады сербской армии носили имена тех округов, из жителей кото- 
рых составлялись эти бригады. Батальоны назывались именами отдель- 
ных сел и городов. Мне пришлось принять команду первого гружанского 
батальона <...>. Каждый батальон был разделен на 4 четы, т. е. роты. Каж- 
дым батальоном до прибытия русских офицеров командовал так называе- 
мый «народный командир». Народные командиры принадлежали к числу 
зажиточных селян; их зажиточность была единственной причиной их на- 
значения на должности народных командиров. В сущности это были 
такие же неученые и неподготовленные в военном отношении воины, ка- 
ковы были и все войники сербской армии. У каждого народного команди- 
ра был свой «народный адъютант», свой батальонный писарь и свой бата- 
льонный комиссар, избранные равным образом из среды зажиточных кре- 
стьян. Каждая рота — «чета» — была поручена «четоводнику»*, по назна- 
чению начальства, преимущественно согласно желанию нижних чинов. 


* Правильно: четовора (сербск.) — командир роты, предводитель небольшого 
отряда. От чета — рота, небольшой отряд. 
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Степень прочности «четоводника» на этой должности гарантировалась 
степенью уважения к нему со стороны нижних чинов. Взводы были под 
командой простых «водников»". 

Ходили слухи, что генерал Черняев был недоволен организацией сер- 
бской армии. Черняев находил неправильным деление армии на бригады 
и подразделение бригад на батальоны. Говорят, генерал находил более 
целесообразным подразделение армии на более крупные единицы; так, 
например, на полки и т. д. По-моему (а я сужу на основании горького и 
близкого мне опыта), на какие бы единицы сербскую армию не делили, — 
получился бы один и тот же результат. Сущность недостатков заключа- 
лась вовсе не в делении армии на те или другие единицы, а в деле ведения 
этих единиц в бой и в деле управления этими единицами во время боя, 
т.е., иначе говоря, недостатки эти заключались всецело в начальствую- 
щих лицах этих единиц <...>. Горе армии заключалось вовсе не в том, что 
она была разделена на бригады и батальоны; оно заключалось в том, что 
при наборе армии ускользнула целая масса здоровых, сильных, вполне 
годных в строй людей и ускользнула самым преступным образом. Открыл 
я это явление следующим образом: однажды был получен приказ, исхо- 
дящий чуть ли не из военного министерства, о том, чтобы начальники от- 
дельных частей проверили составы нестроевых команд каждого батальо- 
на всех бригад. Надо заметить, что нестроевыми чинами считались в ба- 
тальонах так называемые «больничары»”, т.е. санитарная прислуга, на 
обязанности которой лежит уборка и уход за ранеными во время боя, и 
«коморджии», т.е. та нестроевая команда, которая доставляла ежеднев- 
но провизию для своих батальонов. В каждом батальоне было ограничен- 
ное количество больничаров, так что при проверке этого состава можно 
было только пожалеть о том, что их было слишком мало при батальоне. 
Приказ относительно «коморджиев» прошел в армии почти бесследно и 
не вызвал никаких последствий. Это объясняется лишь тем обстоятель- 
ством, что русские офицеры, командовавшие сербскими батальонами, как- 
то вовсе не входили во внутреннюю жизнь армии и ограничивались пони- 
манием себя исключительно в роли боевых офицеров, предоставляя все 
остальное тем же сербам. Конечно, это были громадные ошибки русских 
офицеров, сильно влиявшие на весь ход военных событий в Сербии, но 
что же будешь делать, если русские офицеры не хотели серьезнее смот- 
реть на исполнение добровольно принятых ими обязанностей?! Таким 


От сербск. вод — взвод. Водник — командир взвода. 
” Болничар (сербск.) — санитар. 
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образом, и приказ, о котором я упоминаю, прочитался русскими офицера- 
ми для проформы и передан был по начальству обратно. Народные коман- 
диры сербских батальонов подвели какие-то итоги, и, таким образом, при- 
каз считался как бы вполне выполненным. Между тем серьезное выпол- 
нение этого приказа открыло бы довольно любопытную и грустную кар- 
тину организации сербской армии. При каждом батальоне, как сказано 
выше, находились «коморджии». Сколько их было при батальоне, сколь- 
ко должно было быть согласно правилу организации армии, где они нахо- 
дились и чем они были заняты — ни один русский офицер этого не знал, 
да и не интересовался этими вопросами. Знали только, что при батальо- 
нах существуют «коморджии», что обязанности их заключаются в том, 
чтобы частью перевозить батальонную «стварь»”, т. е. батальонные вещи, 
частью таскать на лошадях патроны в ящиках следом за действующими 
войсками. Знали русские офицеры, что большинство этих «коморджиев», 
таскавших патроны, пропадали, прятались или просто удирали с поля 
сражения во время боя, в минуту крайней необходимости наличия патро- 
нов; наконец, знали офицеры, что эти «коморджии» обязаны были дос- 
тавлять провизию в батальон, и этими знаниями ограничивались русские 
офицеры, возмущаясь сгезсеп4о”” трусостью этих поистине замечатель- 
но трусливых людей; между тем тайна организации «коморджиев» была 
известна народным командирам, и, пожалуй, всем сербским офицерам, 
которые почему-то считали долгом молчать об этой тайне. Тайна эта об- 
наруживалась сейчас же, коль скоро вы доставали из батальонного сун- 
дука список коморджиев, числящихся при батальоне. Из этого списка 
видно было, что при каждом батальоне их состояло до 120. Цифра, как 
видите, солидная. Надо заметить, что ни один батальонный командир из 
русских в глаза не видал в наличности ста двадцати коморджиев при сво- 
ем батальоне за все время войны. 

При батальоне их обыкновенно находилось десять-пятнадцать. Таким 
образом, за спиной сербской армии, где-то на неизвестных местах, скры- 
валась целая новая армия сербского народа, которая, собственно, не при- 
нимала почти никакого фактического участия в битвах сербов с турками. 
При самом тщательном и широком расчете численности «коморджиев», 
достаточной для услуг батальона как по части следования с патронами за 
действующими людьми во время боя, так и по части услуг мирного свой- 


Ствар (сербск.) — вещь, предмет; дело. 
Стезсепао (итал.) — крещендо (музыкальный термин): усиление звука, по- 
стеленный переход от тихого звучания к громкому. 


.. 
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ства, — получались такие цифры: тридцати коморджиев было достаточ- 
но для ежедневной доставки в батальон, разделяя эту цифру на две сме- 

ы; следовательно, доставка могла производиться с суточным отдыхом 
для лошадей. Пятнадцати лошадей, навьюченных ящиками с патронами, 
достаточно было на время каждого боя, так как ни в один бой люди не в 
состоянии были бы израсходовать количества патронов, навьюченных на 
пятнадцать лошадей. Шесть лошадей могли бы с успехом таскать баталь- 
онные вещи, а именно: каких-нибудь два писарских сундучка и солдатс- 
кие шинели. Таким образом, в общей сложности мы получаем необходи- 
мое количество «коморджиев», выражающееся в цифре пятидесяти одно- 
го коморджия. Остается шестьдесят девять, которые ровно ничего не де- 
лали, которые, будучи записаны в число «коморджиев», этим самым спаса- 
лись от строя, от исполнения обязанностей борца за свободу и независи- 
мость своей страны. Возьмите вы теперь по шестидесяти девяти человек из 
каждого батальона сербской армии, — и вы получите новую армию моло- 
дых, здоровых людей, счастливо избегнувших удовольствия сильных ощу- 
щений на бранном поле. Кто же эти такие счастливые смертные? Кому и 
чем они обязаны за эту счастливую для них случайность? Я недолго доис- 
кивался до объяснения причин такой случайности. Войники моего баталь- 
она откровенно объяснили мне, что все это люди зажиточные, просто-на- 
просто откупившиеся от строя и, благодаря взяткам, вошедшие в списки 
нестроевых «коморджиев». Из этого маленького факта вы уже можете су- 
дить о степени военного воодушевления сербской интеллигенции в деле 
войны за свободу и независимость своей родной страны, если хотите — 
о степени добросовестности сербских чиновников вообще. 


ХУШ. 
Продовольствие и вооружение 
сербской армии 


Коснувшись одной стороны организации армии, скажу несколько слов 
и оее продовольствии. С понятием о войне тесно связывается понятие о 
всевозможных лишениях военного времени. К числу последних бесспор- 
но принадлежали и лишения в пище; мало того, лишения в пище часто 
влияют на исход самых событий. Но я не скажу, что известному исходу 
сербской войны, наряду с другими причинами, способствовало и дурное 
продовольствие войск. Напротив, сербские войска продовольствовались 
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в продолжение всей войны как нельзя лучше. Едва ли когда иная армия 
пользовалась таким довольствием питательного материала как сербская. 
По крайней мере, я встречался в Сербии с прусскими офицерами, и они 
находили, что их армия не продовольствовалась во время франко-прус- 
ской войны так хорошо и исправно, как сербская во время последних со- 
бытий. Будучи свидетелем продовольствия нашей армии в следующий 

. период русско-турецкой войны, — замечу, что русскому солдату и во сне 
не снилась такая пища, какую ели сербы. Это объясняется избытком пи- 
тательного материала в благодатной Сербии, щедро одаренной всеми да- 
рами природы. Организация продовольственной части не требовала ни- 
чего лучшего и всецело находилась в руках сербов. Исправность достав- 
ки провизии на позиции (исключая каких-нибудь неожиданных случаев, 
вроде внезапного отступления ит. д.), избыток этой провизии в каждом 
отдельном батальоне заставляли сербов снисходительно относиться к 
неизбежным случаям незначительных обмера, обвеса и еле заметной раз- 
бавки раки водою. Замечено, впрочем, что раки, более чем иной матери- 
ал, соблазняла войсковых комиссаров. Иногда бывали случаи, что один, 
два батальона и не получали раки в один прекрасный день; но стоило толь- 
ко энергичнее заявить об этом по начальству, — и требуемое количество 
жизненной влаги являлось немедленно на позицию. Войска получали мясо 
двух сортов: один день они ели бычачье мясо, на другой день им привози- 
ли баранину. В то время, когда черногорцы жаловались на недостаток хле- 
ба в своей стране, сербы ели всегда мягкий, хотя и черный хлеб; незави- 
симо от казенной порции, солдаты всегда добывали себе поросятины и 
свинины. Странно сказать! За поросенка самой крупной величины мы пла- 
тили в Сербии в военное время какой-нибудь полтинник. Повторяю, де- 
шевизна жизни поражала меня на театре военных событий, если принять 
во внимание время, когда часть сцены этого театра разорялась до корня 
дерева и обращалась в сплошное пепелище. Само собой разумеется, что 
сербские войники, в большинстве — зажиточные крестьяне, носившие 
за поясом часто сотни дукатов, не прибегали к купле лакомого куска. Это 
делалось гораздо проще. По всей местности военных действий были раз- 
бросаны там и сям разные деревушки. Крестьяне, заблаговременно вы- 
селявшиеся из деревень, впопыхах своего бегства бросали домашний скот, 
и этот скот был всегда причиной мародерства. Мародерство было сильно 
развито в Сербии, и оно развивалось, конечно, потому, что на это зло не 
обращало внимания ближайшее к солдатам начальство. Сербские офице- 
ры смотрели на мародерство сквозь пальцы, а русские офицеры сами спо- 
собствовали развитию зла <...>. 
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Повторяю: продовольствие сербов не заставляло желать лучшего. Гля- 
дя на их довольные лица, благодаря сытому желудку, в минуту спокой- 
ных вечерних бесед у горящего костра, бывало, и скажешь сербу: 

— Какие вы, право, счастливые! Всего-то у вас вдоволь — и хлеб све- 
жий, и бычачье мясо есть, и телятина, и свинина, и разная домашняя пти- 
ца!.. Едите вы мясо каждый день в военное время... Как же вы должны в 
мирное-то время есть? 

— Едим хорошо, — ответит серб. 

— Аунас в России совсем не так!.. Посмотрели бы вы на наших крес- 
тьян, что они едят! 

Сербы заинтересуются, начнут расспрашивать подробно о житье-бы- 
тье русского крестьянина. Начнешь им, бывало, рассказывать: 

— Живет наш крестьянин совсем бедно!.. Изба-то его на бок согну- 
лась, еле-еле держится, лошаденка единственная, коровка его пала, дет- 
кам молока негде взять; гложет он корку черствого хлеба, луком закусы- 
вает, на последний пятак косушку водки покупает, а покупает он ее на 
последний грош, потому что желудок его пуст, животом болен человек. 

Слушает серб и... не верит. 

— Знаете что, братики? — скажешь, бывало, сербу в заключение, — 
у нас есть такие крестьяне, что всего раза четыре в год мясо пробуют... 

— Не истина!" — крикнет, бывало, серб, шибко крикнет, даже рассер- 
дится. 

Так ничем и не уверишь серба в горькой правде вашего рассказа, 

Пищей сербы были, конечно, богаче турок, но турки были богаче сер- 
бов оружием. Вся сербская армия была разделена на три класса; первый 
класс был вооружен скорострельными ружьями, второй и третий класс 
имели ружья, заряжавшиеся с дула <...>. 

В патронах, в снарядах для орудий недостатка не было. Этот материал 
заготовлялся в арсеналах Крагуеваца и доставлялся на место военных 
действий на обозах. Помимо большого расхода патронов при стрельбе, 
сербы небрежно относились к хранению и сбережению этого дорогого в 
военное время материала. Они стреляли зря, не целясь, стараясь только 
выпустить возможно большее количество патронов, наконец, теряли пат- 
роны и даже выбрасывали их нарочно из патронташей, дабы иметь воз- 
можность выйти из линии огня. Правда, следом за боевой линией должны 
были двигаться коморджии с лошадьми, навьюченными ящиками с пат- 
ронами, но они всегда пропадали в самые критические моменты боя. Пред- 


От сербск. Ни/е истина! — не правда! 
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ставьте вы себе положение солдата, долженствующего защищать свое 
место или нападать на неприятеля и вдруг остающегося без патронов! Он 
бросается туда, сюда, ищет коморджиев, а их и след простыл! Бывали слу- 
чаи, что сербы поневоле уступали туркам в такие моменты. Трусливое 
поведение коморджиев вызвало приказ, которым предписывалось каждо- 
му батальонному командиру назначать по одному солдату из каждого по- 
лувзвода и вменить ему в обязанность ношение во время боя сумки, по- 
добной ранцу, наполненной патронами! Само собой разумеется, что та- 
кая же небрежность замечалась и в обращении сербов с оружием. Сербы 
никогда не чистили ружей, если за этим не следили батальонные коман- 
диры; теряли шомполы, портили ружье умышленным спуском курка во 
время учения; короче, среди сербских войников было много таких, кото- 
рые всеми легкими и нелегкими старались выйти из строя. 

В кавалерии чувствовался большой недостаток во время войны, и, от- 
давая должную справедливость существовавшей кавалерии, следует за- 
метить, что она не приносила решительно никакой пользы делу. В про- 
должение всей войны не было ни одного случая кавалерийской атаки; в 
то же время я ни разу не был свидетелем победы сербов, бегства турок; 
поэтому мне и не приходилось видеть сербскую кавалерию в делах пре- 
следования неприятеля <...>. 

Сербские эскадроны были разбросаны на разных позициях, стояли 
лагерем и большей частью бездействовали. Иные эскадроны дробились 
на мелкие части и откомандировывались в распоряжение бригадных ко- 
мандиров и начальников позиций, где они и служили «на посылках». Раз- 
ведочную службу кавалеристы несли самым недобросовестным образом. 
Это были необыкновенно ленивые люди, хотя следует заметить, что ле- 
ность — отличительная черта всех сербов вообще. Куда бы вы ни посла- 
ли сербского кавалериста, в большой части случаев он даже не доезжал 
до места посылки, ответов не привозил и, будучи вашим конвоиром, оста- 
вался и скрывался, когда становилось жутко. Кавалерия была вооружена 
очень плохо <...>. 

Плохой репутацией пользовались и наши казаки, которые прибыли в 
Делиград к концу военных событий. Это был народ распущенный, сильно 
пьющий и не оказавший никаких особых услуг общему делу. Черняев воз- 
лагал на них большие надежды, но эти надежды не оправдались на деле. 
Я говорю про донских казаков. Линейные кавказские казаки прибыли в 
Белград к моменту заключения перемирия, так что они поневоле оста- 
лись в Белграде в ожидании открытия военных действий. Линейные каза- 
ки не принимали никаких назначений; они рассчитывали действовать са- 
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мостоятельно, все сообща своей партией (несколько десятков человек), в 
которую не принимали никого. План их действий заключался в том, что- 
бы грабить и жечь турецкие села и деревни. Каждый из линейных казаков 
дал клятву перед всем своим обществом, что никто из них не будет уби- 
вать женщин, младенцев и стариков. 

Самая лучшая, самая полезная, стойкая, образованная, добросовест- 
ная часть сербской армии была сербская артиллерия! Странное дело! 
Артиллерия образовывалась из того же материала, что и остальные роды 
сербского оружия, но как рельефно выделялись сербские артиллеристы 
из всего остального войска. Артиллерия совершенно не нуждалась в офи- 
церах, так что русские артиллерийские офицеры, хотя и служили в серб- 
ской артиллерии, но они были даже лишними в батареях. Сербские ар- 
тиллерийские офицеры не имели ничего общего с армейскими; они и дер- 
жались как-то в стороне от последних. Большинство были молодые, сме- 
лые, хладнокровные, хорошо знающие свое дело артиллеристы; артилле- 
рией гордилась сербская армия. Невзирая на то, что во всей сербской ар- 
тиллерии насчитывали всего два-три орудия, заряжавшихся с казенной 
части, тогда как у турок были орудия Круппа, — сербская артиллерия 
меткостью своей стрельбы наносила большой вред неприятелю <...>. 

В заключение очерка организации армии скажу несколько слов о внеш: 
нем виде сербского войника. В начале войны сербское правительство снаб- 
дило каждого войника одеждой, по форме похожей на походную одежду 
австрийских солдат. Они получали от правительства шапку, панталоны, 
зипун и некоторые — шинель. Шинелями были снабжены далеко не все 
солдаты. Со временем одежда постепенно обнашивалась, рвалась и в кон- 
це концов сербский войник принимал вид оборванца. Когда наступила осень, 
сербов, не снабженных шинелями, начала бить лихорадка. Хотя писали и 
говорили о том, что турки не имели хорошей одежды, обуви, но турки соб- 
ственно были одеты несравненно лучше сербов. По мере уменьшения чис- 
ленности сербских войников в батальонах, благодаря выбытию из строя 
убитыми и ранеными, численность батальонов пополнялась рекрутами но- 
вых призывов. Рекруты являлись из деревень прямо на позицию в том внеш- 
нем виде, в той одежде, в которой они ходили в деревнях; эта одежда состо- 
яла из длинной полотняной рубахи, полотняных панталон, красной фески 
на голове. В таком точно виде рекруты вступали в строи. Наступила осень, 
холодное, дождливое время года. Жаль было смотреть на этих несчастных 
рекрутов, когда холода вызывали лихорадку, и постоянные дожди мочили 
этих полунагих воинов. Они жались у костров и ежедневно выбывали де- 
сятками из строя по госпиталям; им решительно нечем было прикрыть свои 
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обнаженные части тела, и негде было взять для них одежды. Им не давали 
даже шапок, и они по необходимости дрались с турками в красных фесках. 
Не поручусь за то, что сербы в горячности боя, при виде красной фески не 
принимали своего же серба за турка и не стреляли друг в друга. Однажды 
мне пришлось съездить с позиции в Делиград для того, чтобы похлопотать 
о снабжении одеждой рекрутов моего батальона. Говорили, что в Делигра- 
де при главной квартире находился склад одежды. Я нашел в Делиграде 
несколько сотен форменных шапок, но там не было ни одного зипуна, ни 
одной шинели. Военное министерство не присылало в Делиград решитель- 
но ничего, а между тем сколько миллионов рублей поступило в кассу серб- 
ского правительства! Осенью получен был из России транспорт полушуб- 
ков и больших сапог. Тем и другим снабжались только русские доброволь- 
цы за неимением достаточного количества присланных вещей. Впослед- 
ствии я встречал в Крушеваце® много городских жителей, разгуливавших 
в русских сапогах, но я не видел на позиции ни одного сербского воина, у 
которого были бы русские сапоги или полушубок. Каким образом попа- 
дал в руки мирных горожан тот материал, который предназначался соб- 
ственно для войска, — я решительно не понимаю! Штаб снабжал иногда 
сербов вещами, полученными из России. Черняеву хотелось наделить 
сапогами и полушубками всех, без различия серба от русского. Хорвато- 
вич был против этого. Он говорил, что эти вещи присланы из России, при- 
обретены на средства русских, а потому одни только русские имеют на 
них право. При этом Хорватович проклинал сербов, как своих, так и авст- 
рийских, не хотевших позаботиться о своих же братьях. Проклятия Хор- 
ватовича, конечно, не помогали горю, и полунагие сербы продолжали 
месить осеннюю грязь мокрыми ногами, обутыми в сербские опанки. 


хх. 
Первый вечер на бивуаке. 
Отношения русских и сербов друг к другу 


Наш батальон стоял бивуаком на расстоянии ста шагов от штабной 
палатки <...>. Приход русских офицеров, по-видимому, не произвел на 
сербов особенного впечатления; некоторые апатично оглянули нас с ног 
до головы, другие осматривали молча с наивностью детского любопыт- 
ства. Я сел у костра. 
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— Русс? — ткнул меня пальцем в грудь соседний войник. 

— Русс! — ответил я ему. 

Войник кивнул головой и замолчал. Другие осматривали меня как ди- 
кого зверя. 

Машинально поправив свалившуюся с горящих дров головешку, я за- 
думался. Сами знаете: камин, костер невольно вызывают мечтательность, 
яи начал мечтать. Мечты унесли меня далеко, далеко из той страны, из 
того положения, в котором я очутился; я вспомнил родную мне обстанов- 
ку, вспомнил близких моему сердцу людей, оглянулся вокруг себя и по- 
чувствовал тоскливое чувство одиночества. Да, я был одинок, читатель! 
Все эти уверения в братстве нас со славянами, все эти разглагольствова- 
ния на тему племенной нашей связи, народной любви и т. д. — все это 
может быть очень верно и многозначительно в устах политика, историка, 
публициста, если хотите, — но все это такая фикция в смысле природных 
человеческих чувств, которая может иметь место только при помощи воз- 
буждения известных мыслей. В сущности, что общего было между мной 
и этими сербами, окружавшими меня и недоверчиво посматривавшими 
на чужого для них человека? Племенная связь! И только?.. Неужели это- 
го достаточно для того, чтобы люди одного племени, но различных нацио- 
нальностей, могли бескорыстно любить друг друга и, будучи в гостях друг 
у друга, чувствовать себя как в родной семье? Требовать этого от русско- 
го, явившегося в Сербию, и от серба, явившегося в Россию, — значило 
бы требовать от пасынка к мачехе таких же чувств, какие питает обыкно- 
венно родной сын к родной матери. Россия, какая бы она ни была, — моя 
мать родная; она меня вскормила, воспитала, взлелеяла, вдохнула в меня 
любовь к родному народу с материнской колыбели, вкоренила во мне на- 
родные традиции. А что такое Сербия для меня? Сербия — страна одного 
племени, но разных взглядов, нравов, привычек, убеждений, разного вос- 
питания, развития и направления. 

Чувство одиночества естественно должно было томить меня. Конеч- 
но, племенная связь народов роднит их между собой. Русский чувствовал 
к сербам такую же привязанность, какую в общежитии чувствуют обык- 
новенно родные братья, происшедшие от одного отца, но от разных мате- 
рей, притом воспитанные разновременно и всю жизнь не видавшие друг 
друга. Вглядишься, бывало, друг в друга, и, действительно, много замеча- 
ешь общего между русским и сербом, но... все-таки есть что-то такое, что 
нас разделяет и не может соединить, несмотря ни на какие возбуждения 
наших нервов. Нас связывают: один язык, одна вера. Серб такой же наи- 
вный, сердечный, мягкого характера человек, как и наш крестьянин. Но 
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наш крестьянин беден, серб богат; бедные люди в большинстве бывают 
добрыми людьми, хлебосолами, богатый человек скорее жаден; серб та- 
кой же жадный человек. Русский человек безгласен, забит, привык гнуть 
свою покорную спину чуть ни перед каждым; серб, напротив, человек 
с голосом, с известными понятиями, чуждыми нам. Русский крестьянин 
сроднился с подзатыльниками, серб самолюбив и их не переваривает. 
«В сербах нет национального самолюбия», — говорят некоторые. Напро- 
тив, я всегда видел в сербах национальное чувство самолюбия и продол- 
жаю видеть его до сих пор. 

А мы, русские? 

Где бы мы ни были — мы везде и всегда останемся такими, как мы есть. 
наша широкая, необузданная и незастенчивая натура, с претензией на гос- 
подство и власть, не знает пределов. Мы гордо, надменно явились в Сер- 
бию с понятиями спасителей этой страны, с убеждениями, что Сербия 
погибнет без нас. Мы все, начиная с генерала и кончая прапорщиком, — 
маленькие помпадуры, поняли себя в роли властителей чужой страны и 
не стеснялись властвовать и в то же время корить сербов в глаза деньгами 
и тюками корпий, которыми снабжала Россия Сербию. Само собой разу- 
меется, что чувство сербского самолюбия оскорблялось. В самые есте- 
ственные, беспретенциозные, братские, добрые отношения к сербам ста- 
ли нижние чины, т. е. русские добровольцы из солдат. Я уверен в том, что 
большинство порядочных русских, весь неиспорченный русский народ 
сумел бы выработать эти братские отношения к сербам, если бы это поря- 
дочное большинство оказалось в Сербии. Но, к несчастью, в Сербию еха- 
ло много отщепенцев русского общества, нравственных монстров, нич- 
тожных, забитых, загнанных и молчаливых в России, но почуявших зна- 
чение своей персоны там, где нужен лоб для пули, возгордившихся своим 
положением и поднявших голос в среде испуганного событиями сербско- 
го народа. Правда, много было и хороших людей, но в конце концов следу- 
ет сознаться, что разница наших убеждений, нашего духа дали о себе знать 
на первых порах; этому явлению поспособствовали именно русские нео- 
бузданные натуры, о которых я только что упомянул выше <...>. 

Спрашиваю вас: чем виноват какой-нибудь армейский прапорщик, по- 
ручик, капитан, юнкер ит. д. в том, что он пьющ, невежлив, беззастенчив, 
бесшабашен, недалек по своему развитию, деспот в обращении с ближним 
ит.п.? Условия воспитания и жизни наложили на него эти милые принци- 
пы. Он пьет, потому что спился ранее; он бьет серба, потому что привык 
драться с подчиненными; он обращается невежливо, бесчеловечно, пото- 
му что в каждом человеке, стоящем под ружьем, он прежде всего привык 
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видеть своего денщика. Но вглядитесь в него пристальнее, и вы заметите в 
нем хорошие стороны, вы даже очаруетесь им в минуты его индивидуаль- 
ного увлечения. Он смел как лев, он храбр и честен на войне, он горд, само- 
любив, он ненавидит трусов; он не умеет владеть собой, в нем нет граждан- 
ских доблестей, он неразвит, но он образцовый воин. Народ, воодушевлен- 
ный идеей войны за независимость страны, простил бы все русскому доб- 
ровольцу, но сербская интеллигенция не прощала ему, потому что интел- 
лигенция не была воодушевлена, в ней не было сознания необходимости 
войны за свою независимость. Между тем серб оставался вполне гражда- 
нином. Мы просто не понимали друг друга, и в этом следует искать сущ- 
ность всех недоразумений и препирательств, происходивших между сер- 
бами и русскими, начиная с высших чинов и кончая низшими. Вся военная 
власть была в руках русских. Русский увлекался этой властью, занимал 
лучшие места, получал высшие награды; опираясь на строгость дисципли- 
нарного закона в военное время, он творил то, что хотел, распоряжался в 
Сербии как в своей стране, как у себя дома. Остановимся на примере. Что 
такое в сущности бывшие препирательства Черняева с Николичем? По рас- 
сказам, ходившим в Сербии, они возникли главным образом из-за того, что 
один другого не так встретил, как бы тому хотелось <...>. Вздоры Черняева 
с Николичем не могли пройти бесследно, хотя Черняева и нельзя упрек- 
нуть в том, что он резко оскорблял национальное чувство сербского наро- 
да. Резких оскорблений простому народу не было; сербский народ его даже 
любил, но сербская интеллигенция питала к Черняеву затаенную злобу. 
Разлад Черняева с Николичем невольно отразился на сербской интелли- 
генции и должен был повлиять на отношения сербских офицеров к русским. 
Вместе с чувством задетого самолюбия Николича было задето и чувство 
самолюбия офицеров сербского военного министерства. Я не знаю, очень 
может быть, что Николич и виноват в этом случае, но Черняев должен был 
встать выше этих дрязг, избегать их. Он должен был понимать, что серб- 
ская интеллигенция была близка к народу, а потому в нем должно было 
существовать сознание, что опасна та игра, в которую он играл. 

Таким образом, отношения высокопоставленных лиц отразились и на 
отношениях мелких деятелей. Когда корень таких отношений пустил свои 
тлетворные отпрыски, начались случаи оскорбления сербов русскими и 
русских сербами. Корреспонденты винили за это исключительно сербов. 
Это несправедливо! Повторяю, были разные случаи, в которых иногда бы- 
вали виновны сербы, а иногда и русские. 

Впрочем, это нисколько не мешало русским офицерам сохранять доб- 
рые отношения к сербским войникам, к простому народу. Войники иногда 
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ворчали на некоторых русских офицеров, были ими недовольны. Бывало 
это в тех случаях, когда русский давал волю кулаку или систематическими 
насмешками над трусостью надоедал сербам, оскорблял их. Но и тут я дол- 
жен оговориться. Среди сербских офицеров было едва ли не больше драчу- 
нов. Некоторые русские нападали на сербов в тех случаях, когда развитый 
ум простил бы сербу за его проступок. И это происходило именно вслед- 
ствие неразвитости русского, его непонимания быта, понятий и условий 
жизни сербского народа. Сербы кротко переносили многое от русских, про- 
должая любить их за отвагу, преданность военному делу, за их храбрость. 
Я уверен в том, что и в сербском народе, при всей массе дрязг, происшед- 
ших в Сербии, остались все-таки добрые воспоминания о русских <...>. 

Сербы очень добрый народ, ласковый. Придет ли какая баба в лагерь, 
принесет она, бывало, овечьего сыру, яблок, вина, груш своему мужу, — 
муж первым делом делится с русским добровольцем подарками своей 
жены. Увидит он ласковую, благодарную улыбку на лице русского офице- 
ра — и растает. Приятно ему видеть эту улыбку, она подкупает его, он 
дает вам за улыбку еще одно яблоко, и еще одно, еще сыру, льет вина 
сколько влезет, пока вы наконец сами не остановите его и не скажете: 

— Довольно, братец, тебе самому ничего не останется. 

Серб дает русскому не с целью дать взятку, а искренно. Он радуется, 
когда замечает, что угодил вам своими подарками. Сербский народ от- 
лично понимал жертвы, приносимые русскими на пользу их страны; он 
был благодарен за это русским <...>. 

Сербский народ — народ развитый, очевидно воспитанный на свобод- 
ных началах. Это развитие сербского народа не есть плод народного уче- 
ния в смысле знания грамотности, чтения книжек и т. д. Это развитие 
вдохновлено в сербов сербской интеллигенцией, независимо от учения и 
грамотности. Интеллигенция так близко стоит к народу, что народ, часто 
не зная грамоты, усваивает себе принципы интеллигенции. Но так как 
эти принципы передаются интеллигенцией посредством сближения с на- 
родом, а не вкореняются в народ путем самостоятельного мышления, не 
являются плодом учения, то они и шатки в народе. Однако народ все-таки 
настолько тверд в них, что никогда не изменит своего образа правления, 
если того не вызовет какая-нибудь деспотическая, вооруженная сила. 
Перемена титула князя на короля кажется ему безразличной. 

При всех симпатичных сторонах сербского народа, в нем замечаются 
и крупные недостатки. Серб прежде всего эгоист, торгаш, всегда и всюду 
соблюдающий по возможности только свои интересы. Эта порочная че- 
ловеческая страстишка часто увлекает серба до степени бесчестного по- 
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ступка. В смысле торгашества серб напоминает собой еврея. Нам, рус- 
ским, например, большого труда стоило вывести в среде сербских солдат 
наших батальонов страстишку торговать. Один серб хочет есть: он съел 
свою порцию и видит, что у другого серба есть кусок хлеба, кусок мяса, 
которыми тот может поделиться с товарищем. Но тот, у кого есть лиш- 
нее, не поделится безвозмездно, он непременно потребует за это вознаг- 
раждения. Я говорю, что это торгашество замечалось преимущественно в 
сношениях сербов друг с другом, хотя были отдельные, исключительные 
случаи в таком роде и в отношении к русским. К чести русских офицеров 
будет сказано, они на первых же порах подметили этот порок людей, оди- 
наково несущих невзгоды военного времени, и самыми энергичными ме- 
рами прекратили торговлю среди сербских войников. Страсть к деньгам 
унижает сербских чиновников до порока взяточничества <...>. 


ХХИ. 
Бывший наличный состав 
русских добровольцев в Сербии. 
Провозглашение Милана королем Сербии 


Весь наличный состав бывших русских в Сербии можно разделить на 
пять групп: на людей, строго-сознательно явившихся в Сербию, в силу 
святого увлечения идеей борьбы за свободу и независимость родственно- 
го народа. Таких людей было очень немного, они наперечет; большинство 
этой категории людей были, бесспорно, самые честные люди, но в то же 
время — самые непригодные люди в смысле военного деятеля и не приго- 
дившиеся на пользу дела, как такие люди, горячность которых разбива- 
лась о твердыню сербского народного хладнокровия. Они умирали без 
нужды, без пользы, умирали как мученики, умирали быстро, один за дру- 
гим, на первых порах своего приезда. Вторая группа русских — люди мыс- 
лящие, честные, но разбитые жизнью, измученные ею, много страдавшие, 
явившиеся в Сербию с открытым, бесстрашным взглядом в глаза смерти. 
Такие люди, бесспорно, приносили пользу делу, но — увы! — они тоже 
терялись в большинстве. Третья категория явилась под влиянием возбуж- 
денных чувств. В эту категорию вошли почти все (за немногими исключе- 
ниями) русские нижние чины. Будучи нижними чинами — притом рус- 
скими, — они храбро дрались, стойко защищались; но какое же значение 
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могут иметь даже тысячи таких солдат под начальством одного, не стояще- 
го самого последнего из них? Четвертая группа состояла из искателей при- 
ключений, из жаждущих славы, высшего положения, увлекавшихся повы- 
шениями, наградами в виду удобного случая. Эти люди встали во главе тре- 
тьей категории и... испортили дело! Пятая группа состояла их праздноша- 
тавшегося в России люда, пьющего, безобразного, бесшабашного, плохо 
подготовленного в военном искусстве, но занимавшего пост посредниче- 
ства между искателями приключений и слепыми исполнителями воли на- 
чальства. В виде исключений были и такие, которых, бывало, спросишь: 

— Вы кто такой? 

— Купеческий сын. 

— Зачем приехали в Сербию? 

— Тятенька пустил. «Позвольте, говорю, в Сербию...». «Должно тебя 
вши не ели, так поезжай». 

Такие служили вполне порядочно. 

Но из вышесказанного вы можете судить вообще о гармонии всего со- 
става собравшегося синклита. А разве гармония не требуется на войне? 

Вспомните при этом, что любой пожар сербской деревеньки не мог 
производить на русские нервы такого озлобления, какое бы вызвал по- 
жар родной нашей деревушки, вспомните, что мы были офицеры русской 
армии, т. е. такой, в которой прапорщик теряется, будучи поставлен на 
пост капитана, — и вы согласитесь со мной, что все мы в Сербии просто 
не в силах были достигнуть того, чего от нас ждало общество. А вправе ли 
было русское общество ожидать от нас чего-нибудь другого? <...> 


хх. 
Приготовление к генеральному сражению. 
Полковник Медвеловский'0 


Вскоре наш лагерь посетили генерал Черняев и его свита. Военный 
министр Николич приехал вместе с Черняевым, но он явился на позицию 
несколько позже главнокомандующего. Во время посещения нашего ла- 
геря военный министр Сербии объезжал войска отдельно от Черняева; за 
все время они не только не говорили между собой, но даже держали себя 
в стороне друг от друга. 

Тот и другой объехали батальоны, осмотрели строившиеся на нашей 
позиции две батареи и возвратились в Делиград. 
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Военный министр казался до оригинальности простым человеком. 
В одном из батальонов он встретил своего земляка, простого крестьяни- 
на из родного ему округа. Николич подозвал его к себе, обнял, поцеловал 
и долго разговаривал с ним, причем крестьянин говорил с ним на «ты». 

Русских удивила подобная фамильярность отношений. Но сербы смот- 
рели на это как на весьма обыкновенное явление. 

— Здесь у нас просто в этом отношении, — пояснил нам один из серб- 
ских офицеров. 

В прежнее время в Белграде легко было встретить любого министра в 
простой кафане за кружкой доброго вина, беседующего с простым народом. 
— Почему вы говорите: «В прежнее время»?.. Разве теперь не так? 

— Теперь иначе!.. С тех пор, как приехали к нам русские, — привился 
этикет, которого мы прежде не знали. 
Как же иначе? Мы явились инструкторами сербских порядков! <...> 


ХхЖУ. 
День генерального сражения. 
Мой адъютант. Черногорцы в битве 


Батальон капитана Страдовского!, опытного, хорошего стрелка, бью- 
щего наверняка на известное количество шагов, дрался рядом с нами на 
нашем правом фланге, составляя левый фланг полковника Медведовского. 

При начале боя батальон Страдовского потерял связь, потому что его 
сняли со знакомой батальону местности и двинули на новую, никому не 
известную местность. Человек двадцать черногорцев кинулись вперед. Ка- 
питан Страдовский пристал к черногорцам, потому что видел полнейший 
кавардак во всем отряде Медведовского. Его батальон отстал шагов на 1200. 

— Кто вы такие? — спрашивал Страдовский черногорцев. 

— Мы — храбрые черногорцы, идем вперед на турецкие шанцы. 

— Я русский, идемте вместе! 


— Айда заедно"!.. — крикнули черногорцы. 
— Бери яблок, — угощает черногорец Страдовского. 
— Не хочу! 


— Бери, а то торба”” полна, тяжело носить. 


За]едно (сербск.) — вместе, совместно. 
Торба (сербск.) — сумка. 
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Черногорцы идут, ругают сербов. 

Спустились они со склона и приблизились к турецкому шанцу. Откры- 
лись турецкие траншеи... замелькали красные фески... трескотня ружей- 
ной пальбы... лопанье гранат — страшный момент!.. Играют черногорцы 
сигнал: «Движение вперед» и кидаются на турок. Турки моментально очи- 
стили шанцы. Держатся черногорцы некоторое время, но турки видят, что 
уних нет резервов и с криками «алла!» выпускают целый табор против 20 
черногорцев. Из двадцати человек остаются восемь в живых. 

Возвращается Страдовский обратно, встречает черногорца по дороге. 
Черногорец показывает ему 5 человеческих носов. 

— Зачем тебе нужны эти носы? 

— Надо воеводе Врбице!? показать; за носы получу я медаль. 

— А зачем губу захватил с усами? — спрашивает Страдовский, заме- 
чая часть усов под отрезанным носом. 

— Это нужно для того, чтобы по усам видно было, что я не зарезал 
женщину или старика <...>. 


Примечания 


1 В тексте ошибка — речь идет об убийстве князя Михаила Обреновича. 

? Имеется в виду: в Смедерево. 

3 Делиград — укрепленный пункт между городами Ражань и Алексинац, где 
находился штаб генерала М. Г. Черняева, и где князь Милан Обренович объявил 
Турции войну. 

4 Парачин — город в центральной Сербии на реке Црница. Упоминается в ис- 
точниках с ХУ] в. 

$ Хорватович Джура (1835-1895) — сербский военачальник, генерал. Родил- 
ся в Славонии. В сербской армии с 1862 г. В 1876 г. — полковник, командир кор- 
пуса. В 1881-1885 гг. — посланник Сербии в Петербурге. В 1887-1888 гг. — 
военный министр Сербии. 

6 Правильно: Шилеговац — село между городами Крушевцем и Алексинцем. 
Место активных боевых действий. Было сожжено турками. 

7 Башибузук — солдат иррегулярных частей турецкой армии в ХУШ и ХХ вв. 
В переносном смысле — разбойник, головорез; отчаянный, буйный человек. 

8 Крупп — немецкий военно-металлургический концерн. Основан в 1811 г. в 
Эссене Фридрихом Круппом. В ХИХ в. из небольшого сталелитейного завода пре- 
вратился в крупнейшую монополию. 

3 Крушевац — город в юго-восточной Сербии. Первое упоминание относится к 
1381 г. Являлся столицей владений князя Лазара, сын которого Стефан Лазаре- 
вич, по причине турецкой опасности, перенес столицу в Белград. В 1455 г. Кру- 
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шевац попал под власть турок. В 1833 г., в числе «шести нахий», был передан 
ими в состав вассального Сербского княжества. 

9 Полковник Медведовский — русский офицер-доброволец. Командовал сме- 
шанной русско-сербской бригадой в Тимокско-Моравской армии сербов. 

И Капитан Страдовский — русский офицер-доброволец. Командовал бата- 
льоном. 

'? Врбица Машо (1833-1898) — черногорский воевода (с 1875 г.). Артилле- 
рийское образование получил в Санкт-Петербурге (1852-1854). Организатор 
черногорской артиллерии. Предводитель черногорских добровольцев во время 
Сербо-турецкой войны 1876 г. 


Успенский Г. И.^ 


Из Белграда. 
(Письмо невоенного человека) // 
Отечественные записки. 
1876. № 12. С. 171-185"* 


В ту минуту, когда пишется это письмо, Белград переполнен возвра- 
щающимися из армии добровольцами, а вместе с ними и вестями, самым 
ярким образом рисующими поистине неисчислимые беспорядки минув- 
шего периода войны. Громадное большинство возвращающихся, пробыв 
в Белграде ровно столько времени, сколько нужно для получения денег и 
билетов на проезд, немедленно, вслед затем, уезжает из Белграда в Рос- 
сию, унося с собой, если не полную ненависть и отвращение к тому, что 
было, то, во всяком случае, в большей степени неладное расположение 
духа, доходящее до раздражения, иной раз выражающегося очень и очень 
определенно: так, между прочим, в последнее время не проходит дня, что- 
бы в той или другой из наиболее посещаемых здешних кафан не происхо- 


. 


Успенский Глеб Иванович (1840-1902) — известный русский писатель и 
публицист. Родился в Туле. Учился в Петербургском и Московском университе- 
тах, но, по причине безденежья, курса не окончил. Литературная известность 
пришла к нему в 1866 г., когда в «Современнике» были напечатены очерки «Нра- 
вы Растеряевой улицы». Сотрудничал в различных журналах, главным образом, 
в «Отечественных записках». В 70-е годы начинается «народнический» этап твор- 
чества Успенского. С этих пор он занимается исключительно описанием различ- 
ных сторон деревенской жизни. После 1893 г., вследствие развившейся душев- 
ной болезни, писать практически перестал. Г 

В начале сентября 1876 г. Г. И. Успенский выехал из Парижа в Сербию. Про- 
ведя в Белграде несколько недель, он прибыл на театр военных действий за два 
дня до разгрома армии Черняева под Джунисом и «присутствовал при поспеш- 
ном очищении главной сербской квартирой и штабом Делиграда» (см.: Чеши- 
хин-Ветринский В. Глеб Иванович Успенский. Биографический очерк. М., 1929. 
©. 132-133) 
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дило более или менее крупной драки. Два дня тому назад в гостинице, 
знакомой всякому побывавшему в Белграде и известной под именем «Ста- 
рого здания», происходила настоящая битва, с обнажением сабель, с бег- 
ством побежденных без шапок и т. д. Как говорят, причина драки — обед, 
устроенный «штабными» (так называют офицеров штаба генерала Чер- 
няева) одному из сослуживцев; присутствовавшая в той же гостинице 
публика, не принадлежащая к штабу, раздраженная (как рассказывают) 
великолепием обеда, не могла удержаться, чтобы не выразить штабу, весь- 
ма нелюбимому офицерством, давно таившегося негодования — и откры- 
ла настоящий бой. Осматривая поле битвы, я видел выбитые стекла и сле- 
ды сабельных ударов на дверях, столах и стульях. Спустя два дня после 
этого побоища, происходила новая битва в другой гостинице, также всем 
знающим Белград довольно известной, «Сербского Краля»", между яко- 
бы «ибарцами»! и «черняевцами»? и, если дело не дошло до вожделенного 
конца, так это потому, что нашлись силачи, которые сумели вовремя рас- 
тащить борющихся по отдельным нумерам, где их и заперли. В тот же 
день, ночью, окна нумера, занимаемого одним из значительных лиц черня- 
евского штаба, были выбиты камнями, ит. д. Не говорю о том, что вообще 
жить в какой бы то ни было гостинице почти нет никакой возможности от 
непрерывного гама, постоянно затевающихся скандалов, вот-вот готовых 
превратиться в драку; бывают такие вещи: часа в два ночи в комнату, зани- 
маемую вами, начинают ломиться неизвестные (непременно соотечествен- 
ники) и, вломившись наконец, за неимением каких бы то ни было резонов 
для всей этой операции, прямо начинают ругаться; атмосфера ругани так 
густа, что ей пропитывается невольно всякий, самый скромнейший из 
скромных и, при малейшем поводе, не упустит случая показать, что и он, 
скромнейших из скромных, знает сильные русские слова. 

Словом, все, возвращающееся с поля битвы, раздражено, оскорблено, 
обижено, недовольно тысячами тысяч вещей и лиц. Можно положительно 
сказать, что из всех приехавших в Сербию русских, в настоящую минуту 
не было ни одного"", кто бы сказал о ком-нибудь или о чем-нибудь хоть одно 
доброе слово, хотя каждый очень хорошо знает, что доброе слово можно и 
должно сказать о многом и о многих. Так, ругая сербов за трусость, даже 
выдумывая обвинения их в измене, всякий русский отлично знает, что 
они неопытны, что они — мужики, что они отдали все, что могли, что их 
убито в тридцать-сорок раз больше, чем русских, что они мерзли, голодали 
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больше русских; всякий скажет, что они безукоризненно честны, добры, 
радушны, чисты, как дети, по выражению одного добровольца из простых 
русских крестьян, — и все-таки всякий ругает их и даже говорить иной раз 
не хочет, очевидно, потому, что его обидели не сербы, а все, вся эта исто- 
рия, вместе с ним самим, вместе с его мыслью идти в Сербию ит. д. Все это 
вышло, как будто бы не так, как он полагал, и вот он из массы переполняю- 
щего его недовольства выбирает первое, что попало на язык, и ругает сер- 
бов: и подлецы-то они, и эгоисты, и трусы... Кстати здесь сказать, что и 
наши несомненно храбрые воины иной раз задавали «лататы» не хуже сер- 
бов. Я сам имел удовольствие видеть сапоги одного русского офицера, сто- 
птанные таким образом, что пятки совершенно стерлись с лица... сапога 
(хорошего русского сапога!) и расплылись вдоль подошвы; владелец сапо- 
га, русский офицер, также очень гневно относившийся к сербам за их ис- 
кусство бегать, объяснил мне с полным чистосердечием, что и его пятки 
стоптались также от лататы, так как приходилось бегать с гор, а операция 
такого бегства должна была происходить, главным образом, на пятках. До 
чего же иной раз хорошо совершают эту операцию, может служить указа- 
ние на то, что за восстановление пятки на ее настоящее место сапожник 
взял 15 франков, больше дуката, четыре рубля серебром — цена громад- 
ная по здешним местам. Стало быть, принимая во внимание, что таких са- 
пог починено довольно много, русскому человеку можно бы было извинить 
серба хотя в этом-то умении летать на пятках; но, вопреки всякой справед- 
ливости, он ни капли его не извиняет, и я полагаю, что он делает это имен- 
но только потому, что и в себе находит ту же сербскую черту, которую, 
конечно, удобней проклинать в другом, чем в себе. Но, вообще, почему бы 
русский человек ни делал этого, я хочу сказать, что в его негодовании на 
что бы то ни было — на сербов ли, на штаб ли, на Черняева, на газеты — 
словом, на кого бы и на что бы то ни было, всегда есть значительная доля 
таких причин, которые ни к штабу, ни к Черняеву вовсе не относятся. Что- 
бы лучше уяснить эти слова, позволяю себе вновь возвратиться к расска- 
занному в начале эпизоду в гостинице «Старого Здания». Драку эту опре- 
деляют так: «избили штабных». Хорошо. Но во имя чего избили? Во имя ли 
того, что они — штабные и люди, большей частью, мало распорядитель- 
ные, или почему-нибудь другому, что вовсе к неисправностям штаба или к 
нераспорядительности штабных не относится? Очевидцы этой драки (не- 
которые из них до сих пор носят синяки) передают дело так: зала гостини- 
цы разделяется на две половины стеклянной перегородкой; в одной поло- 
вине штабные давали обед, в другой сидели, пили и играли на бильярде — 
нештабные; в этой же нештабной комнате находилась музыка, приглашен- 
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ная штабными. Нештабные (надо ли говорить, что все было под хмельком?) 
заставляли играть эту музыку такие-то и такие-то пьесы, музыка не играла, 
потому что была нанята другими; «я деньги плачу, — говорили некото- 
рые, — играй». Но музыка, опять-таки, денег не брала и не играла; затем, 
начались проявления (кроме вообще всеобщего нерасположения к штабу) 
более странных желаний: иные, например, являлись к обеденному столу и 
изъявляли желание, с своей стороны, поздравить виновника торжества, 
причем именно им наливали стакан шампанского; вслед за ними, являлись 
другие, которые прямо говорили: позвольте и мне стакан шампанского; 
а раз было произнесено такое желание, раз оно было удовлетворено, как 
тотчас же появились лица, которые прямо стали объявлять: «Давайте шам- 
панского, а не то разденусь и закричу!» Вслед за тем не замедлили явиться 
люди, прямо начинавшие раздеваться: когда одного из таких остановили за 
рукав, он закричал благим матом — и свалка закипела. 

Я бы никогда не кончил описания этой сцены, если бы задал себе задачу 
вычислить все черты, совершенно посторонние справедливому негодова- 
нию на штабные непорядки; прошу читателя, поэтому, довольствоваться 
покуда только той, которая приведена мною. Из предшествовавшего опи- 
сания видно, что не последнюю роль в некоторых лицах, участвовавших в 
драке, играло желание пить не простое црно вино", довольно дешевое и не 
всегда вкусное, а такое же точно шампанское, какое пили и штабные; кро- 
ме того, некоторые обижались на то, что, имея право сказать: я деньги пла- 
чу, тем не менее, не получали никакого удовлетворения от музыкантов; 
иные, хоть и выпили за здоровье виновников торжества, хоть и схолопство- 
вали, но увенчаны приглашением продолжать пиршество не были; пей одни 
шампанское, повелевай другие за свои деньги, удостойся третьи ласкового 
внимания начальства — и вот уже, смело можно сказать, известного числа 
буйствующих элементов не было бы, и штабные могли бы произносить друг 
другу хвалебные речи совершенно без помехи. 

Оказывается, таким образом, что в этой драке, кроме ненависти к шта- 
бу, кштабным непорядкам, было много мести за что-то другое, совершенно 
постороннее и штабу, и славянской идее, и сербской войне, тут была месть 
против всего, что отняло у человека право пить шампанское, к которому 
человек этот привык, тут была месть за то, что какая-то сволочь не слуша- 
ется барина, привыкшего думать, что слова «я деньги плачу» — всемогу- 
щи. В какой мере подобного рода привычки, воспитанные в глубине крепо- 
стного права и темного царства, пригодны для сербского дела, судить не 
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нам, но неудовлетворение их (принесенных сюда в значительнейшем коли- 
честве) — играет едва ли не главную роль — в том раздражении, которое 
русский человек выносит из Сербии; нападая на что-нибудь и на кого-ни- 
будь, русский доброволец, как мне кажется, неудовлетворен в чем-то дру- 
гом, что принесено им сюда с собой, что даже (дерзаю сказать} из войны, 
имевшей, как казалось, все шансы на успех (всеобщее сочувствие, хоро- 
шую цель, изобильные средства ит. д.), сделало не войну, а свалку. Мне 
кажется, что именно эти-то посторонние, ненужные, непредвиденные эле- 
менты, пропитав собой смелую мысль дела, и превратили его в бестолочь, в 
свалку, в бойню — во что хотите, только не в войну. 

В качестве человека невоенного, я отправился в Белград почти только 
затем, чтобы посмотреть на русского простого человека, одушевленного, 
наконец (в чем я не имел и не имею никакого сомнения), большой, по серд- 
цу пришедшейся ему, задачей. Не все ему накоплять недоимку, надо по- 
жить и на себя. Скажу вообще, что первая минута, когда наши сибирки и 
чуйки появились на асфальтовых мостовых и разукрашенных улицах Пеш- 
та, была необыкновенно трогательна. Безобразия, виденные мной потом 
между моими соотечественниками, во всю дорогу от Пешта до Белграда и в 
Белграде, хотя и заставляли, по временам, положительно терять всякое тер- 
пение, но были совершенно понятны, вполне объяснимы, и, вообще, забы- 
вались довольно скоро, как в виду того, что причин этим безобразиям было 
довольно много, причин совершенно ясных, видимых всеми и каждым, так, 
главным образом, и потому, что с нашим безобразником мирила его задача. 
«Пришел за Сербию вступиться», — говорил он, положим, хоть и в пья- 
ном виде, но никогда, какая бы бестолочь ни творилась вокруг него, не от- 
ступал от этой задачи, не забывал, зачем он пришел. 

Строго говоря, при большей правде во всем, что подняло и поднялось 
вокруг славянского дела, при большей искренности людей, имевших власть, 
распоряжавшихся деньгами, ничего бы не стоило очистить ряды доброволь- 
цев от людей, ровно никакой пользы делу не приносящих: так, можно бы 
было не отправлять дряхлых стариков, нищих, которые, получив хорошее 
денежное пособие, как люди, в самом деле, безысходно бедные, больные, 
прослужившие двадцать пять лет и «всем» нездоровые, с охотой пожелали 
бы остаться где-нибудь в деревне, за печкой, благодарили бы Бога за доб- 
рых господ; можно бы также было не присылать пьяниц, т. е. просто боль- 
ных запоем людей, которые и сами не знают, как они попали в Сербию. 
Вообще, можно бы было избавить маленькую Сербию от множества лиш- 
них ртов как благородного, так и неблагородного происхождения; теперь 
об этом говорить поздно. Дело идет о том, что, как бы плох ни был просто- 


Из Белграда. (Письмо невоенного человека) 211 


народный доброволец, под какими бы случайными влияниями ни явился он 
сюда (бедность — а славянский комитет дает сто рублей, и идет человек, 
чтобы оставить жене-старухе прачке, пятьдесят рублей, так как оба они 
старики старые и есть им уже давно нечего; хоть перед смертью не бедство- 
вать, отдохнуть последние денечки) — точно ли сознательно, обдуманно и 
трезво (много таких удивительных личностей), или под влиянием бедно- 
сти, подвлиянием желания вспомнить привычную боевую жизнь, получить 
похвалу начальства, десятую медаль для ровного счета (девять уже есть), 
по Божьему ли предначертанию и указанию, или потому, что «наших 
бьют» — всегда и во всех них нетрудно было, в самых расслабленных и 
запутанных нуждой, случаем ит. д. людях, найти почти благоговение пе- 
ред делом, за которым пришел, а в большинстве, «вступиться» за сербов и 
прекратить безобразника — было и есть положительно на первом плане и 
держится до сего дня нерушимо, ничуть не приплетаясь к беспорядкам, 
ничуть не слабея от холода, голода, недоедания и прочих невзгод. Эти не- 
взгоды добровольцы ценят по-настоящему: дурные порядки ругают, пло- 
хих командиров поминают недобрым словом, но чтобы забыть, потерять в 
этой толкучке память о том, зачем пришел, — этого я ни в одном, самом 
негодующем, не встречал. Словом, в добровольце из простого народа идея, 
которая привела его сюда, сидит крепко, глубоко, и только эта идея и дер- 
жала, и будет держать его сколько угодно под турецкими пулями, хотя он 
отлично знает, что это — не война, а невесть что. 

Не скажу, чтобы и у простонародного добровольца не было ничего по- 
стороннего, ничего, кроме мысли вступиться за обиженного. В шуме игаме 
пьянства и дебоша, свирепствующего на пароходе во время дороги, про- 
должающего свирепствовать в белградских казармах и кофейнях, а из этих 
последних расплывающегося по улицам и узеньким, кривым и грязным бел- 
градским переулкам, вы то и дело слышите в устах простого русского чело- 
века такие слова, такие мысли, о каких, право, и во сне бы не приснилось 
этому самому человеку лет десять. Мысль простого русского человека, не- 
сомненно, возбуждена, а такой урок, как сербская свалка, вернет в Россию 
много, много сильно и глубоко пробужденных народных умов. Я не говорю 
об этих посторонних делу мыслях простонародного добровольца потому, 
что намерен посвятить этому одно из следующих писем, и потому, что в 
этом письме дело идет только о том, что разъело войну, превратив ее в свал- 
ку; а простонародная посторонняя мысль в этом разъединении почти не 
участвовала или участвовала очень мало — напротив, только простона- 
родная, русская ли, сербская ли вера, поистине непоколебимая в правоту 
начатого дела, и не пустила турок в Белград. 
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Разъело войну нечто другое, не простонародное. 

Расставшись с партией добровольцев, которые мне встретились в Пеш- 
те, проводив одних к Черняеву, других на Ибар, третьих на Дрину, я ос- 
тался в Белграде, с целью познакомиться с сербами и с положением дела 
вообще. 

Каждый день, в течение нескольких недель, большую часть дня мне 
приходилось проводить в белградских кафанах (кафе), куда собирается 
все, главным образом, русское население Белграда: здесь же можно было 
встретить французских, немецких, английских и русских корреспонден- 
тов, Бог их знает, каким путем всегда добывающих весьма значительное 
количество ежедневных новостей; тут собираются добровольцы, приехав- 
шие командовать, и добровольцы — уже командовавшие, отличавшиеся 
и увешанные таковскими крестамиз. Вообще только в кофейнях и можно 
было узнать что-нибудь, только здесь верней всего можно было встретить 
человека, которого надо видеть, так как искать его по Белграду, не зная 
ни города, ни языка, — напрасный труд. 

Вот в эти-то несколько недель посещений белградских кафан и пребы- 
вания в кругу добровольцев, приехавших занять начальническое место — 
я с каждым днем все более и более терял возможность понимать, что та- 
кое делается в Сербии, так как с каждым днем все меньше и меньше встре- 
чал здесь людей, у которых бы, как у неинтеллигентных добровольцев, 
была какая-нибудь связь с делом, для которого они приехали. Вращаясь в 
этом кругу, человек, преданный так называемой славянской идее до моз- 
га костей, расслаб бы в своей преданности, стал бы забывать свою зада- 
чу, терять смысл в окружающем — так было много в этом обществе не- 
идущего к делу, ненужного, постороннего. Для непривычного человека 
такое обилие людей, сабель, усов, иногда необыкновенно величествен- 
ных, такое обилие воинственных жестов, воинственных черт в манере 
разговаривать даже о самом обыкновенном для непривычного человека — 
весь этот скарб «военных принадлежностей» казался едва выносимым: 
так мало было в нем какой-нибудь доступной постороннему и уважитель- 
ной подкладки. Долгое время я, как человек невоенный, живший с людь- 
ми других задач, положительно не испытывал ровно-таки никаких впе- 
чатлений от господ военных, виденных мной, тут были «настоящие», из- 
вестные герои, известнейшие храбрецы, проткнутые пикой насквозь в 
Туркестане, простреленные насквозь в Польше и как бы даже ожидаю- 
щие еще новой сквозной раны на полях Сербии; мне показывали места, 
куда влетали пули; я трогал своими пальцами рубцы заживших ран — нет! 
ни капельки не действует — и мысль решительно отказывается ценить 
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нравственные достоинства этих храбрых людей; иной раз бывало даже 
так, что человек, просверленный пулями, как решето, производит на меня 
впечатление только решета и не больше. Иной раз, глядя на громадный 
рубец, оставшийся от громадной раны, за которую получена уже и аренда 
тысяч во сто, и довольное число пособий, — я испытывал и к человеку, и 
к полученной им ране почти такое же благоговение, какое испытывал я 
при виде одного моего знакомого, впотьмах наступившего на кочергу и 
раскроившего себе лоб довольно глубоко. Вот показывают вам человека, 
который один три раза водил по триста человек на приступ (в Туркеста- 
не), три раза возвращался один, аккуратно укладывая по триста человек, 
и этим подвигом заслужил большое одобрение, хотя, по обилию неприя- 
тельских сил, крепости туркменской и не взял. Я, конечно, снимаю шап- 
ку, но чтобы я мог понять этого героя, проникнуться его подвигом — это- 
го я утверждать не смею. 

Все это происходило, повторяю, оттого, что я — невоенный человек, 
ничего этого вообще не понимаю и совершенно не привык к сабельному 
грому, к звону шпор, особливо ежели все это происходит понапрасну. 
В данном случае, то есть в сербской войне, я хотя и знал, почему все это 
гремит саблями и закручивает усы, даже видел в простом русском чело- 
веке вполне определенные к этому резоны, но, попав в общество началь- 
ников — бывших и будущих — стал забывать; я не мог не видеть, что за- 
дача, во имя которой они приехали, во имя которой они идут умирать и, 
действительно, умирают, самым подлинным образом не наполняет их, до 
того не наполняет, что даже почти не составляет предмета разговора, ко- 
торый не только никогда не касается дела, но, напротив, с излишком пе- 
реполнен скоромью (особливо в последние дни крайне бесцеремонно), 
сплетнями (правда, и материала довольно), личностями... Можно было 
удивляться, поистине необыкновенной наблюдательности относительно 
всякой дряни, всякой гнусности, даже еще не сделанной, а только имею- 
щей свершиться, но причислить всего этого к задаче, за которую люди 
пришли умирать, не было никакой возможности. Нет, думалось мне, все 
эти храбрые люди приехали сюда за чем-то другим, что таится в них, что 
гонит их, но не для борьбы за идею, с которой у них самая легкая, поверх- 
ностная связь, иногда даже начинающаяся и оканчивающаяся на сербс- 
ком мундире. Зачем же иначе такая масса праздного времени, такая мас- 
са пустяков, вздоров, невнимания к делу, зачем, при такой задаче, при 
таком большом деле, так много тратиться на ухлопывание дня коньяком, 
женским полом... и пр.? Неужто бы преданность и сознание святости за- 
дачи не облагородило бы человека настолько, что он хоть на один день 
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(хоть это-то!) потерял бы охоту к преследованию всевозможных возрас- 
тов кухарок, попадающихся на пути его? Оказывается, что, напротив, и 
охота упомянутого свойства принимала все большие и большие размеры 
по мере того, как дела шли хуже, путаница становилась ужасней и неус- 
пех дела ясней. 

Личное знакомство, личные разговоры с интеллигентным слоем доб- 
ровольцев сразу разрешили эту загадку: оказалось, что каждый почти 
имеет свою собственную задачу, задачу большей частью необычайно труд- 
ную, а иной раз неразрешимую, и эта-то задача именно и есть главная, а 
славянское дело — дело постороннее, весьма «приличное», по своему со- 
вершенно гуманному смыслу, чтобы к нему пристать, по тем или другим 
соображениям, но почти для каждого — «не главное»... На вопрос о при- 
чине поездки в Сербию, почти каждый интеллигентный доброволец, с 
которым бы ни пришлось мне говорить, отвечал так: «Видите — надо вам 
сказать, прежде, нежели говорить о славянском деле, что в моей жизни 
было много разных обстоятельств. Надо вам сказать, что я женился до- 
вольно рано...». И пошла писать семейная драма — настоящая драма, пря- 
мо приходящая к тысяче труднейших, поставленных и неразрешенных че- 
ловеческой мыслью задач. До того неразрешимых по тысячам тысяч при- 
чин (их все вам расскажут), что умереть человеку, рассказывающему вам 
свою драму, приходило на ум не раз, что раз уже мелькала у него в голове 
мысль — покончить, но то то, то другое мешало, тянуло, мучило. А тут 
Сербия — ну что ж, убьют, по крайней мере, все-таки за свободу — или 
вообще за что-то такое, что все одобряют, чему все сочувствуют; умереть 
этот человек готов хоть сейчас, но, идя на смерть, он думает о своем, а не 
о сербском, не о славянском деле — судите теперь, много ли внимания 
этому делу внесет такой человек, назначенный, например, в начальники 
значительных сил? Какая у него связь с этими силами, с задачами сто- 
ящих под его начальством сербов, болгар ит. д.? Он умрет бесстрашно, 
но не за сербское или болгарское дело, а за свое, за то, что «я, надо вам 
сказать, женился довольно рано» ит. д. — и за свою же драму, заставив- 
шую его не дорожить жизнью, переколотить не одну сотню ничем не по- 
винных сербинов, которым, по их-то расчетам, быть может, вовсе и неже- 
лательно было умирать. 

И так, почти у каждого интеллигентного (про неинтеллигентных не 
упишешь в этом письме) добровольца всегда есть нечто свое, что для 
него главное — что для него важно и трудно и что его заставляет присо- 
единяться к славянскому делу, как к неглавному, что лично-то его, соб- 
ственно, и не касается и отчего ему только легче. Это, говорю, вообще, 
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Как увидит читатель, у иных есть и другого рода свои же побуждения, 
хотя и вполне определенные, но также славянского дела не касающиеся 
ни капли. Всякий приехал сюда с своим уставом, с своим планом, с сво- 
ей задачей; один прямо говорит: «Ушел от жены», другой — начинает 
рассказ о семейной драме, как приведено выше, третий говорит так (все 
на тот же вопрос — как это вам пришла мысль ехать в Сербию?): «Я 
служил восемь лет в ...ском полку. У меня характер, знаете, прямой... 
А батальонный командир — плут, ну, и пошло. (Следует длинная пол- 
ковая история с особенными терминами разного хищничества, не имею- 
щими ничего общего с терминологией хищничества, например, в артил- 
лерийском ведомстве или в военном интендантстве). Ну, стал мне гадить, 
заставил подать в отставку; тут подошла война, думаю, пойду... все жея 
знаю дело и, при заведовании отдельной частью, и т. д.». Человек этот, 
погубленный в отечестве батальонным командиром, так и несет с собой 
в Сербию всю эту историю, только одну ее и рассказывает основательно 
и понятно, только под ее гнетущим воспоминанием и совершает весь 
свой поход, колотя в турках все того же батальонного командира. У тре- 
тьего опять другой резон — запутался, проигрался в карты и, попав в 
Сербию, ищет хорошей пульки“. Четвертый — просто истомился ждать 
и приехал так, лишь бы начать, наконец, что бы и как бы то ни было 
начать; пятый прямо приехал затем, чтобы заведывать «отдельной час- 
тью», и тотчас по прибытии принимается отыскивать сундук с деньгами, 
не думая ни о каком славянском деле, а есть и такие, что просто гово- 
рят: «Все один черт» <...>. 

Чтобы читатель не упрекнул меня в забывчивости относительно лю- 
дей, искренно преданных исключительно только славянскому делу, спе- 
шу оговориться: в этом письме дело идет о том, что разъело этот первый 
опыт своего дела и что оставило после него почти во всех действующих 
лицах (в том числе и искренно преданных делу) впечатление неудовлет- 
ворительное, почти даже и непоучительное. Таким образом, оказывает- 
ся, что почти все русские добровольцы, поставленные происхождением 
большей частью в начальники, гораздо больше должны покоряться тому, 
что они принесли с собой из России, чем вникать в то, что им следует 
делать здесь. Большинство ни о Сербии, ни о сербском народе, о характе- 
ре управления, о целях, возможностях, не имело никакого понятия, и со- 
ображалось только с собственными своими взглядами и желаниями <...>. 

Представьте теперь, что вся эта коллекция сил, желающих действо- 
вать каждая на свой образец, занялась устройством братьев славян, и в 
особенности озаботилась о сербах. Какова будет эта картина? 
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Маленькая Сербия, благодаря тому обстоятельству, что великие дер- 
жавы, желая пособить друг другу, очень часто разыгрывали из себя по- 
кровителей слабых, защитников вдов и сирот, и, чтобы повредить одна 
другой, норовили, не для себя (им ничего не надо!), а для сирот, для вдов 
что-нибудь сорвать друг с друга, — маленькая Сербия, благодаря такому 
ходу дел, накопила такое множество этих выкинутых ей дипломатией гри- 
венников, что понемножку у нее образовался свой капиталец. Капиталец, 
правда, небольшой, но жить на него можно, и жить без‘ нужды. За вороха- 
ми трактатов, разных нот, постановлений, конференций и пр., и пр., она, 
как за высокими заборами, свила себе уютное гнездышко, теплое, покой- 
ное, тихое; она сыта, живет не спеша, очень мало платит и работает по- 
чти только на себя. Правда, она слишком засиделась, но чтобы она не зна- 
ла этого — это неправда, напротив, она думает, что очень хорошо знает, 
что делается вокруг нее (гораздо лучше, чем это знают старшие братья — 
русские), у нее есть очень определенные, очень ясные планчики на буду- 
щее, планчики, имеющие, правда, большей частью результатом только 
благосостояние моей кучи, но и не чуждые, при некотором усилии про- 
свещенного влияния, более возвышенных, благородных побуждений, 
свойственных народу, который уже узнал, что значит быть свободным 
только в стенах своей кучи. На борьбу с неприятелем за правое дело Сер- 
бия, величиной с Калужскую губернию, выставила сто тысяч народа, ко- 
торый пошел биться против обученных войск, и хотя бы та же самая Ка- 
лужская губерния (старший брат), нашумев везде по газетам о своем нео- 
быкновенном возбужденном состоянии, — отправила, быть может, чело- 
век двадцать, наделив не особенно щедро. У маленькой Сербии, при нача- 
ле войны, был (и есть) своей планчик, своей расчетец; она знает, что вы- 
играет она, став за славян, за возникающую силу, перед Австрией и вооб- 
ще перед Европой, забравши в свои руки власть. Кроме этого, она знает, 
как ей драться, знает, на какого рода сопротивления может решиться она, 
не разоряя себя вконец, а главное, проживши 500 лет с турчином"; отлич- 
но изучила этого турчина, знает все его приемы, все его замашки, словом, 
знает как надо воевать с турчином, чтобы не разорить себя, а, напротив, 
чтобы добиться своего. Потрудитесь вести в Черногории такую же войну, 
с тем же самым военным механизмом и порядком, какой был в германс- 
кой войне — черногорцы потеряют смысл, оглупеют, испугаются. Тоже 
самое и с Сербией. Ни одной из подробностей, из мелочей, важных вслед- 
ствие знакомства, и короткого, сербов с турками, ни одной из черт сербс- 
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кой национальности, сербского характера нашествие старших братьев во 
внимание не взяло: ни сербские расчеты, ни история, не желания, ни сред- 
ства — не были никем во внимание приняты, потому что каждый шел нес 
сербскими, а с своими собственными расчетами. И сербы растерялись. 
Ими вдруг завладели и закомандовали люди, которых они не знали, в Гла- 
за не видали, и которые сами вовсе не знают их и не обращают внимания 
на то, что сербы могут и что хотят... 

Неведомо откуда свалилась груда народа, который стал распоряжать- 
ся по никому непонятному и неведомому плану; тот без всякой надобнос- 
ти лезет в огонь, и сербы бегут от него, как от сумасшедшего, не зная, что 
этому человеку было ох как горько дома, и что ему теперь все — один 
черт. То является человек, долго горевший желанием применить на деле 
свои разносторонние военные знания, и предпринимает наступления и 
штурмы с народом, который знает, что лучше понемногу пуцать" из ку- 
курузы, — и от него разбегаются. Там является просто человек молодой, 
мальчик, которому хочется свиста пуль послушать, и он приказывает па- 
лить. И от него уйдут, потому что знают турчина, знают, что понапрасну, 
без толку обижать его не следует, а то он и сам задаст. Словом, если есть 
у вас терпение, представьте себе изумление, ошаление даже сербского 
народа при виде этих, по-своему действующих людей, которые тащат на- 
род туда, куда каждому угодно, и вы поймете, почему сербы испугались, 
потеряли цель войны, цель своих жертв, смертей и ждали-не-дождались 
мира. Не одни военные силы парализованы непонятными распорядками 
и непонятными людьми — на весь народ произведено какое-то тяжелое, 
неожиданное впечатление; почему это, например, вот этот русский це- 
лую ночь ругает всех и все, попадающее ему на пути, и без всякой, по- 
видимому, причины? Почему он ни единого слова, даже простого требо- 
вания: «Дай кофе», не скажет по-человечьи, а орет, приправляя крепки- 
ми словами, и поминутно прибавляет: «расшибу!». Понять этого, не зная, 
что орет отставной помещик, и орет потому, что его разозлили дома, в 
отечестве, — этого понять невозможно, и остается только прятаться. При- 
дите вы, человек тихий, после человека культурного, и к вам уже без вся- 
кой причины, а просто под влиянием предшествующей сцены, побоятся 
подойти, только как к русскому. Не зная ни страны, ни людей, ни местно- 
стей, ни желаний, ни средств — словом, не зная ровно ничего; самого не- 
обходимого, наш старший брат, только потому, что ему надо так или ина- 
че действовать, просто потому, что он непременно должен начальство- 
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вать и ничему не внимать, колотил народ и обыкновенными оплеухами, и 
оплеухами на хорошей подкладке (новая мода), потому что это считал 
нужным он — просто ли помещик, просто ли мордобоец, или жаркий за- 
щитник славянства, славянской идеи... Ему говорили: «Неможно, госпо- 
дине»; говорили люди, которые знали, что неможно, а он действовал со- 
вершенно иначе, потому что ему самому «неможно» по совершенно дру- 
гим своим причинам. 

Вот, как мне кажется, отчего из войны вышла свалка. Тут, в Сербии, 
смешались две вещи. Собственно у Сербии были совершенно определен- 
ные, практические идеи, планы; у русского же добровольца был только 
случай — отвести собственную свою душу. Сербская свалка доказывает, 
что Россия страшно хочет жить — жить на тысячи ладов, и вот этот опыт 
«попробовать» жить она и попробовала в Сербии, которая для большин- 
ства нужна была только как место <...>. 

Белград, ноября 9-го. 


Из Белграда. 
(Второе письмо невоенного человека) // 
Отечественные записки. 
1877. №1. С. 107-120 


В прошлом письме, одновременно коснувшись самых разнообразных 
элементов, из которых сложилось то, что вообще называется «сербским 
делом», я, сознаюсь откровенно, разъяснил это дело очень мало, а, в не- 
которых местах, прямо запутал его, не договорив до конца того, что сле- 
довало договорить. Да простит мне поэтому читатель, если и в этом, вто- 
ром письме я вновь иногда возвращусь к тому, о чем уж говорено. Но на 
этот раз я обращусь уж к самим читателям, и прежде, нежели передавать 
мои впечатления, спрошу их самих: что именно желательно знать им о 
Сербии? Хотят ли они знать, что такое сама эта Сербия, как она жила, 
чего добивалась, чего желала достигать в эту войну? Хотят ли они знать 
нравы, обычаи, характер сербов? Хотят ли они знать собственно военную 
часть дела, или, напротив, не будучи специалистами в этом деле, желают 
знать нравственную, психологическую сторону дела, или же, наконец, они 
интересуются только нашим, русским участием в этом деле, желают под- 
робно и беспристрастно ознакомиться только с нами, с нашими характе- 
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рами и нравами, узнать, каковы мы сами, какова наша-то собственная 
способность жить на белом свете, каково наше умение делать свои соб- 
ственные дела? Каждый из этих вопросов, как видит читатель, настолько 
важен, что едва ли найдется, по крайней мере, в скором времени, писа- 
тель, который бы одновременно мог дать каждому из них обстоятельный 
и удовлетворительный ответ. Чего стоят и как много значат в этом слож- 
ном деле такие черты, о которых обыкновенно, в самых, по-видимому, 
обстоятельных положениях, говорится мимоходом, в нескольких словах, 
так сказать, больше для очистки систематической, научно выдержанной 
совести, например, хоть о климатических условиях, в которых жили до 
сих пор, со дня рождения, эти родные братья: мы — русские, старшие, и 
они — южные славяне, младшие? 

Вот сию минуту, когда пишется это письмо, — последние числа нояб- 
ря — младший брат живет в тепле и приволье: «припадок» зимы, случив- 
шийся в октябре и продолжавшийся несколько дней, прошел; теперь, в 
конце ноября, с 11 часов утра смело отворяйте окна, и комната будет теп- 
ла от настоящего солнца, а не от дров. Теплый туман дымится по горам и 
рекам, теплый дождь мочит рыхлую, жирную землю... А старший брат, 
живущий, положим, в Петербурге, стоит замерзлый, обледенелый; замер- 
зли пятиэтажные дома, замерзли сверху донизу; снаружи замерзли водо- 
сточные трубы, внутри, в стенах, замерзли водопроводы; отвернешь 
кран — и из него несет 40-градусным морозом, гриппом <...>. Ух, как жут- 
ко жить старшему брату — от одного только климата! Не будь искусст- 
венных приспособлений, старшему брату, пожалуй, даже и жить бы нельзя 
было совершенно; младший растет на настоящем солнце, наш — на бан- 
ном пару, дровяном тепле, на водке, которую также пьют «для тепла», 
словом, разводится так же искусственно, как искусственно разводятся 
цыплята, рыба и т. д. помощью привозного образования — развивается 
его ум, мозг, которые без этого немного бы взяли, взирая и лето, и зиму 
на сделанную из елового дерева зелень и мерзлых ворон <...>. 

Уж одно то, что младший брат может быть ленивым, может не спе- 
шить, может думать об удовольствиях жизни, может прихотничать и фран- 
тить (полушубок у него расшит разноцветными узорами) — уж одно это 
как не похоже на старшего брата, у которого постоянный недохват, недо- 
имки выше головы, который постоянно виноват, постоянно в работе, по- 
стоянно «гонит» куда-то, который не только не имеет возможности от- 
дыхать или лениться, но, напротив, почти зауряд обязан совершать под- 
виги, требующие сил и энергии, немыслимых для обыкновенного, неис- 
кусственно приготовленного человека... Младший брат, сытый и с лен- 
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цой, не спеша плетется на сытых волах в «свою» светлую, полную доволь- 
ства кучу... Старший «гонит» от кучи, по чужой надобности, гонит, не 
евши, гонит на некормленой лошади, а иногда умеет и тысячи верст ехать 
на одном кнуте <...>. 

В виду обилия вот таких-то мелочных черт в характерах и нравах двух 
братьев, черт, свидетельствующих о значительной между этими братья- 
ми разнице решительно во всем, кроме общей для обоих потребности ос- 
вободиться от подчинения западноевропейскому ходу жизни — причем 
младший брат отлично знает это подчинение, а старший, хоть кряхтит от 
убытка, но откуда он идет, не знает, а полагает только, что виноват тут 
волостной старшина или пьяница прохвост писарь, — в виду вот этой-то 
сложности явлений, обнаруженных сербским делом, мы в настоящем пись- 
ме постараемся договорить только то, что в прошлом не договорено соб- 
ственно о наших <...>. 

Итак, каковы-то мы? <...> 

Я положительно утверждаю, что большинство простонародных, да и 
благородных добровольцев, попав в чужую сторону, например, в Авст- 
рию, были как будто сконфужены за себя, как был бы сконфужен обыва- 
тель мансарды, перенесенный в бальную залу. Он ничуть не хуже этих 
расфранченных танцоров и тузов; он знает хорошо, что он умней, дарови- 
тей большинства их, но он будет все-таки растерян, так как у него нет 
разных пустяков для того, чтобы, не насмешив общества, дать заметить 
всем свои неотъемлемые достоинства: у него нет манер, у него худы сапо- 
ги, плох костюм, у него нет привычки говорить светским языком, а тот, на 
котором он привык изъясняться, непонятен и смешон; наконец, он нервно 
расстроен до того, что и притвориться-то человеком, знающим себе цену, 
он не может; он не выдержит пяти минут того пустого разговора, который 
светский человек ведет целые часы, потому что ему противно, глупо; 
в конце концов, такой человек, вместе с полным презрением к пустоголо- 
вым франтам, берущим внешностью, которая ровно ничего не значит, ко- 
торую и очень умный бедняк мог бы легко приобресть, если 6 не был бед- 
няком, в конце концов, такой, действительно умный, действительно в сто 
раз более правдивый, честный человек все-таки будет чувствовать, что 
он подавлен прочностью самодовольства этих глупцов, не подлежащим 
для них сомнению, непоколебимым в них убеждением в собственном дос- 
тоинстве и, главное, умением пользоваться своим положением, знать цену 
своему существованию... 

Вот подобное-то ощущение испытывало за границей громадное боль- 
шинство русских добровольцев. Они были сконфужены прочностью заг- 
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раничного человека, его достоинством, его умением жить; были сконфу- 
жены тысячами заграничных пустяков, сконфужены как дети, как ребе- 
нок, которому не подарили таких же фольговых часов, какие подарили 
его приятелю-ребенку. Значительный процент ссор между добровольца- 
ми во время дороги (я ехал с ними по Австрии) можно положительно при- 
писать этому неловкому ощущению человека без манер, попавшему в об- 
щество с манерами: по крайней мере, количество людей, между простым 
народом особенно, нападавших на людей, не умевших себя вести было... 
да прямо можно сказать, что каждый нападал на каждого за то, что тот 
пьянствует и скверно себя держит... «Срамят, чисто-начисто срамят 
партию, — душевно убиваясь, говорит старшой, — нешто это Россия... 
Ведь в ведомостях пишут, пьяная твоя морда!.. Вот наказал Господь! Двад- 
цать лет отслужил Богу и Государю, честно, благородно, а тут не знаю, за 
что наказал Господь батюшка, в старшины к эфтим мошенникам выбра- 
ли... Спи! Сейчас спи!» — ревет он на какого-нибудь плохо держащегося 
добровольца... «Сейчас, приказываю тебе, ложись! Срамники этакие! Не 
хочешь?.. Погоди, я пойду графу доложу... Что это за наказание! Тьфу!..» 
И торопливо идет с палубы вниз, а здесь — буфет, где прежде, нежели 
попасть к графу, разгневанный поведением своих подчиненных, выпива- 
ет рюмочку, непременно, конечно, обругав немца за то, что немец ничего 
не понимал из русских разговоров и требований водки на русском язы- 
ке... «Шнапу! Рюмочку... аль ты оглох? Им хоть говори, хоть нет!» Явись 
граф или каким другим образом титулованный начальник партии, все на- 
чинают жаловаться друг на друга... «Ваше сиятельство! Позвольте вам 
сказать... Как он смеет... я стрелок... вот у меня ордена-то...». «Какой ты 
(такой-сякой) стрелок, — прерывает другой, ожесточенный голос, — 
ежели ты мараешь свою честь на чужой стороне?.. У тебя у дурака дол- 
жон быть крест во лбу, а ты пакостничаешь в чужой земле...». «Сам ты, 
старая ворона, нализался вперед всех. Погляди-ка, вон на тебя-то как пя- 
лят глаза, на пугалу...›. Явившийся разобрать дело начальник партии, если 
он не берет горлом (горлом-то брать стыдно перед иностранцами), непре- 
менно должен уйти, ничего не добившись... В продолжение дороги все 
пережаловались друг другу друг на друга; я, человек посторонний, и то 
переслушал этих жалоб бесчисленное множество; всякому было против- 
но неумение вести себя не только в других, но и в себе, и всякий, поэто- 
му, хотел убедить кого-нибудь, что он вовсе не похож на этого пьяницу; 
всякий норовил доказать, что он, хоть и выпил (отчего не выпить для теп- 
ла, да ведь и то сказать: голову отдаем — авось можно?), но что он не кто- 
нибудь, и лезет непременно за орденами в карман... Убедившись в том, 
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что ни от начальника партии, ни от посторонних, ни, наконец, от самих 
себя нельзя добиться никакого результата, положительно все стали объяс- 
нять дело тем, что «некому жаловаться». «Нешто это Россия? Кому тут 
жаловаться будешь? Это не Россия, жаловаться тут некому — нет: кабы 
жаловаться было кому, так я б тебе показал кузькину мать, в чем она хо- 
дит...». А иные, самые благообразные, просто сновали как бы в отчаянии 
и, расставляя руки, говорили: «Вся причина — некому жаловаться, ниче- 
го не поделаешь!» 

Но если бы, на счастье, и было бы в чужой земле что-нибудь такое, что 
могло бы воскресить вдали от родины представление о кузькиной мамень- 
ке, то и тогда едва ли бы доброволец наш мог как-нибудь иначе, т. е. без 
постоянного питья вина и рома (некоторые сумели пропить по 15 рублей 
в полтора суток от Пешта до Белграда — пропить буквально, не прини- 
мая пищи, как говорится, и «маковой росинки» в течение этих полутора 
суток), так как иначе нечем ему было занять себя; проводить время он 
не умеет, никогда не знал, что это такое, если не пьянство в кабаке или у 
Бореля все равно. Ведь вот тут же едут прусские солдаты, едут также во- 
лонтерами в Сербию, также готовы умирать — а сумели о чем-то прого- 
ворить друг с другом полтора дня и две ночи (спать было невозможно за 
теснотой); ау наших оказалось не очем разговаривать: все разговоры свои 
они оставили дома. Оставили дома мы ропот на свою горькую участь, на 
несправедливость старшего дворника, на разбойство главного приказчи- 
ка, на несправедливость батальонного командира, на ропот против жены, 
против тещи, <...> и нет ничего другого, хоть шаром покати... Человеку 
так пусто, так дико и так одиноко, что он тащит вам, постороннему чело- 
веку, свои ордена, говорит: «Ведь я не кто-нибудь... я кавалер», чувствуя, 
что так просто он ничего, и никто его знать не хочет... Ордена вытаскива- 
ют после двух-трех слов первого знакомства положительно все, у кого 
они есть. Всякий объявлял, что это он только так, потому что за границей 
в штатском, а в сущности, вы пожалуйста, не пренебрегайте им, он капи- 
тан... О Сербии, об общем, кажется, деле, почти не было разговоров (толь- 
ко под конец пути зашел разговор о славянском деле, и то потому, что на 
пароход сел серб, ехавший в Белград окольным путем из Болгарии с важ- 
ными поручениями, и сам завел оживленную речь об общем деле). Вся- 
кий был изломан и ныл про себя, чувствуя себя чужим среди иностран- 
цев, которые (это обижало бессознательно), также люди, да не те... Вот 
хоть мадьяры, простые мужики, целую ночь хором пели, да как пели, ар- 
тистически; наших забрало за ретивое, «давай ребята нашу»... Чуть не 
все сразу затянули «Вниз по матушке» и оказалось, что никто не знает 
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песни не только до конца, а даже с пятой строки, т. е. по окончании перво- 
го куплета уж никто не знает как дальше. Не в музыкальных школах спе- 
вались мадьярские мужики, спевались они, надо думать, в деревне, и наши 
тоже родились и жили в деревне, но, очевидно, некогда им было спевать- 
ся, заниматься пустяками, досуга не было... И затянули-то они кто в лес, 
кто по дрова... «Погоди, я им завинчу штучку!» — подзадоренный неуда- 
чей «своих» показать немцам, что и мы не хуже их, проговорил какой-то, 
по-видимому, бывший военный писарь, и, проворно стащив с плеч одея- 
ло, которым наградило его славянское петербургское общество, крякнул 
и затянул: 

В полденный жар, в авраги на Капказ-зи 

В груди моей с свинцом дымилась кровь. 

Но и этот на втором куплете осекся, а уж врал — не приведи Бог... 

— Ах, забыл, как дальше-то... Погоди!.. Писарь вновь было начал с нача- 
ла, но его перебил громадного роста мещанин, необычайно вертлявый, быв- 
ший сыщиком, драгуном и монахом, и оказавшийся впоследствии плутом... 

— Будет тебе нищего-то через каменный мост тащить... Ты погляди-ка, 
как я их, немцев-то, сразу разодолжу... У нас — по-русски, живо... И, по- 
вернувшись на каблуках, он довольно-таки бесцеремонно влез в самую сре- 
дину мадьярского хора и, вопреки всяким смыслам, начал кричать кукаре- 
ку... Мадьяры продолжали петь, не обращая внимания, думая, должно 
быть, что чудак опомнится, увидит, что мешает, и уйдет — ничуть: чудак 
орал петухом и представлял всей своей фигурой поднимающегося и вытя- 
гивающего шею петуха. Мадьяры замолкли. Некоторые из наших — дале- 
ко, впрочем, не все, — смеялись, а мещанин-петух также молчал и ждал. 
Мадьяры опять запели. Мещанин тотчас же опять заорал. Кончилось тем, 
что один из певцов, как бешеный, подскочил к нашему артисту и обругал 
его самым громогласным образом; наш мгновенно схватил его «за бочка», 
как друга-приятеля, но венгерец оттолкнул его и гнал вон. Хихикая, с ужим- 
ками и обезьяньими изворотами, наш все-таки убрался. Немедленно при- 
нялись его ругать за неприличие, и, так ругаясь, все вместе пошли в буфет. 

Выручил всех солдат. 

— Эхвы! — сказал он, — певчие. Ну-ка — нашу солдатскую и, прито- 
пывая каблучками и повертывая согнутые фертом руки, пропел какую-то 
песню, в которой слышалось беспрестанно: 

Полковые командирчики, 
Батальонные начальнички. 
И батальонные начальнички, 
Штаб и обер-офицерики! 
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С точностью не могу припомнить слов песни, но помню положительно, 
что, кроме какой-то радости от обилия начальства, выраженной музыкой 
песни, в ней было одно только перечисление разных наименований этого 
начальства, даже жен и деток господ начальников. 

— Вот как у нас! — окончив песню (эта песня была допета до конца), 
гаркнул солдат и, конечно, последовал в буфет. 

Долго спустя, по пути из Семендрии в Белград, мне удалось слышать 
«Вниз по матушке по Волге», пропетую чудовскими певчими. Что за слова 
чудесные, что за дивная музыка, но зато ведь чего и стоит чудовский хор 
московским купцам, но зато ведь и слушают их только за деньги. Так, да- 
ром, в народе забываются и слова, и музыка народных песен. 

Так-то вот и скучно было русскому человеку на чужой стороне, скучно 
ему было потому, что и веселиться он не умеет, кроме как пить, к приятель- 
ству не привык, кроме что тоже в пьяном виде, и живет он в лачужках, а не 
в таких деревнях-картинках, и разговаривать-то ему не о чем, кроме как 
жаловаться и искать места: нет ли где хорошенько кому-нибудь пожало- 
ваться на вольного человека? Не зная, чем взять перед немцами, под конец 
пути начавшими сильно дивиться нашему забитому народу, один из наших 
(конечно, в пьяном виде) съел напоказ своей удали целую солонку с крас- 
ным кайенским перцем и, обжигая рот каждым глотком, приговаривал (дей- 
ствительно, не моргнув глазом, не поморщившись): «Вот как у нас... У нас 
нешто такой перец-то... Это разве перец?.. А не перец, вот! Вот! Вот! На!» 

— Все? 

— А то что же! Эй, ты, дай еще фляшу" шнапу. 

Унылую эту картину позвольте прервать следующей сценой, заимство- 
ванной мной из одного дневника. 

«...А какие есть из них (из добровольцев) старые-престарые!.. По 60-ти 
и более лет иным! Меня особенно заинтересовал один старик-доброволец, 
человек угрюмый, лет свыше пятидесяти, ничем не напоминающий сол- 
дата. Борода у него черная, по пояс; на голове сербская шапка, а весь ос- 
тальной костюм — мужицкий, т. е. мужицкий полушубок, мужицкие ону- 
чи, да сербские, тоже мужичьи, опанки. Поразило меня необыкновенно 
строгое и серьезное выражение лица, куда как мало (нестрогих — нет) 
серьезных-то, умом и мыслью запечатленных лиц, да еще таких трезвых 
лиц, между нашим братом, русским добровольцем... Глянул я на его ще- 
тинистые густые брови и подумал: «Ну, этот, наверное — настоящая Русь, 
беспримесная, нетесаная...». 


От сербск. флаша — бутылка. 
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— Сядь-ко здесь, родимый, — заговорил старик сам, — не слыхал ли 
чего?.. Как пишут-то: под туречиной христианству быть, али освобожде- 
ние выйдет?.. 

Дело было в белградской крепости, где помещаются теперь русские доб- 
ровольцы. Много их толпилось и сидело как попало близ казармы. 

— Не знаю, дедушка, ничего не слыхать... Конференция, стало быть — 
совет такой — идет теперь; как этот совет скажет — так и будет... 

— А как под туречиной оставит совет-то? 

— Оставит, пожалуй, и под туречиной. 

— А чего же христианство-то смотрит? 

Поистине, я глубоко смутился от этого простого вопроса, произнесенно- 
го хотя и старческим голосом, но освещенного искренним гневом живых, 
умных, выразительных глаз. И что я могу ему отвечать? Подумайте-ка хоро- 
шенько, что я мог серьезно ответить этому серьезно проникнутому делом 
человеку, этой неломаной, нетесаной святой Руси? «Что же христианство- 
то смотрит?» Этот поистине грозный вопрос и сейчас звучит в моих ушах. 

— Ты, верно, не солдат, дедушка? — не ответив путем на его вопрос, 
спросил я старика, необыкновенно меня заинтересовавшего. 

— С роду в солдатах не бывал... Хрестьянин... 

— От комитета приехал? 

— Сам приехал, на свои... Не бывал в комитетах... Своих собрал день- 
жонок, распродался, приехал... Дорогой уж к партии пристал... 

— Бывал в сражениях? 

— Привел Бог! 

— Не ранен? 

— Нет, Бог миловал... Царапать, точно, царапали больно, до крови, ну, 
а настоящих ран не получал, Бог миловал. 

— Как же так царапали-то? 

— Да так; глянь вон, только снаружи... Вот погляди. 

Он открыл плечо. 

На плече был шрам, обложенный тряпицами; потом показал ногу (пра- 
вую): икра ниже колена была прострелена. 

— Вишь, как царапали-то! Все наружу выходило, а так, чтобы нутряной 
раны — нет, не бывало... Бог миловал. 

Подивился я на эти царапины, оказавшиеся самыми настоящими рана- 
ми «навылет». 

— Что же ты в больнице-то не лежишь? 

— Лежал было, да Бой с ней совсем... Там теперь, поглядикось, заботы 
сколько: кому руку, кому ногу отнять... страшно смотреть. Что мне? Моя 
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болезнь — только всего, грудь вот расшиб; ну, а в больницах не время этим 
заниматься... 

— И грудь расшиблена? 

— Грудь-то, точно что расшиб я... Это с Дюниша бегли... Горы, друг ты 
мой, и, Боже мой, какие горы! А тут так вышло, бёг-то задом, все палил, 
отбивался... Так-то задом-то пятил-пятил, да на камень, на древо ли, на- 
ткнись и полетел кубарем под гору... Сам ничего, а грудь, надо быть, рас- 
шиб (он поминутно кашлял)... Вот в баньку" бы сходить... авось отпустит... 

— В больницу иди, а не в баньку... В больнице-то, гляди, и попра- 
вишься. 

— Ну, уж, чай не справишь грудь-то... Лежал я... Страшно на муче- 
ния-то смотреть; нет, не пойду, в другой... Чего там? Там и дыхать-то не 
свободно... Ишь тут-то каково любо... Вот Дунай-батюшка... Ишь он ка- 
кой! То-то гадал поглядеть-то... А теперь он всегда на глазах... Дунай-ба- 
тюшка — великая, вольная река! Да! Не запрудить тебя никому, право 
слово! Никому не запрудить, великий ты Дунай-батюшка! 

Мороз меня подирал по коже от того необыкновенно страстного тона, 
которым пошла речь старика. 

— Не то ты, Дунай великий, что малые реки... Те запрудят! Начнут 
кидать камни, да песок, да навоз, да сваи вколачивать, и стала реченька. 
А великая река... Глянь-ка, ево место. 

Старик показал на то место, где Дунай, сливаясь с Савой, разлился 
просторно и широко. 

— Удержишь ли этакую-то силу Господнюю в неволе-то? 

Какая-то необычайная сила охватила меня, расслабленного расслаб- 
ленной сербской возней. В течение трех месяцев я в первый раз увидел, 
что есть смысл в деле, за которым я приехал сюда, в первый раз дело это 
показалось мне свято и велико. Каждое слово старика, который под ма- 
лыми и великими реками разумел нечто другое, точно волшебством ка- 
ким укрепляло и оживляло меня. Широко и здорово как-то чувствовалось 
от этих простых речей. 

— И народ то же самое... Малый народ христианский в неволе, что 
речка малая. Запруди ее — и не вырваться ей из неволи-то, силушки нету 
уей... Не хитро малые-то народы в неволе держать... А великие реки, хоть 
Дунай, хоть Волга великая река, как поналягут они на запруды, да на ко- 
лья вбитые... 


Русские добровольцы выстроили в крепости баню. (Примечание Г. И. Ус- 
пенского). 
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Старик долго, хотя и несколько тяжеловесно, но умно и убедительно, 
вел свою параллель между великими и малыми реками и народами, но я 
не буду приводить ее здесь, так как и после трех-четырех строк стариков- 
ских речей, приведенных выше, мне уже читатель не верит. «Таких ста- 
риков нет, — твердо произносит он и добавляет, — т. е., пожалуй, такие 
старики и есть, но уж чтобы разговаривать так о таких высоких предме- 
тах, — уже это присочинено». Русский человек не верит, т. е. отвык це- 
нить свою собственную мысль, не верит, что она что-нибудь вообще зна- 
чит, хоть для него самого; не верит даже, чтобы кто-нибудь, тем паче про- 
стой мужик, мог рассуждать и поступать; русский человек знает, что, рас- 
суждай — не рассуждай, всегда выйдет по-другому, и вот эти-то другие 
(не свои) мысли он и считает настоящими... и, я убежден, «даже любит», 
когда вдруг всем его собственным мыслям и планам настоящие, «другие», 
мысли вдруг дадут, как говорится, «по шапке»... Я уверен, что он уже по- 
любил эти удары. 

Солнце садилось; Дунай весь блистал золотом, слегка начинавшим 
затуманиваться, поднимавшимися от воды вечерними испарениями. 

Вот под вечер дыхать-то уже несвободно, — прошептал старик, зады- 
хаясь от мокроты, — не пущает в груди-то. 

Я проводил старика до казармы и, простившись, подошел к другим доб- 
ровольцам, чтобы спросить, кто такой этот старик. 

— Раскольник! 

Все отозвались о нем с полнейшим уважением. 

— Больше начальника почитаем, — сказал один. 

— Вотгрудь-то расшиб, — жалели другие, — расшибся-то весь — грех 
какой... Теперь уж, знамо, никуда не годится... 

Да, это был раскольник. Такие люди встречаются только в глуши, в 
дебрях, окружающих торную дорогу, по которой шествует грамотная рус- 
ская толпа. Как только из этих заброшенных, глухих дебрей выберешь- 
ся на торную дорогу — так сейчас и приходится опять описывать «бед- 
ность, да бедность, да несовершенства совести, мысли, даже просто 
организма». Все это, конечно, последствия долгих влияний недавнего 
прошлого, и, как мне кажется, только теперь русскому обществу прихо- 
дится переживать плоды этого прошлого и любоваться его махровыми, 
дорогостоящими цветами. 

Цветов этих в Сербии можно было видеть множество, причем иной 
раз попадались экземпляры, поистине невероятные. Где, под какими вли- 
яниями родился и вырос, например, такой субъект: некрасивая, но мо- 
лодая девушка, лет 17, является в Белград с целью поступить в какой-то 
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эскадрон, формируемый одним из русских, для чего и носит мужской 
костюм — пальто, очень ей длинное и безобразное, панталоны, волоча- 
щиеся по земле, красную рубашку? Вообще, это, с первого взгляда — 
какой-то уродец: «куда тебе в эскадрон!» — думает всякий, взглянув на 
нее в первый раз и выслушав ее желание; но при ближайшем знаком- 
стве, то есть почти тотчас же после изъявления уродцем желания по- 
ступить в эскадрон, вы начинаете убеждаться, что уродец приехал за 
чем-то другим, так как глаза уродца, какие-то почти пьяные, говорят 
каждую минуту, что «понимай, мол, меня по-другому»... И действитель- 
но, оказывается, что этот 17-летний ребенок, это маленькое, слабое со- 
здание, с пискливым голосом дитяти, говорящего стихотворение роди- 
телю в день ангела, с манерами наивного ребенка, оказывается — кем 
бы вы думали? Да вот тем самым помещиком Измайловым, о котором 
недавно было так обстоятельно рассказано в «Старой и Новой России»? . 
С каждым часом, с каждым днем начинало обнаруживаться — ко всеоб- 
щему недоумению и удивлению, — что этот ребенок до полного безоб- 
разия поглощен гаремным делом, бежит за ним из дома, толкается по 
трактирам, не брезгует ничем для того, чтобы добиться своего; презре- 
ние его к людям, помимо его дела, так велико, что он, этот уродец, чисто 
по-детски врет двум рядом сидящим с ним лицам совершенно разное и 
об одном и том же предмете, врет, и все это — пополам с французским 
языком, потому что характеры у лиц разные и, стало быть, разным мане- 
ром можно действовать на них. Этому уродцу собрали 400 ф. денег и 
хотели отправить его в Россию (в одну из внутренних губерний), так 
как и жалко, и противно было смотреть на это уродливое создание. Не- 
счастная не уехала и продолжала жить в Белграде, довольно быстро (дня 
в три) истратив деньги. Она ни капли не конфузилась этого и по-пре- 
‚жнему являлась в общую залу, в ту самую залу и среди тех самых лю- 
дей, которые собирали ей на дорогу. Все — ложь и гадость, и глупость; 
нужны деньги для того, чтобы по-измайловски проводить время, — вот 
мораль уродца, без просвета, без возможности что-нибудь прибавить или 
убавить в этой морали. 

— Как же вы к родителям покажетесь теперь? — спросил уродца один 
из унылых людей русских, полагая, что не может же не отразиться, хотя 
бы на лице, обилие добровольных подвигов уродца. 

— А вот отдохну в дороге и ворочусь. 

— Как ни в чем не бывало? 

— Как ни в чем не бывало... 

И это — детским голосом. 
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Где, как не в блаженной памяти крепостном праве, под его дыханием, 
отрицающем всякую надобность совести, стыда, правды и возводящем в 
задачу жизни все остальное — где мог иначе развиться и вырасти этот 
гнилой ребенок? 

Если не совершенно таких же (такое совершенство встречается ред- 
ко), то принадлежащих к этому числу и точно так же поклоняющихся «все- 
му остальному» — великое множество и среди господ мужчин. 

А вот еще другой урод. Вышеупомянутая девица желала поступить в 
эскадрон и выказывала наклонности Измайлова или Свидригайлова — 
авот вам мужчина, который похож на камелию и на Плюшкина в одно и 
то же время. 

Ему лет 25. Он высок, строен, имеет ордена, имеет родных в Петер- 
бурге, родных — состоятельных, имеет связи в высшем свете... Манеры 
у него прекрасные, по-французски и по-английски он говорит отлично; 
но лицо (некоторым белградским дамам он нравится) совершенно то са- 
мое, какое отличает женщин парижских бульваров и петербургских за- 
городных садов; даже и волоса его причесаны как-то по-женски, спута- 
ны на лбу, и спутаны, очевидно, нарочно. Он постоянно напудрен и даже, 
кажется, нарумянен. Зачем он приехал сюда? Неужто хоть единую ми- 
нуту такого рода франт мог думать о жертве собой народному делу? Ока- 
зывается, при более тщательном знакомстве, что задача, руководящая 
уродцем, — деньги, ни больше, ни меньше. Уродец копит деньги, любит 
их, бережет, прячет. Он, надушенный и расфранченный, постоянно нуж- 
дается; за него постоянно платят приятели: то ему не прислали, то он не 
захватил. Находясь в армии, он погорел; рассказывают, что у него сго- 
рел сундучок с косметическими принадлежностями, и погорелый франт 
принялся клянчить о пособии, которое и получил обманом два раза в 
один и тот же день — и от Черняева, и от Дохтурова, после чего и воз- 
вратился в Белград, пропев в Делиграде два или три наиотвратитель- 
нейшего содержания романса. Здесь, в Белграде, он постоянно вращал- 
ся в кругу людей состоятельных, продолжая по-прежнему жить на чу- 
жой счет, и кончил неожиданно довольно смелым проявлением жадно- 
сти. Х-в оставил его ночевать в своем номере, и наутро не оказалось ни 
денег, ни таковского ордена. Несколько человек русских тотчас же сде- 
лали обыск в вещах нашего бедняка и нашли и крест, и деньги, и множе- 
ство вещей, главным образом, золотых — дамских колец, серег и т. д. 
Оказалось, что уже давно знали все знакомые этого господина его лю- 
бовь к чужому, к тому, что лежит плохо, и все молчали, продолжая с 
ним знакомство, как ни в чем не бывало, даже и после всем известного 
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получения «на погорелое». После такой явной гадости франта попроси- 
ли уехать из Белграда, и он выехал в Землин, писал оттуда письма к 
знакомым и к русским, и к сербам о высылке денег. Итак, вот каков этот 
урод: он ужасно, как Плюшкин, любит копить; он продается, чтобы рас- 
путничать, он не брезгает спрятать в карман все, что лежит плохо, не 
говоря о способности клянчить пособия и т. д. — все только из-за денег, 
из любви к монетам, к звону золота... 

Наше недавнее прошлое поминутно, на каждом шагу наталкивает на 
типы такого свойства; поминутно, если не в такой поразительной яснос- 
ти безобразия, попадаются люди, у которых задача жизни — нечто очень 
простое, главным образом, гаремное или плюшкинское, — все остальное 
только для того, чтобы добиться этого «своего». Тут одинаково хорошо 
могут служить поддельные векселя, разные вопросы, разные идеи, лишь 
бы, благодаря тем, другим или третьим, была возможность удовлетворить 
себя, лишь бы были деньги без счета, без края, деньги не заработанные, 
а так, вообще — какие-нибудь деньги; часто глядя на это обилие людей, 
которым надо непременно жить не трудясь, людей, у которых воспитаны 
звериные наклонности, я видел, что таких людей, с такими простыми за- 
дачами, с каждым днем, с каждым годом, будет больше и больше, и мне 
невольно приходило на мысль: чем же будут они удовлетворять своему 
плотоядию, когда окажется невозможным, хотя бы от простой усталости, 
рассчитывать на карточный выигрыш, на то, что плохо лежит, на всякий 
случайный сундук? Не придет ли на мысль всей этой армии махровых 
цветов крепостного права как-нибудь обеспечить за собой право на бес- 
печальное житье и узаконить свою бессодержательность на вечные вре- 
мена? Ведь между ними есть люди, которые отлично умеют облечь свою 
плотоядную жадность в форму общественных вопросов, нужд, в форму тре- 
бований целого общества, народа, и, главное, ведь они не задумаются до- 
биться своего, раз сообразив, что дело верное в финансовом отношении... 

Смелость, наглость, настойчивость и практичность этих людей, бью- 
щихся из-за очень простых целей и аппетитов, делает то, что они всегда 
первые пробираются во всяком новом русском деле вперед к сундуку или 
к лицу, у которого во власти этот сундук. Черняев, мне кажется, именно 
затерт этими жадными элементами русского общества, и неуспех сербс- 
кого дела именно произошел от того, что жадных людей в нем участвова- 
ло очень много, и их практическая суть умерщвляла всякую идею, разру- 
шала всякие планы людей, надеявшихся, действительно, делать дело. 

Белград, декабрь 
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Примечания 


' Речь идет о добровольцах, служивших в Ибарской армии сербов. 

? Речь идет о добровольцах, служивших в Тимокско-Моравской армии, кото- 
рой командовал сам М. Г. Черняев. 

3 Таковский крест — сербский военный орден, учрежденный князем Михаи- 
лом Обреновичем в память Второго сербского восстания, начавшегося в 1815 г. 
в селе Таково. До августа 1876 г. имел одну степень. 

1 Имеется в виду: карточная игра в преферанс. 

5 Г. И. Успенский оговорился. Речь идет о русском историческом журнале 
«Древняя и новая Россия», издававшемся в Петербурге в 1875-1881 гг. 


Хвостов А. Н.^ 


Русские и сербы в войну 1876 г. 
за независимость христиан. Письма. 
СПб., 1877. С. 9-76 


Глава И 


Движение добровольцев из России, сначала слабое и боязливое, со 
смертью Киреева! быстро двинулось вперед. Первые люди, славянофилы, 
борцы идеи, отличались нравственными качествами, поведение их было 
безупречно, и они были желанными гостями в Сербии. Появление рус- 
ских было торжеством. На них смотрели, как на людей культурно высших; 
сербы принимали их радушно, с восторгом; незнакомые пожимали им 
руки, оказывали всевозможное содействие и зачастую отказывались брать 
с них за что бы то ни было деньги. Но близилось разочарование. За подоб- 
ными людьми двигалась масса другого сорта, которых занимала не идея, 
а просто разгульная, бесшабашная жизнь, или только желание, наконец, 
приткнуться к какому-нибудь делу; люди праздные, без мест и определен- 
ного занятия, очень часто преступные, состоявшие под судом и следстви- 
ем <...>. Славянские комитеты охотно и много давали денег, а им только 
того и нужно было. Получая вспомоществование, многие даже не выез- 
жали совсем с места отправления, а иные доезжали до полдороги и требо- 
вали прибавки, угрожая иначе не доехать <...>. Многие добровольцы не 
могли себе хорошенько уяснить, в чем дело. Некоторые смешивали Сер- 
бию с Персией и не понимали, как это в Персии боятся черкесов; они по- 
лагали, что их нанимают на службу для борьбы с людьми, перед кото- 
рыми христиане по малочисленности своей пасуют, и старались продать 
свои услуги как можно дороже. Некоторые добровольцы, услуги которых 
особенно ценились, например донские казаки, ехали в Сербию лишь под 
условием выдачи им по 50 рублей на семью. Большинство этих людей, не 
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имея ничего и нуждаясь в самом необходимом у себя дома, превращаясь 
в добровольцев, были требовательны и щепетильны к малейшим неудоб- 
ствам; получая в сутки по |1 рублю и больше, т. е. содержание американс- 
кого солдата, они роптали на недостаточность. Выражение неудовольствия 
начиналось еще в Кишиневе, этом сборном пункте для отправления за 
границу. Сталкиваясь с другими партиями, они говорили: «Чем же мы 
хуже других? Нет, тут что-то нечисто», и начинали подозревать в зло- 
употреблениях своих партионных начальников. Приходилось напоминать 
священную цель поездки и объяснять, что славянские благотворитель- 
ные комитеты вольны выдавать по своему усмотрению одним больше, а 
другим меньше, что это не казна, которая руководствуется во всем общи- 
ми неизменными правилами, и в заключение утешать, что в Сербии будут 
все на одинаковом положении. Между тем во время пути они производи- 
ли повальное пьянство и скандалы, иногда выходящие из пределов при- 
личия и доходящие даже до цинизма; заводили между собой ссоры и дра- 
ки, стреляли из револьверов и крали друг у друга <...>. 

Партионных начальников не слушались; волонтер не считал обязан- 
ностью повиноваться людям иногда молодым, воспитанным и невоенным; 
случалось, что несчастных буквально брали за горло и били, требуя де- 
нег. Одним словом, добровольцы были в полном неведении своих прав и 
обязанностей, и, по мере удаления их из России, неудовольствие росло 
прогрессивно; так, что при вступлении насербскую землю, раздражитель- 
ность и требовательность русских переходили всякие пределы. Не пони- 
мая страны, куда они попали, и терпя лишения, неизбежные при всяком 
неожиданном скоплении народа, они скептически относились к невозмож- 
ности удовлетворить безотлагательно всем их требованиям, большей ча- 
стию нелепым, и везде подозревали злоупотребления то партионных на- 
чальников, то сербских властей. Хотя комитеты направляли всех добро- 
вольцев прямо в Белград, где они должны были явиться к уполномочен- 
ному от комитетов и получать все необходимое для отправки в армию, 
однако ехавшие чрез Румынию направлялись в Кладово?, в надежде от- 
правиться немедленно в Белград на пароходе или пешком. Таким обра- 
зом, в этом небольшом в 1-1,5 тысяч жителей, но богатом местечке ско- 
пилось в одно время с лишком 600 человек русских. В казармах не доста- 
вало места, и приходилось размещать их в частных квартирах. Пьяные и 
буйные (что у простого русского человека почти неразрывно) они приво- 
дили в трепет власти и мирных жителей <...>. 

Мне самому с трудом пришлось уговорить одну старушку-домовладе- 
лицу впустить меня к себе на постой. Ни предложение денег, ни увере- 
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ние, что я принадлежу к начальственным лицам, и что поведение мое бу- 
дет безупречно, — ничто ее не трогало; только угроза старосты поставить 
к ней на постой рядовых вдруг сломила ее упрямство. Впоследствии она 
оказалась очень почтительной женщиной и до того деликатной, что при- 
ходилось уговаривать ее брать с меня деньги. На вопрос мой, почему она 
сопротивлялась принять меня к себе в дом, она чистосердечно созналась, 
что один вид пьяного, буйного русского человека приводит ее в трепет. 
Я был свидетелем другой сцены: одна хозяйка положительно забаррика- 
дировалась против русских; она, как фурия, с растрепанными волосами и 
сверкающими глазами защищала свое убежище от офицеров и старосты, 
деликатно упрашивающих ее впустить «братьев русов». Все прибывшие 
русские немедленно зачислялись на продовольствие от сербского прави- 
тельства. Провизия, мясо и хлеб всегда были свежие, в достаточном ко- 
личестве. Недостаток посуды и котлов делали невозможным накормить 
всех обедом и ужином вместе, в определенные часы, а одним приходи- 
лось ждать, пока не кончат другие; но наши и здесь не всегда были сдер- 
жанны, являлись драки за посуду и котлы, грозили чуть не убить друг 
друга. Общего начальника не было; некому было разобрать жалобы, рас- 
порядиться сформированием маршевых частей и отправкой на позиции. 
Люди по целым неделям сидели в местечке, ничего не делая, безобразни- 
чая, так как безначалие было полное <...>. 


Глава 1 


В мирное время Сербия — одна из прекраснейших стран Европы. Пло- 
дородная почва, хороший мягкий климат, горы, изобилующие минералом, 
реки с хорошей рыбой и прекрасные дубовые леса — все это делает прият- 
ное впечатление. Сербы — народ здоровый на вид: энергический, южный, 
правильный тип с резкими очертаниями; здесь преобладают брюнеты. Та- 
ких неприятных, обрюзглых овалов, какие попадаются у нас зачастую, вы 
здесь не встретите. Я тщетно старался уловить сродные нам, русским, чер- 
ты у мужчин. Женщины же, напротив, часто напоминают наших, отлича- 
ются лишь, конечно в массе, большей правильностью, выразительностью 
черт и смуглостью лица. Прекрасные карие и черные глаза здесь вы встре- 
тите на каждом шагу, зато голубых я не видал. Сербы отличаются доброду- 
шием и мягкостью в обращении; в последнем они мало уступают полякам, 
но не льстивы. Они степенны в движениях и апатичны как малороссы, впро- 
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чем, не бесхитростны, — это результат слабости и векового порабощения. 
Женщины совершенно свободны в движениях, живы, и в умственном раз- 
витии если не выше, то и не ниже стоят мужчин; красотой и типом они 
подходят к итальянкам, только с более овальным очертанием; грацией на- 
поминают полек, а тактом, степенностью и задушевностью — русских жен- 
щин. У них незаметно страстности и чувственности женщин южных стран 
и отличаются нравственностью. Я не говорю про жизнь в Белграде, да еще 
в военное время, и в других городах, где является пришлый элемент; в по- 
добных космополитских центрах нравы, с малыми оттенками, почти все оди- 
наковы; я только утверждаю, что сербский народ держится патриархаль- 
ных нравов относительно семьи. Здесь вы редко встретите крайности циви- 
лизованных стран Европы или грубого обращения и семейный деспотизм 
главы дома, или совершенный индифферентизм, все более и более прояв- 
ляющийся у нас и на Западе, как следствие браков по расчету. Турецкое 
иго со своей гаремной жизнью не могло совратить семейного быта сербов, 
оно дало только дурные следы в религиозной индифферентности, в иска- 
жении славянского языка турецкими словами, в домашней обстановке кучи 
(дома) и в страшных ругательствах, превосходящих русские, так как со- 
единены с святотатством; впрочем, так как сербы — народ более или ме- 
нее выдержанный, то слышать брань приходится редко; это не то, что рус- 
ский человек, принадлежащий даже к лучшему обществу, для большего 
красноречия любит в холостой беседе примешивать к своей речи крепкое 
словцо, что называется, как соль к щам, как масло к каше. В Сербии вас 
поражает отсутствие внешних проявлений религиозности. В церквах вы 
не увидите толпы народа, вы даже не заметите особенно собравшихся ста- 
ричков и женщин, этого постоянного контингента в наших храмах; мне слу- 
чилось зайти в первую церковь в Кладово, богатое местечко на берегу Ду- 
ная, и, несмотря на то, что это был воскресный день, кроме русских добро- 
вольцев, почти никого не было. По архитектуре и внутренней обстановке 
лучшие церкви и соборы уступят нашим даже в богатых селах, конечно, за 
некоторыми исключениями, например, собора в Белграде, где служит мит- 
рополит. Церковные принадлежности они получают большей частью из Рос- 
сии; церковное пение не производит приятного впечатления для слуха, при- 
выкшего к замечательным певчим собора святого Исаакия? и придворных в 
Петербурге, исполняющих концерты Бортнянского* и других духовных ком- 
позиторов. Сербский напев напоминает мне старый лаврский напев в Кие- 
ве, не отличающийся музыкальностью и концертной выработкой. Наши 
певчие в русской походной церкви в Белграде составляли контраст с серб- 
скими певчими, как звезды первой величины. Присутствуя раз на бракосо- 
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четании, я заметил некоторую разницу в обряде: вместо шаферов стояли: 
за невестой женщина, а за женихом мужчина; они не держали над голова- 
ми венцов, которые лежали впереди на аналое, а вместо них на голову бра- 
чующихся надевали легкие коронки из белых цветов. По окончании обряда 
сторожа или родственники брачующихся кидали на пол какое-нибудь зер- 
но с деньгами, как эмблему богатства и довольства. Мальчишки кидались 
со всех ног, толкая друг друга и падая, подбирая деньги. Мне сказали, что 
этот последний обычай, удивлявший нас русских, практикуется вне цент- 
ров сербской цивилизации, в селах и городах. Эта маленькая страна, гео- 
графически поставленная между сильными соседями, прежде служила аре- 
ной передвижения различных народов. Вспомним историю Запада, кто в 
Сербии не перебывал; а потому, естественно, она должна была отклонить- 
ся в языке, типе и обычаях от других славянских народов, в особенности 
русских и поляков. Как в нашем языке много галлицизмов и татарских слов, 
так и у них — немецких и турецких; но, зная славянский и немецкий язы- 
ки, при небольшой практике, возможно в четыре-шесть месяцев научиться 
сербскому языку. Я знал некоторых добровольцев, которые в этот срок уже 
понимали и объяснялись очень легко по-сербски. Сербия — страна земле- 
дельческая; мануфактура же и промышленность совсем не развиты; вы здесь 
не увидите ни фабрик, ни заводов. Деятельность серба сосредотачивается 
в земле: плодородие почвы так велико, и тучность ее так значительна, что 
снимают иногда в год по два посева кукурузы или пшеницы. Торговля пре- 
восходными курчавыми свиньями в особенности распространена в Сербии, 
так как дубовые рощи способствуют их откармливанию; профессия эта по- 
служила за границей поводом называть сербов в насмешку свинопасами. 
Но богатство их лежит более или менее в поземельной собственности. То, 
что сербы обязаны покупать мануфактурные товары за границей, нисколь- 
ко не вредит их финансам, так как вывоз сырья преобладает над привозом. 
Так как торговля больше внутренняя и вообще незначительная, то город- 
ских жителей очень мало; сербские города размером как большие наши села; 
лучший и самый большой из них, Белград, имеет около 35 тысяч жителей, 
следовательно, не больше нашего города Орла или Смоленска. В Белграде 
постройки скученные и без исключения каменные; город не имеет ни пус- 
тырей, ни заборов; кривые и узенькие улицы с булыжниковой мостовой и 
открытые мясные и хлебные лавки, на манер азиатских городов; последние 
неприятны для глаза и обоняния. Лучшее здание в городе — главная шко- 
ла, т. е. университет, — бросается в глаза как выдающееся из всей массы 
большей частью двухэтажных домов; все остальные самой простой архи- 
тектуры, не исключая и княжеского конака (дворца), который вы заметите 


Русские и сербы в войну 1876 г. за независимость христиан _237 


как особенный барский дом в ряду прочих и по двум часовым у дверей. 
Много порядочных отелей и кофеен, куда сербы, как говорят. и в мирное 
время любят зайти поговорить о текущих делах своего маленького отече- 
ства. Странно только, что в них при изобилии всевозможных иностранных 
журналов, вы с трудом найдете русскую газету; даже лучшие отели их не 
имеют. Русским языком и литературой никто не занимается; между тем, 
как серб или сербиянка из городской более или менее зажиточной семьи 
часто знают немецкий. Духовной связи между нами и сербским народом не 
было; они нас знали как политическую единицу, но не нашу жизнь и соци- 
альный строй; разве за исключением некоторых славянофилов, занимаю- 
щихся пререканиями с нашими за преобладание и первенствующее значе- 
ние в славянском единстве. В городках и деревнях чистенькие белые доми- 
ки, вымазанные глиной, как в Малороссии, придают веселый и приятный 
вид, хотя немощеные улицы и грязны в дождливое время года; в окнах до- 
мов очень часто имеются железные решетки. Домашняя обстановка серба 
устроена на турецкий лад, говоря, конечно, про большинство, т.е. сель- 
ский люд: три, четыре комнаты, кухня и крыльцо чисто прибраны; большие 
широкие диваны, ковры во всю комнату и еда на полу. Стол у них отлич- 
ный; кофе утром, всегда несколько блюд за обедом и вино. Сербские столо- 
вые красные и белые вина превосходны; чистые, без всякой фабрикации, 
они неизмеримо выше всяких медков и баснословно дешевы. Вне города 
платят за бутылку 5-10 коп., а в отелях — 1 франк. Все кушанья страшно 
приправлены перцем (паприкой). Вообще в Сербии везде и во всем видишь 
полное довольство и достаток. Добрый король Франции Генрих Г\?, гово- 
ривший, что он был бы счастлив, если бы последний из подданных его имел 
каждый день курицу, очутившись в Сербии, вероятно, не знал бы, чего по- 
желать. Отчасти они напоминают быт наших мелкопоместных помешиков, 
но трудолюбивых и домовитых, без желания выбраться в чиновничество и 
служить на государственной службе. Русский царь, как у сербов, таки у 
черногорцев, пользовался во все времена большой популярностью, и зача- 
стую портреты наших императоров можно найти в сербских домах. В этом 
княжестве нет привилегированных сословий, здесь нет и не было ни дво- 
рянства, ни рабов, ни среднего класса; там, в полном значении слова, ра- 
венство права; это государство чисто демократическое. Платя всего около 
3 рублей в год на все государственные нужды и расходы, сербы не знают ни 
бюрократии, ни солдатчины и не испытывают и десятой доли нужды и бед- 
ствий нашего разоренного крестьянина. Пользуясь полной политической 
свободой, серб потягивает вино, сливовицу и трубку, совершенно чувствуя 
себя счастливым. Здесь нет крайностей аристократических или промыш- 
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ленных государств, нет больших богатств и нет бедности; нет этого про- 
летариата тунеядствующих, рабочих без работ и разжиревшей бюрокра- 
тии. Нет бумажных тузов, изобилия военных и чиновничества, высасы- 
вающих народное богатство. Верно, что нет блеска, но зато нет и ни одно- 
го гроша государственного долга и нужды. Конституция дает гражданам 
широкие права, и политиканство страшно развито, так как государствен- 
ные деятели находятся в непосредственных и близких сношениях с наро- 
дом. Здесь все в миниатюре, цели и интриги. Маленькая, недавно освобо- 
дившаяся от турецкого гнета страна не дает простора. Подобное состоя- 
ние, может быть, вредит постоянству и устойчивости во внешней полити- 
ке, но зато народно, во всякий данный момент, хотя бы даже выражало не 
большинство, но более или менее популярную партию. Относительно же 
своего экономического благосостояния, Сербия блестящим своим поло- 
жением обязана именно простору своей земской самодеятельности. Вас- 
сальное положение к султану выражается только в платеже до 150 тысяч 
рублей в год; следовательно, для страны нисколько не обременительно. 
Турецкое владычество есть символ абсолютизма, гнета и разорения, но 
турецкий протекторат не дает никаких дурных последствий. Напротив, 
такое раздвоение верховной власти служит противовесом нарушения кон- 
ституционных прав народа и князя, и народная самодеятельность креп- 
нет. Княжеская власть не имеет значения, она не пользуется никаким 
ореолом, и Милан, лично, не любим. Потому эту войну можно оправдать 
как за права и свободу угнетенных христиан Боснии, Герцеговины и Бол- 
гарии; но она непонятна и преступна за расширение прав князя и для ос- 
вобождения от номинальной султанской власти; в подобной передаче вла- 
стей народ не имеет никакого существенного интереса. Можно сказать, 
что князь Милан этой войной лишился последнего расположения и дове- 
рия своего народа <...> 


Глава 1\ 


Сравнивая действия черногорцев и сербов, мы, конечно, заметим гро- 
мадную разницу, говорящую не в пользу последних. Мы видим, что од- 
ного вида черногорцев бывало достаточно, чтобы турки показывали тыл. 
Черногорцы дерутся героями не от века сего — это остаток рыцарства; 
у них больше пыла и ловкости, чем у русских; последние гораздо сдер- 
жаннее, охотно стреляют и по приказанию ломят напролом. Стрельба 
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же для черногорца — неприятное препровождение времени, ихеле сдер- 
живают; глаза горят, ноздри раздуваются, как у горячей лошади, бегом, 
с криком, летят они на турок с ятаганами и рубят головы и носы, как 
ловкие повара котлеты. Они сшибают турецкую голову одни ударом ив 
то же время отпарируют удары противника левой рукой, почему после- 
дние большей частью изранены, — и продолжают резню до последней 
возможности. 

Но почему же такая громадная разница в действиях серба и черно- 
горца? Ведь это люди одного племени, языка и веры. Может быть, пос- 
ледние культурнее, и борьба за идею более доступна их пониманию? На- 
против, черногорец стоит на низшей степени гражданственности, не- 
жели серб. Рассматривая глубже этот вопрос, мы очень легко найдем 
всему этому разъяснение. Черногорцы расположены большей частью на 
безлюдной, дикой, гористой и каменистой местности; относительная их 
бедность делает равнодушными к возможным лишениям и невзгодам. 
В силу своей малочисленности они, как черкесы, все от мала до велика 
вооружены с головы до ног; на черногорце целый арсенал оружия. Он 
не любит трудиться и ничего не делает; все обязанности и заботы при- 
надлежат женщине. Сам он, потягивая трубку, проводит время в празд- 
ности и в воспоминании о доблестях героев в борьбе против их закля- 
тых врагов турок. В постоянной войне с этим народом они выработали 
свою традиционную тактику. Как черкесы у нас на Кавказе, так они у 
себя в горах избегали вступать в открытый, неравный бой с многочис- 
ленной пехотой, вооруженной огнестрельным оружием и артиллерией. 
С ловкостью серн они перебегают с одного места на другое, показыва- 
ются то впереди, то в тылу у неприятеля, и маневрируют до тех пор, 
пока он не втянется в ущелье на засаду, или вообще в местность, благо- 
приятную для внезапного нападения и для действия холодным оружи- 
ем. Тогда они дают залп и с диким криком бросаются в ятаганы. Неожи- 
данность и быстрота нападения производят потрясающее действие; ту- 
рецкие войска, объятые паникой, смешиваются, бегут, давя друг друга, 
сами не зная куда, и черногорцы разносят весь отряд вдребезги. Если 
черкесы, при такой же почти тактике, приносили нашим войскам иног- 
да большой ущерб, то что же могло быть у турок, не имеющих стойкости 
русских солдат, и противника черногорца, гораздо больше владеющего 
хладнокровием, чем наш горец. Вообще азиаты, хотя иногда горячо на- 
падают, но не имеют стойкости и скоро поддаются панике. Так было 
прежде, так и теперь; они оставались победителями потому, что не вы- 
ходили из дома и наступали только для довершения поражения или при 
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самых благоприятных обстоятельствах. Таким образом, они всегда били 
турок, несмотря на свою малочисленность; самый разгром их для них не 
был чувствителен и, зная, что турки боятся их, они относятся к ним с 
презрением. Если бы они изменили свой образ действий, оставили бы 
свои дома, начали бы наступательную тактику, пошли бы на Царьград, 
то, конечно, в конце концов, так же как и сербы, были бы разбиты, хотя 
бы и были в таком же числе как и последние. Целый ряд поражений мог 
бы тоже деморализовать их, и тогда они очень легко могли бы перейти 
от презрения к уважению и даже к страху. В настоящее время огне- 
стрельное оружие и артиллерия является решителем побед, и личное 
юначество уже не имеет значения, как прежде, в период борьбы холод- 
ным оружием, или огнестрельным на малые дистанции. Черногорцы не 
выносят огнестрельного оружия и не поддаются дисциплине, в противо- 
положность мягким сербам; один, два выстрела и затем так и рвутся в 
рукопашную. При такой системе ведения войны, на открытой местнос- 
ти, при нынешнем огнестрельном оружии, бьющем на 2000 шагов, и ар- 
тиллерия — на 3—4 версты, конечно, едва ли десятая часть доберется до 
врага, чтобы схватиться грудь с грудью, или отсечь голову или нос. Со- 
всем другое — сербский милиционер. Плодородная почва, отличный 
климат и труд дали ему достаток; он отличный семьянин и не знает ору- 
жия. Турок его совсем не беспокоит и никакого с ним дела не имеет, а 
если есть какие-либо торговые отношения, то самые мирные, дружелюб- 
ные. Эпохи геройской борьбы за независимость давно прошли и остави- 
ли в нем смутное воспоминание, а конституция и самодеятельность ув- 
лекает его на путь гражданственности. Он думает так: «Я желал бы по- 
мочь братьям, но для меня это не по силам; я хотел защитить их от разо- 
рения турок, но в то же самое время сам подвергаюсь разорению. На 
месте, где у меня был дом, не осталось теперь камня на камне; где я был 
так счастлив, я не нахожу моей жены и детей. Где они? Не умерли ли с 
голоду и холоду. Нет, лучше уйду искать их, помочь им; можно помо- 
гать и другим, но не в ущерб себе, это слишком страшная цена; мне не 
по силам этот подвиг христианский — геройский. Можно помогать со- 
размерно обстоятельствам. Нищему даем несколько копеек, но если 
будем раздавать все свое состояние, то сами останемся без ничего». 
Смешно обвинять сербов-крестьян в трусости потому, что они не име- 
ют оружия и всего снаряжения для успешной борьбы. Мы же ведь тоже 
потеряли Крымскую кампанию из-за оружия, имея не милицию, а ар- 
мию одинаковой численности с союзными государствами, т. е. в равных 
силах с неприятелем, и имея борьбу только в двух пунктах: в Севасто- 
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поле и Малой Азии. Нужно еще удивляться, каким образом, когда Фран- 
цузская империя сдавала с лишком стотысячные армии без боя равно- 
сильным пруссакам и проиграла всю кампанию в шесть недель, а Авст- 
рийская была побеждена в две недели; обе при совершенно равных ус- 
ловиях борьбы, численности оружия и артиллерии, то каким же обра- 
зом княжество Сербия (размером с нашу Орловскую губернию) могла 
продержаться при общем давлении около пяти месяцев. Ведь это про- 
сто смешно присоединяться к черняевскому хору и обвинять сербов, что 
они не имели столько храбрости, чтобы идти с голыми руками выгонять 
турок из Европы и взять Константинополь, который чуть ли не имеет 
столько же жителей, как вся Сербия. Ведь это было бы в полном смысле 
самоубийство <...>. 

Между Сербией и Румынией мало общего. В первой — патриархаль- 
ность нравов, благоустройство, полное довольство и благочиние; осо- 
бенных признаков цивилизации ХХ столетия — железных дорог, музе- 
ев, великолепных сооружений — вы не заметите. В Румынии, напротив, 
внешность блестящая и общий лоск; отличные улицы, например, в Яс- 
сах, асфальтовые мостовые, блестящие кафе-рестораны, кондитерские 
и хорошие здания; но денег нет, железные дороги приносят только убы- 
ток, рестораны мало посещаются, общая дороговизна, следовательно, и 
разврат. Бухарест, и в особенности Яссы, полны евреями; они положи- 
тельно забрали в руки этот богатый и превосходный край, и хотя юриди- 
чески они не могут быть приобретателями имений бояр, но фактически 
они — полные хозяева, так как румынское дворянство почти все в дол- 
гу. Впрочем, правительство, под давлением палат, принимает все меры 
к уменьшению эксплуатации страны евреями; в этом случае Княжество 
находится несколько в лучших условиях, чем соседняя Бессарабская 
губерния, да и весь наш Северо-западный и Юго-западный край, где цар- 
ствию израильскому нет конца. Румыны, что называется, добрые малые, 
воспитаны на французский лад и неспособны к усидчивому труду и про- 
мышленности, а потому страна эта через погоню за цивилизацией и на- 
ружным лоском находится в нужде, а Сербия, идя вперед черепашьим 
шагом и, забирая для себя только необходимое, не скользит на поверх- 
ности и находится в полном благополучии. Сербия, как страна демокра- 
тическая, не имеет крайностей: ни богачей-бар, ни бедняка-крестьяни- 
на или пролетария; там — средний уровень; напротив, аристократиче- 
ская, со всеми титулами и гербами Румыния имеет несколько дворян, 
не успевших растратить свое состояние в Париже, банкиров с дутым 
кредитом и крестьян, живущих в несравненно худшем положении, чем 
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земледельцы-сербы. Дешевизна в Сербии даже в военное время замеча- 
тельная: например, в Белграде, в отелях, за обед в пять блюд платят пол- 
тора франка, а квартиры в три комнаты — от 8—12 рублей в месяц; меж- 
ду тем, как в Бухаресте в громадных, великолепных, но пустых отелях 
берут за тот же обед от 3 до 4 рублей, и все вообще очень дорого даже 
для петербуржца, привыкшего к большим ценам. Соединенное княже- 
ство почти в 3,5 раза больше Сербии и могло бы быть богаче, так как 
географически оно лучше расположено для транзитной торговли и экс- 
плуатации своего внутреннего производства. Но в первом оно не разра- 
батывается по недостатку капиталов, а в Сербии потому, что не имеется 
в них надобности <...>. 


Примечания 


' Киреев Николай Алексеевич (1841-1876) — русский доброволец, участник 
Сербо-гурецкой войны 1876 г. В 1860 г. окончил Пажеский корпус. В 1860-1866 гг. 
служил в лейб-гвардии Конном полку, выйдя в отставку штабс-ротмистром. Ак- 
тивный деятель С.-Петербургского славянского благотворительного общества. 
В 1876 г. отправился в Сербию, где командовал отдельным отрядом. 6 июля был 
убит при штурме турецких укреплений у села Раковица, впоследствии переимен- 
нованном в Киреево. 

? Кладово — город в восточной Сербии, поблизости от Неготина. Под именем 
Фетислам был основан турецким султаном Сулейманом Великолепным в 1542 г. 
Освобожден от турок в 1867 г. 

3 Исаакиевский собор — до 1917 г. главный храм Петербурга. Памятник по- 
зднего русского классицизма. Заложен в честь Петра 1 и посвящен св. Исаакию 
Далматскому, день которого совпадает с датой рождения императора (30 мая по 
ст. стилю). Возведен в 1818-1858 гг. по проекту А. А. Монферрана. 

* Бортнянский Дмитрий Степанович (1751-1825) — знаменитый русский ком- 
позитор, первый директор Придворной певческой капеллы. 

5 Генрих 1\ Бурбон (1553-1610) — король Франции (1588-1610). Родоначаль- 
ник династии Бурбонов. 
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И. От вступления в Сербию 
до перемирия 20 октября 


<...> Наконец-то стали мы на сербскую землю! Мы сняли шапки, мол- 
ча перекрестились... Минута более чем трогательная: каждый сознавал, 
что, может быть, эта земля покроет его навеки, и величавый Дунай ля- 
жет навсегда между ним и родной Россией. 

За невозможностью достать подводу мы оставили наши вещи под при- 
смотром Егорова в катере (который матросы потащили бечевой в Кла- 
дово, ибо нельзя было идти на веслах против течения), а сами берегом, 
усыпанным мелкими каменьями, прошли в деревушку, где и забрались в 
первую хатку. Поселяне приняли нас радушно, усадили на галерее у 
очага, перед которым мы и обсушивались в ожидании товарищей, унич- 
тожая виноград, предложенный хозяевами. Я принялся рассматривать 
все вокруг и с грехом пополам через переводчика расспрашивать хозяев 
о их житье-бытье. Сербское «село» решительно не имеет ничего общего 
с нашими русскими деревнями. Здесь не встретишь непрерывного ряда 
бревенчатых изб с высокими коньками, соединенных крытыми соломой 
дворами и навесами, доставляющими такую обильную пищу пожарам. 
Каждая «куча» (так зовется дом с надворными строениями) стоит в цен- 
тре принадлежащей к ней земли, выходя лицевым фасадом на улицу и 
отделяясь от нее садиком с вишнями, яблонями, грушами, сливами, аб- 


Яшеров Василий Васильевич — русский доброволец, участник Сербо-турец- 
кой войны 1876 г. Помещик Нижегородской губернии. 
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рикосами; кругом расположены конюшни для лошадей и волов, овчар- 
ни, решетчатые амбары для хлеба и другие хозяйственные постройки. 
Поле, прилегающее к «куче», большей частью делится на четыре части: 
виноградник, кукуруза, пшеница и ячмень, заменяющий здесь овес, и 
огород, где садится картофель, капуста, горох, овощи и неизбежная «пап- 
рика» — красный стручковый перец, которым сербы до того приправля- 
ют все кушанья, что с непривычки невозможно их есть. Когда я в пер- 
вый раз попробовал национальное сербское блюдо из резаной неболь- 
шими кусочками говядины, баранины, свинины под соусом с вареными 
стручками «паприки» и луком, присыпанным той же «паприкой», истол- 
ченной в сухом виде, я чуть не закричал. Потом мы попривыкли, и по 
своим климатическим условиям Сербия действительно не может обой- 
тись без «паприки». 

Меня заинтересовали решетчатые амбары: они удобны тем, что хлеб 
в них одновременно и укрыт от непогоды, и проветривается. Самая 
«куча» сделана из битой глины, иногда из кирпича, большей частью в 
один этаж; крыта черепицей и заключает в себе не менее четырех 
«соби»”, комнат (вероятно от слова «особые, отдельные»). Крытая тер- 
раса, примыкающая к стене со стороны крыльца, составляет непремен- 
ную принадлежность всякой «кучи». На нее выходит очаг, где идет 
стряпня, и на ней же обедает семья сербского селянина. Стены все 
выбелены и снаружи и внутри, увиты хмелем и другими вьющимися 
растениями. 

Вследствие расположения каждой «кучи» посреди принадлежащей 
к ней земли, расстояние до соседней довольно значительно (не ближе 
50 саженей), что хотя и растягивает большое селение на несколько 
верст, зато делает положительно невозможными опустошительные по- 
жары. Этому же расположению серб обязан процветанием своего хо- 
зяйства: у него не пропадает ни один вершок удобрения, ни одна са- 
жень земли не остается не унавоженной, потому что все поле под ру- 
кой. Вообще, сербское село представляет соединение множества ху- 
торков, расставленных вдоль улицы и разделяемых в больших селени- 
ях еще переулками. Общий вид очень красив: белые мазанки с цветны- 
ми крышами, одетые ползучими растениями, весело выглядывают из 
густой зелени садов и виноградников. И не расстался бы с таким уют- 
ным, приветливым местечком! Главная рабочая сила — волы; на них 
пашут, убирают поля, возят тяжести; лошади мелки, но спина горбом, 


. 


Соба (сербск.) — комната. 
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ноги крепки, и они удивительно сильны и выносливы. Их употребляют 
для езды в «колах»; «кола» — это решетчатая тележка, вроде нетычан- 
ки, одноконная или дышловая, на железных осях, с откидным задком, 
очень легкая на ходу (есть и более массивные — для волов); тяжести 
же лошади возят более в виде вьюка на спине, для чего устроены коро- 
мыслообразные прясла, на которые наваливается кладь по обе сторо- 
ны лошади. Как волы, так и кони куются на глухие подковы, по милос- 
ти каменистой почвы. 

Молочного коровьего хозяйства нет, сливки и масло можно достать 
только по заказу; зато нет ни одной «кучи», где не приготовляли бы 
овечий сыр, — любимое кушанье сербского крестьянина. Только здесь 
можно встретить такие огромные стада овец, и пастбища для них рос- 
кошно припасены природой. Сербия — страна плодородная, впрочем, 
разве половина ее пригодна к возделыванию, остальная часть — каме- 
нистые, обрывистые горы, изобильно покрытые мелким кустарником и 
сочной травой и мхами, где стада находят себе великолепный корм. Ви- 
ноделие — тоже отрасль хозяйства: у каждого селянина найдется крас- 
ное или белое вино собственного приготовления. Лучшие сорта виног- 
рада находятся в окрестностях города Неготина!, и лучшее вино «Него- 
тинско црно вино» — червонное или темно-красное. Хлебной водки нет; 
ее заменяет ракия или сливовица, которая гонится из сливовых косто- 
чек. Важную отрасль составляет разведение свиней; откармливаемые 
виноградными выжимками, фруктами, кукурузными шишками, они дос- 
тавляют великолепное мясо: «свинско мясо, свинско печенье»” — бес- 
спорно, одно из вкуснейших национальных блюд; свиное сало такого вы- 
сокого качества, что может заменять коровье масло в приготовлении 
кушаний. Из птиц обильно разводятся гуси, «плавки» — утки””; «чур- 
ки» "” — индейки, голуби и др. 

Сербскому крестьянину дорога его «куча»; он трудолюбив; мне слу- 
чалось встречать пастуха или пастушку: у каждого за поясом торчит 
палка с навязанной наверху мочкой льна, а в руках веретено, ни на 
минуту не перестающее вертеться и жужжать; тем же занят и «комор- 
жия» — грузовой извозчик; группы женщин и мужчин, идущих на по- 
левые работы, всегда вооружены этим инструментом. Минута даром 


Свинско месо, свинско печеъе (сербск.) — жаркое из свинины. 
“ Утка по-сербски — патка. Трудно сказать, какой локальный диалект ис- 
пользует здесь В. Яшеров. 
*** От сербск. Йурка — индейка. 
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не пропадает! Оттого и довольство везде полное; бобылей нет, да и быть 
не может. Хотя серб, едва продрав глаза, пропускает натощак стакан- 
чика два ракии, и пьет вообще много, но между ними нет пьяниц, тем 
более пропойц. Обеспеченный обильной жатвой, окруженный забота- 
ми трудолюбивой хозяйки, серб привязан к дому и семье до того, что 
редко удаляется от них даже на 20 верст. Он не понимает, как можно 
уйти на чужую сторону на заработки. Отлучившись поневоле от дома, 
он болеет. Серб добр, гостеприимен, общителен; в свободное время он 
не прочь посидеть в «кафане» — род чистенького кабака, при котором 
есть и отдельные комнаты и кушанье, иногда даже бильярд. Там он 
поговорит о политике и покурит свой «дуван» — табак. 

Еще одно качество присуще сербскому народу; это — замечатель- 
ная честность; воровства здесь почти нет <...>. 

Белград расположен в углу, образуемом впадением реки Савы в Ду- 
най. Он раскинут на высокой горе, которая очень крута к углу слияния 
и гораздо положе к берегам. Местоположение великолепное, напоми- 
нающее Нижний Новгород; крепость, окаймленная бульваром по греб- 
ню гласиса, расположена так же, как Нижегородский кремль со своим 
бульваром; ее рвы и стены сбегают вниз по обрывам; крепостной «ко- 
нак» расположен совершенно так же, как губернаторский дом. Дунай 
изображает Волгу, Сава — Оку, только в меньших размерах; за Савой, 
в десяти минутах езды на пароходе, на том же берегу Дуная, виден ав- 
стрийский город Землин. Самый Белград похож на порядочный губер- 
нский город; улицы (лучшие — князя Михаила и князя Милана) ши- 
роки, прямы, с очень порядочными зданиями; на некоторых — бульва- 
ры из пирамидальных тополей. Дома более двухэтажные, с воротами 
посредине; тротуары и мостовые не особенно хороши. Дворец — хоро- 
ший барский дом в Москве, с палисадником за железной решеткой. 
К нему примыкает слева министерство иностранных дел, справа — 
запасный «конак», в котором помещался М. Г. Черняев. Военное ми- 
нистерство, очень простенькое здание, находится в переулке за мини- 
стерством иностранных дел. Гостиниц и кафан бесчисленное множе- 
ство. Из зданий замечательны в городе, кроме княжеского дворца, уни- 
верситет, который был обращен в лазарет на время войны, кафедраль- 
ный собор, театр, также обращенный в склад, казарма, где собирались 
нижние чины из добровольцев; «Старо зданье», в котором помещалось 
впоследствии управление и канцелярия генерала Никитина? ит. д. Цер- 
квей немного, всего пять. Между городом и крепостью разбит хоро- 
шенький сад <...>. 
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! Неготин — город в Тимокской краине в восточной Сербии. Первый раз упо- 
минается в 1627 г. Центр виноградарства и виноделия. Известен тем, что в его 
окрестностях действовал и погиб герой Первого сербского восстания Гайдук-Вель- 
ко Петрович. 

*Никитин Александр Григорьевич (1824-1891) — русский военный деятель, 
генерал от инфантерии (1884). В 1849 г. закончил Николаевскую академию Ге- 
нерального штаба. Участник Венгерского похода (1849), Крымской войны 
(1853-1856). В ноябре 1876 г., по Высочайшему повелению, был командирован 
в Сербию для руководства находившимися там русскими добровольцами и орга- 
низации боевой подготовки сербских войск. С апреля 1878 г. — командир 2-го 
армейского корпуса. С 1884 г. — командующий Виленским военным округом. 
С 1886 г. — член Военного совета. 


Коломнин С.” 


Общий медицинский очерк 
Сербо-турецкой войны 1876 г. 
и тыла армии в Бессарабии и Румынии 
во время Турецкой войны 1877 г. 
СПб., 1878. С. 1-53** 


Условия, при которых пришлось действовать нашим санитарным от- 
рядам, были чрезвычайно оригинальны и вряд ли повторятся даже в том 
случае, если бы снова когда-нибудь вспыхнула война в Сербии. 

В конце июля в Белграде было уже несколько наших отрядов и в том 
числе русский «Красный крест». Как они ни старались, но не могли ре- 
шить вопросов: в каких именно местностях «на границе» нужнее всего 
медицинская помощь, какова медицинская организация в сербкой армии, 
какой предполагается план относительно передвижения раненых и уст- 
ройства временных госпиталей и т. д. Военное министерство <...> давало 
неопределенные ответы, из которых следовало заключить, что у него не 
было не только планов, но даже и верных известий с театра войны... 

Кто же, спрашивается, мог организовать медицинскую помощь? Ко- 
нечно, наши пришлые санитарные отряды. 


Коломнин Сергей Петрович (1842-1886) — врач-хирург, ординарный про- 
фессор Медико-Хирургической Академии, ученик Н. И. Пирогова. Окончил Ме- 
дико-Хирургическую Академию в 1865 г. В 1869 г. получил степень доктора ме- 
дицины. С 1872 г. — доцент Киевского университета Святого Владимира. В 1879 г. 
стал профессором Медико-Хирургической Академии. В ноябре 1886 г., после не- 
удачного исхода одной из проведенных им операций, застрелился. 

*_С июля по декабрь 1876 г. С. П. Коломнин находился в Сербии, состоя кон- 
сультантом по хирургии при Тимокско-Моравской армии, в составе санитарного 
отряда, сформированного на личные средства профессором С. П. Боткиным. 
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Нужно было во-время‘ понять характер этой оригинальной войны, 
влияние его на медицинскую помощь, и затем действовать самостоятель- 
но, благо руки были развязаны. 

Это была правильная война почти без регулярного войска, народная 
война без народного воодушевления <...>. 

Достаточно было проехать Сербию из конца в конец, из Белграда в 
Алексинац!, чтобы до некоторой степени понять, в чем было дело. Кто 
надеялся встретить народную войну, тот разочаровывался, не встречая 
ни следа народного одушевления; а в ком еще уцелела мысль по выезде из 
Белграда, что Сербия воюет не на авось, а заменив сильное патриотичес- 
кое возбуждение организацией армии, стойкостью ее и дисциплиной, раз- 
ными военными приготовлениями, обеспечивающими в значительной сте- 
пени успех ит. д., тот, в свою очередь, обманывался в ожиданиях. Война 
говорила нам. Не ждите ничего из Белграда <...>. 

В действующей армии был главный доктор; но мы увидим впослед- 
ствии, что в его заведовании были одни лишь перевязочные пункты. 

Кто понял, тому было благо. Врачи пошли на перевязочные пункты, 
отдельные отряды заняли известные местности, молчаливо согласившись 
не ждать ни откуда помощи и заботиться обо всем, что касалось раненых, 
начиная от медицинской помощи до спасения их, если бы прорвались тур- 
ки через боевую линию, или зашли в тыл <...>. 

Не найдя проекта организации военно-медицинской деятельности, 
встретив вместо госпиталей, этапов только жалкие помещения, едва при- 
годные для цели, русские врачи надеялись встретить помощь, при выпол- 
нении своих задач, от частных лиц в Сербии и не только скоро разочаро- 
вались в этом, но пришлось поражаться тем удивлением, которое на бу- 
маге передается по крайней мере несколькими восклицательными знака- 
ми, при виде апатии и полного нежелания сербского общества участво- 
вать своими силами в нашем труде <...>. 

Мы были предоставлены исключительно самим себе — ничего похо- 
жего на участие со стороны общества и даже администрации. Да какое 
участие? Вот один из эпиизодов. В начале октября главный госпиталь 
нашего отряда, помещавшийся в Ягодине?, в здании прогимназии, сделался 
негоден для помещения больных: здание было не приспособлено для ме- 
дицинской цели и потому, несмотря на заботы о гигиене, конституция 
госпиталя испортилась вследствие долговременного пребывания исклю- 
чительно тяжело раненых — операционные раны стали заживать и яви- 
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250 Коломнин С. 


лись случаи госпитальной гангрены. Нужно было, если не уничтожить 
госпиталь, то по крайней мере уменьшить в нем число раненых до поло- 
вины; а так как другие наши два помещения были тоже наполнены, то 
явилась, конечно, мысль перевести излишних раненых в частные дома. 
Для этой цели выбраны были два хороших двухэтажных дома, принадле- 
жавших зажиточным гражданам Ягодины, и приступлено к переговорам 
о занятии их путем реквизиции. Переговоры продолжались недолго; че- 
рез несколько дней окружной начальник объявил, что реквизицией ниче- 
го нельзя сделать, и что дело проиграно. В десятый раз объясняем моти- 
вы нашего справедливого желания, после чего начинаются переговоры о 
найме домов, что, в свою очередь, остается без всякого результата, пото- 
му что реквизиция еще не забыта. Вслед за этим посылается телеграмма 
главному доктору действующей армии, оттуда летит телеграма военному 
министру в Белград, идут переговоры между окружным начальником и 
министром, и в конечном результате получается бумага и объяснение, 
где весьма вежливо нам ставят на вид, что оные жители принесли уже 
много жертв на алтарь отечества и дома их неприкосновенны, а не угодно 
ли нам занимать под больницы городские кафаны, содержащиеся цинца- 
рами. Нужно заметить, что эти грязные трактиры немыслимы даже для 
помещения здоровых, потому что кирпичный пол и стены пропитаны ис- 
парениями жирных яств, пива, водки и т. д. 

Во все продолжение войны у нашего отряда не было льда; бывшие в 
нашем распоряжении снаряды для искусственного приготовления не мог- 
ли доставить того количества, которое было нужно для многих раненых. 
Владелец пивоваренного завода в Ягодине дня три-четыре давал нам не- 
много льда, но затем эта милость была прекращена, и ничто не подейство- 
вало: ни просьбы, ни реквизиции, ни Белград <...>. 

Составляя 4е Гас{о медицинскую часть действующей армии, мы, ко- 
нечно, отчасти пользовались помощью властей, но в весьма ограничен- 
ных размерах и то, главным образом, по части транспорта раненых и ком- 
плектования больничар, т. е. госпитальной прислуги. Вблизи боевой ли- 
нии эта помощь была развита довольно сильно, но чем дальше, тем она 
становилась слабее, и в Ягодине приходилось уже нанимать способных 
больничар, потому что иначе не было бы никакого порядка. Вообще нельзя 
никому пожелать иметь дело с сербским чиновничеством: много разгово- 
ра, формализма — и никакого толка. Единственная выгода была та, что 
властей можно было часто находить в главной кафане. Начинаются раз- 
говоры о том, что к послезавтрему нужно приготовить 20 воловьих под- 
вод для транспорта, — следует одобрение и полное согласие. Наступает 
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назначенный день — и подвод нет. Опять разговоры и опять назначается 
срок — вместо двадцати подвод являются только пять. Опять разговоры, 
уверения, а затем главный бюрократ беспомощно разводит руками, при- 
знаваясь, что он с своей стороны сделал все, что мог, и даже «званично», 
т. е. официально, дал предписание другому сидящему в углу кафаны — и 
больше сделать ничего не может. Впрочем, возможно, что они были в без- 
выходном положении, потому что вообще у администрации не было ника- 
кого порядка. 

Пусть не подумает читатель, что мы были в плохих отношениях с сер- 
бами, и что такая слабая помощь служила выражением их неприязни. Мы 
хорошо жили между собой и могли утешать себя только тем, что то же 
равнодушие и апатия, порой страшный эгоизм и черствость натуры обна- 
руживаются и для своих же солдат и раненых, приходивших в непосред- 
ственное соприкосновение с жителями. После Дюнишского поражения? 
и в начале перемирия, когда масса войск, отступая с границы, проходила 
через город, жители Ягодины, в холодные ночи, когда шел проливной 
дождь, не пускали к себе ночевать офицеров-сербов. Целые транспорты 
раненых нахлынули с этапов и госпиталей по ту сторону Моравы и были 
размещены в грязных кафанах у цинцар, так что даже в ту минуту, когда 
после Дюниша общее несчастье должно было растопить тостую скорлупу 
эгоизма буржуазии, когда турки были готовы раздавить Сербию до Белг- 
рада включительно, даже и тогда для раненых не открылись частные дома, 
и частная помощь не ударила пальцем о палец <...>. 

Теперь несколько слов о наших раненых. Мы встретились с народом, 
не привыкшим лечиться и поэтому не придававшим лечению большого 
значения; в особенности была чужда для него оперативная помощь. До 
войны в каждом из 17-ти округов княжества существовала небольшая 
больница, но жители неохотно обращались туда за помощью, так что эти 
больницы пользовались скорее официальным, чем действительным зна- 
чением. У народа не было почти никакого понятия о хирургическом лече- 
ниии, потому что в Сербии слишком мало хирургов, а с другой стороны, 
он слишком редко видел травматические повреждения, вследствие отсут- 
ствия механических и вообще всяких других заводов. Наступила война, 
и этот бедный народ стал платиться массой огнестрельных ран. Чуждые 
для него люди, русские доктора, взялись за лечение, стали накладывать 
гипсовые повязки, предлагать ампутации и проч. Эти «войники», послуш- 
ные как маленькие дети, охотно и вежливо переносили извлечение пуль, 
«перевивание», то-есть перевязку ран, глубоко убежденные в душе, что 
вся эта процедура (кроме разве извлечения пуль) излишняя, и что раны 
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не хуже заросли бы и без нашей помощи, если бы раненых распустили по 
домам. Когда же доктора стали говорить об ампутации, народ не хотел 
верить доводам; а при настойчивых увещеваниях, стали слышаться отве- 
ты: «Не смей не только говорить, не смей и думать о том, чтобы отсечь 
мне ногу!» Они страшно платились за свою непривычку к хирургичской 
помощи. Пролежав некоторое время в лазаретах, несколько привыкнув к 
нам, раненые охотнее соглашались на операции, но все-таки сохраняли 
непреодолимую боязнь к отнятиям членов. «Лучше смерть, чем сечь!» — 
и умирали; другие соглашались, но поздно, и вредили себе тем, что умень- 
шали проволочкой шансы на благоприятный исход после операции <...>. 
Австрийские сербы (из них многие были дезертиры австрийских войск) и 
русские добровольцы гораздо охотнее соглашались на все операции, так 
что боязнь сербов можно объяснить единственно их непривычкой к опе- 
ративной помощи <...>. Эта несчастная непривычка имела последствием 
то, что первичные операции (в первые 48 часов после ранения, самые луч- 
шие при полных разможжениях членов и некоторых других случаях) де- 
лались очень редко — вряд ли более 20 раз во все продолжение вой- 
ны <...>. Вообще умерло много раненых, которым своевременная апута- 
ция могла спасти жизнь <...>. 

Русские врачи встретили раненых, которые шли большей частью на 
войну с неохотой, которым ничто не помогало устоять под турецкими пу- 
лями, не помогало переносить физическую боль и нравственные муки. Это 
были не раненые солдаты, но очень несчастные люди, пришибленные ка- 
кой-то слепой случайностью <...>. 


<...> Пущечный гул извещал нас иногда, что идет сражение на пози- 
циях близ Алексинца и Делиграда, и это был единственный сигнал к тому, 
чтобы очищать этап от раненых, предназначавшихся и раныше к транс- 
порту, потому что от д-ра Джорджевича* мы не получали никакого изве- 
щения. Через 8—10 часов являлись одна за другой телеги, везшие ране- 
ных, и приходили по одиночке, а потом кучками, раненые в верхние ко- 
нечности, а между ними и ранившие себя сами в пальцы <...>. 

Тщательное исследование поврежденных пальцев, производившееся 
только первое время нашего пребывания на этапе, показало, что для боль- 
шинства случаев причиной ранения был выстрел в упор, а что реже ее сле- 
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довало приписать турецкой пуле. В один из августовских дней милиционе- 
ров с пальцевыми ранами прошло <...> с утра до 4 часов дня более 200 че- 
ловек; между ними были, без сомнения, и раненые совершенно законным 
для войны путем <...>. 

Что касается содержания больных, то оно было везде хорошо. Они полу- 
чали даже на этапах достаточное количество мяса, хлеба, овечьего молока, 
вина и «лютой ракии», т.е. крепкой водки. Разумеется, не были забыты 
капуста и перец (паприка) — любимое блюдо Балканского полуострова <...>. 


<...> Теперь несколько слов о внутренних заболеваниях. Во все продол- 
жение войны было сравнительно мало больных тифом, дизентерией, ката- 
ром кишек и проч., так что число их, кажется, не достигало половины ране- 
ных <...>. Небольшое сравнительно количество внутренних заболеваний 
объясняется тем, что сербы — народ крепкого сложения — живут по де- 
ревням втаких хороших условиях, о которых наш крестьянин часто не имеет 
понятия, а война протекала исключительно на открытом воздухе, в хоро- 
шее время года <...>. 

Надеюсь, что мы в праве подвести итог: частные русские санитар- 
ные отряды вынесли на себе всю тяжесть помощи во время сербо-турец- 
кой ВОЙНЫ <...>. 


Примечания 


' Алексинац — город в южной Сербии. Известен с 1616 г. Стоял на пути в Кон- 
стантинополь. 

2? Ягодина — город в центральной Сербии (Шумадии). 

3 Правильно: Джунисского — от названия села Джунис, возле которого в ок- 
тябре 1876 г. проходила сербская оборонительная линия. Именно под Джунисом 
сербы под командованием генерала М. Г. Черняева потерпели поражение. 
По просьбе сербского правительства Россия в ультимативной форме вынудила 
Стамбул заключить перемирие с Белградом. 

* Джорджевич Владан (1844-1930) — видный сербский государственный дея- 
тель и дипломат; издатель, писатель и мемуарист. По образованию врач. Органи- 
затор и руководитель военно-санитарной службы в Сербии. В 1894—1896 гг. — 
сербский посланник в Турции. В 1897-1900 гг. — премьер-министр Сербии. 
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В Сербии. 
Из воспоминаний о войне 1877-1878 г." 
СПб., 1891. С. 26-57 
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ИТ. 
Белградское правительство 


<...> Пароход подошел к белградской пристани вечером, уже в темно- 
те. На берегу я был встречен первым секретарем генерального консуль- 
ства, временно им управлявшим, Н. Н. Лодыженским. Водворив меня в 
приготовленном для меня же помещении, он остался еще несколько вре- 
мени, чтобы сообщить о местных событиях и лицах. Я был чрезвычайно 
доволен встретить в Лодыженском серьезный взгляд, выработанный доб- 
росовестным трудом. Хорошо владея сербским языком, он был знаком с 
местной прессой и литературой, хотя; быть может, слишком увлекался 
оппозиционными воззрениями, приписывавшими все беды страны лично- 
сти князя Милана. В Белграде он жил со своей малолетней семьей точно 
так же, как в своем рязанском или тульском поместье. До сих пор с благо- 
дарностью вспоминаю, как измученный нравственно, бывало, отправлял- 
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мя Берлинского конгресса 1878 г. находился при графе П. А.Шувалове. В 1880 г. 
участвовал в делимитации границы между Грецией и Турцией. В 1898—1901 г. 
командовал |-й гвардейской пехотной дивизией. Позднее являлся членом Алек- 
сандровского комитета о раненых и директором Измайловской военной богадель- 
ни. Автор трудов по истории Восточного вопроса и других сочинений. 

В разгар осады Плевны полковник Генерального штаба Г. И. Бобриков был 
направлен в Белград, в качестве представителя главнокомандующего русской 
армии при сербском князе Милане Обреновиче. 


В Сербии. Из воспоминаний о войне 1877-1878 гг. 255 


ся к нему на русские щи и гречневую кашу, заслушавшись после обеда 
его талантливой игрой на рояле. 

«Князь только терпит Ристича, не доверяя ему и ревнуя к власти; но, 
чувствуя шаткость под собой почвы, все-таки его держится. Ристич вовсе 
не так популярен в стране, как предполагают; зато он ее сдавил в желез- 
ных тисках. О министре внутренних дел не хочу говорить, до того он мне 
антипатичен. Военный министр, Савва Груич'!, из нашей военной” акаде- 
мии, славный человек, но с ним вам придется познакомиться весьма близ- 
ко. Впрочем, если сразу говорить о всем и о всех, вы не упомните. Дол- 
жен я только сказать, что здесь царствует такой личный произвол и пре- 
следуются такие эгоистические цели, что вряд ли вам скоро удастся с 
ними столковаться. Об общей пользе никто не думает». 

Вообще мало утешительного и услышал в рассказах Н. Н. Лодыжен- 
ского. Страна представлялась разоренной, главным образом, правитель- 
ственными реквизициями во время последней войны; народонаселение — 
в панике столько же от турок, сколько и от собственной администрации; 
промышленная и торговая эксплуатация в руках иноземцев; полное от- 
сутствие мало-мальски организованных вооруженных сил, кроме несколь- 
ких наскоро сколоченных батальонов; жалкое вооружение; никаких пра- 
вительственных запасов — ни продовольственных, ни вещевых, ни бое- 
вого снаряжения, за исключением разве присланных из России за добро- 
вольческий период вещей; интеллигенция страны или в изгнании на чуж- 
бине, или вовлечена в борьбу политических партий; даже духовенство и 
чины войскового кадра, и те служат органами влияния на народ <...>. 

Утром следующего дня я представил князю Милану письмо Великого 
Князя главнокомандующего?. Князь хорошего роста, коренаст, что назы- 
вается, вырублен топором, или неладно скроен, да крепко сшит. Голова 
правильна, верхняя часть лица даже красива, но все портит чрезмерное 
развитие подбородка. Отсюда выражение лица крайне неопределенное: 
то оно оживлено, бойко и умно, то оно тупо и упрямо. В общей фигуре 
больше грубости, чем изящества. Ознакомившись с содержанием пись- 
ма, он обратился ко мне со следующими словами: «Я весьма рад, что, на- 
конец, мне представляется возможность иметь непосредственные отно- 
шения с уполномоченным Его Императорского Высочества главнокоман- 
дующего императорской российской армией, облеченным его полным до- 
верием. Преклоняясь пред актом великодушной решимости вашего мо- 
нарха, Императора Александраз, поднять меч на защиту христианских на- 
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родностей Балканского полуострова, я сознаю свой долг, себя вместе с 
моим народом поставить в распоряжение Его Императорского Величе- 
ства. О моих чувствах и готовности принять участие в войне я имел сча- 
стье лично свидетельствовать еще в Плоэшти“. Но во время последней 
войны страна слишком испытала, средства ее слишком истощены, что- 
бы немедленное объявление нами войны не являлось шагом крайне ри- 
скованным, способном подвергнуть ее окончательному опустошению ра- 
нее, чем мы успеем причинить врагу существенный вред. Благоразумие 
требует предварительно мобилизации приготовить продовольствие, об- 
мундирование, осмотреть и исправить вооружение, дополнить боевое 
снаряжение. Все это следует сделать в большем размере, так как, в виду 
открытого положения границ, мобилизовать менее ста тысяч человек я 
не могу. Успех предприятия обеспечивался бы значительно более, если 
бы была возможность прикупить к имеющимся тридцати пяти тысячам 
ружей системы Пибоди еще заряжающихся с казны ружей той же си- 
стемы, или даже другой. На все это нужны немалые денежные средства, 
а государственная казна княжества истощена предшествовавшей вой- 
ной и событиями. Впрочем, я не ставлю вопроса объявления Сербией 
войны в зависимость от назначения субсидии и готов немедленно идти 
в бой, чтобы свято выполнить своей долг». 

Я выразил князю, что со своей стороны весьма рад сразу стать в ус- 
ловия, вполне его удовлетворяющие, что моей главной задачей считаю 
способствовать сербам к наиболее успешному выполнению их долга, что 
я признаю осторожность его светлости весьма благоразумной; но, что- 
бы иметь возможность быть вполне полезным, прошу его разрешения 
познакомиться с современным состоянием средств в Сербии к ведению 
войны, так как только тщательное их изучение может дать мне право 
указывать на тот или другой способ действия и ходатайствовать об от- 
пуске субсидии на тот или иной предмет. 

«Двери всех учреждений военного характера перед вами будут рас- 
крыты, сегодня же предупрежу военного министра, чтобы он был в ва- 
шем полном распоряжении; но я прошу вас помнить, что я сам готов вам 
давать необходимые разъяснения и буду всегда рад вашему приходу». 

На первый раз было довольно и сделанных обещаний. Там дальше 
увижу, как будут переходить от слов к делу. Несмотря на плавность и 
выразительность его речи, в ее тоне слышалась, однако, фальшь заиски- 
вающих ноток, понижавшая достоинство внутреннего содержания его 
заявлений. Было очевидно, что мысль о субсидии преобладала у Мила- 
на над всеми остальными соображениями. 
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За один раз я сделал визиты к митрополиту Михаилу, всем министрам 
иеще двум-трем лицам, известным по своим к нам симпатиям; но от по- 
сещения членов дипломатического корпуса решительно отказался, не 
находя ни малейшего к тому повода. Преосвященнейший митрополит 
меня принял с чрезвычайным радушием. Это человек несомненно глу- 
бокого ума, верно оценивший свое выдающееся значение представите- 
ля сербской православной церкви. Трудные условия деятельности в сфе- 
ре соперничества унии и борьбы католичества не только не умалили 
энергии этого святителя православной церкви, но сообщили ей нео- 
быкновенную стойкость. Являясь светлым явлением в жизни западного 
православного мира, его святое дело, к прискорбию, вызвало пока зата- 
енную зависть светской в княжестве власти, которая не в силах прими- 
риться с популярностью митрополита Михаила. С Саввой Груичем мы 
беседовали довольно долго и условились о распределении необходимых 
мне подготовительных работ между бывшими воспитанниками нашей 
академии: им самим, инженер-подполковником Магдаленичем и гене- 
рального штаба подполковником Джуричем <...>. 

Местоположение Белграда одно из самых живописнейших. Распо- 
ложенный на довольно возвышенном горном отроге, заполняющем со- 
бой все пространство между Дунаем и Савой, город командует окрест- 
ной местностью, к северу, западу и северо-востоку, на многие десятки 
верст. Он пользовался бы прекраснейшим климатом, если бы не испаре- 
ния облегающих его с трех сторон влажных низин. Растительность мо- 
лодого еще сада Кали-Мейданаз, облегающего старую крепость над са- 
мым слиянием Савы с Дунаем, и каштановые насаждения вокруг двор- 
ца, по-здешнему конака, не оставляют желать ничего лучшего. Выра- 
щенные любителями экземпляры хороших сортов плодовых деревьев 
свидетельствуют о благоприятных условиях местности к разведению 
фруктовых садов; но разбросанные в окрестностях виноградники с оди- 
ноко стоящими преимущественно грушевыми деревьями рекомендуют 
здешнюю культуру далеко не с выгодной стороны. Утром на эспланаде 
воздух бывает особенно свеж, чист и живителен; позднее здесь стано- 
вилось людно, да и небольшая еще ветвистость дерев не долго сопро- 
тивлялась солнечному нагреванию; зато отсюда можно было отлично 
наблюдать за всеми движениями срочных пароходов, как они огибали 
город, подходили к пристани и направлялись далее к Землину; но где 
было днем хорошо, так это в Топчидере. Там был маленький домик Ми- 
лоша, заросший лесом, верстах в двух от города — по осененной стары- 
ми тополями дороге вдоль Савы <...>. 
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Вообще, деятельность князя имела порывистый характер и не отлича- 
лась логической последовательностью и строгой выдержкой. С богатыми 
способностями от рождения, он избегал относиться к каждому предмету 
прямо, а изощрялся в более или менее остроумных способах сделать по- 
своему. Теперь не оставалось более никакого сомнения, что, вследствие 
испытанных нами неудач под Плевнойбв, князь Милан имел твердое наме- 
рение перейти к военным операциям не ранее марта будущего года <...>. 


У, 
Подготовительные меры к войне 


Мне было необходимо непосредственно познакомиться с народным 
войском на сборных его пунктах, со средствами страны и с характером 
местности предполагаемого театра военных действий на юго-восточной 
границе государства, чтобы иметь под собой твердую почву для опреде- 
ления начал сербского в войне участия. Но, как я ни торопился, сло- 
жившиеся обстоятельства заставляли меня откладывать отъезд, поми- 
мо воли, со дня на день, и я мог выехать из Белграда только во второй 
половине октября. На объезд я употребил 12 дней, в течение которых 
успел осмотреть военно-технические заведения в Крагуеваце, учебные 
сборы в Крушевце, Алексинаце, Княжеваце’ и Зайчаре, и местности до- 
лины р. Болгарской Моравы, Княжевацкого горного округа и окрестно- 
стей Зайчара. 

Небольшое сербское государство занимает поверхность одну из са- 
мых прекраснейших и живописнейших в Европе. Горные округа его вы- 
деляются в особые группы величественнейших возвышенностей, покры- 
тых богатой растительностью и омываемых сетью рек и горных потоков. 
Все остальное и большее пространство представляет всхолмленную ме- 
стность самых прихотливых очертаний. Сильно вырубленные леса все 
еще оставляют значительные дубовые перелески и рощи, под сенью ко- 
торых ютятся селения и выселки. Плодородная земля щедро оплачива- 
ет труд земледельца, который нигде не прилагает к ее обработке особо- 
го старания и предпочитает поднимать свободную целину тщательному 
уходу за несколько выпаханной нивой. Обширные луга и пастбища пред- 
ставляют средства к содержанию в изобилии домашнего скота и разве- 
дению коневодства. Богатая природа дает здесь человеку крепкий, раз- 
витый организм и прочное здоровье, а красота местности сообщает ему 
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склонность к эстетическим развлечениям. Как только семья обеспечена 
годовым запасом хлеба, преимущественно кукурузой, а налоги уплаче- 
ны деньгами, вырученными за продажу рогатого скота и свиней, откар- 
мливаемых в ближайших дубняках, хозяин уже не заботится о дальней- 
шем накоплении богатства, а вместе с сыновьями все время проводит в 
деревенской кофейне, заслушиваясь рассказами стариков о сербской 
старине, занимаясь политикой, распевая или танцуя под звуки прими- 
тивного струнного инструмента. Серб добродушен, беспечен, несколь- 
ко легкомыслен, подвижного характера, с резкими переходами от стра- 
стного воодушевления до полного упадка духа и обратно; к своей семье 
и дому очень привязан <...>. 

Вообще, сербы не рождены для конной службы, и много нужно труда 
и времени, чтобы выработать из них не только стройный эскадрон, но 
даже сколько-нибудь способную к разведывательной службе кавалерий- 
скую часть. Но что здесь произвело на меня в особенности приятное впе- 
чатление, это корпус сербских офицеров. По встречавшимся мне в Бел- 
граде лицам я боялся судить, предполагая в них счастливое исключе- 
ние. Теперь, познакомившись с неприкрашенной стороной военного 
быта, я был рад сознать солидные достоинства сербских офицеров, де- 
лящихся по образованию на две части, но представляющих одинаково 
надежный для войск кадр. Даже странно сопоставить низкий уровень 
воинской в стране организации с выдающимися по своим способностям 
и военным познаниям офицерами, которые могли бы сделать честь ар- 
мини любой из великих держав. Вторая, большая половина сербских офи- 
церов, произведенных из нижних чинов, не владея научным образова- 
нием первой, составляет все-таки нравственные центры, вокруг кото- 
рых группируется сербское народное войско <...>. 


Примечания 


' Груич Сава (1840-1913) — сербский политический и государственный дея- 
тель, генерал (1888). Образование получил в Михайловской артиллерийской ака- 
демии в Петербурге. В Сербо-турецкую войну 1876 г — начальник артиллерии у 
генерала М. Г. Черняева. В 1876-1878, 1887-1888, 1890-1891, 1893-1894 и 
1906 гг. занимал должность военного министра. Член Главного комитета Ради- 
кальной партии. В разные годы был посланником Сербии в Болгарии, Греции, 
России, Турции. В 1887, 1889-1891, 1894, 1903—1904, 1906 гг. — премьер-ми- 
нистр. В 1906—1910 гг. — председатель Государственного совета. 
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? Николай Николаевич (Старший) (1831-1891) — русский великий князь, тре- 
тий сын Николая [. Во время Русско-турецкой войны 1877-1878 гг. являлся глав- 
нокомандующим Дунайской армией. 

3 Александр П Николаевич Романов (1818-1881) — российский император 
(1855-1881). 

4 Плоэшти — город в Румынии, где в 1877 г. располагалась ставка главноко- 
мандующего русской армией, великого князя Николая Николаевича. Там же на- 
ходилась и резиденция Александра П во время пребывания его при армии. 

$ Правильно — Калимегдана. 

$ Плевна — город в северной Болгарии, за который во время Русско-турецкой 
войны (с начала июля по конец ноября 1877 г.) происходили упорные бои. Нео- 
днократные попытки взять город штурмом привели лишь к тяжелым потерям рус- 
ских войск. Успех принесла блокада, решение о которой было принято | сентяб- 
ря 1877 г. Блокадой Плевны руководил генерал Э. И. Тотлебен. 

7 Княжевац — город в восточной Сербии, расположен на реке Тимок. 
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В 1-м Отчете было упомянуто о приезде моем в Белград 3 марта 1881 г. 

Занимаясь специально историей южных славян, я уже давно желал по- 
сетить Сербию, но в прежние мои путешествия по славянским землям она 
оставалась постоянно в стороне; поэтому я воспользовался нынешней ко- 
мандировкой, чтобы побывать в Сербском княжестве, которое после Бер- 
линского конгресса! представляет особый интерес: став государством впол- 
не независимым с значительно увеличенной территорией (теперь считает- 
ся в нем 54.652 км?с 1.860.000 жителей), оно может свободно развиваться 
во всех отношениях и играть видную роль на Балканском полуострове. 

Кроме научного и политического интереса, Сербия представляла для 
меня еще личный. Состоя уже лет 12 членом-корреспондентом Сербского 
Ученого общества?, я был для нее не чужим человеком: я не только обмени- 
вался с сербскими учеными печатными трудами, но и напечатал в «Гласни- 


Макушев Викентий Васильевич (1837-1883) — известный русский исто- 
рик-славист. Славянофил. Окончил Петербургский университет. В 1862-— 
1865 гг. — секретарь российского консульства в Дубровнике. В 1871-1883 гг. 
являлся профессором Варшавского университета. Автор многих исследований 
по истории славян (в том числе: «Исторические разыскания о славянах в Алба- 
нии» (1871), «Болгария под турецким владычеством, преимущественно в ХУ и 
ХУ вв.» (1872), «О пронии в древней Сербии» (1874)); издатель документов (в 
частности, из итальянских архивов: «Исторические памятники южных славян» 
(1874-1882) и др.). 
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ке»? (1871 год, кн. ХХХИ) материалы по сербской истории ХУ и ХУ вв. 
С двумя известными сербскими учеными гг. Новаковичем‘ и Дучичем? я был 
лично знаком, знал также профессора русского языка и литературы в Ве- 
ликой школе П. А. Кулаковского. С него я и начал свои визиты в Белграде. 

Магистр славянской филологии Московского университета П. А. Ку- 
лаковский был приглашен в Сербию года три тому. Он преподает свой 
предмет с любовью и увлечением и пользуется популярностью между сво- 
ими слушателями. Я был на одной изего лекций — о Лермонтове и видел, 
с каким вниманием его слушают и как старательно записывают каждое 
его слово. Мне часто приходилось встречать в его доме студентов Вели- 
кой школы, которые приходили к нему за советами и книгами. Популяр- 
ностью он пользуется не только между студентами, но и между образо- 
ванными и честными сербами всех политических партий и фракций. Све- 
дения о русской литературе он распространяет также путем печати, поме- 
щая в местных периодических изданиях литературные очерки и критичес- 
кие и библиографические статьи. По случаю смерти Соловьева была им 
произнесена в Великой школе и потом напечатана речь, в которой он обще- 
доступно изложил заслуги знаменитого нашего историка. Статьи о сербс- 
кой литературе он помещал в наших журналах; а в ныненем году напеча- 
тан в Москве замечательный труд о В. Караджиче", его деятельности и зна- 
чении в сербской литературе: это — его магистерская диссертация. 

В доме г. Кулаковского, подобно всем моим соотечественникам и сер- 
бам, я нашел чисто русское гостеприимство и радушие. Готовый на всевоз- 
можные услуги, Платон Андреевич был моим с{сегопе" в Белграде и помо- 
гал мне советами и указаниями. За все это считаю долгом своим принести 
ему искреннейшую благодарность. 

В сопровождении г. Кулаковского я отправился к старым моим знако- 
мым, гг. Новаковичу и Дучичу. 

Стоян Новакович"", министр народного просвещения и духовных дел, 
известен своими трудами по истории сербской литературы и по сербской 
грамматике, за которые был избран нашей Академией Наук в члены-кор- 
респонденты. Последние его труды <...> появились в «Гласнике» за 
1881 год. Был прежде профессором Великой школы. До недавнего време- 
ни он был сторонником России; но с тех пор, как во главе сербского мини- 
стерства стали гг. Пирочанац? и Миятович®, он круто повернул в сторону 
Австрии, стал гнать из школ русский язык и вместо него вводить немец- 


С1сегопе (итал.} — гид, сопровождающий. 
Здесь и далее выделено в оригинале. 
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кий. Боясь скомпрометировать себя перед австрофилами знакомством со 
мной, он долго не решался отдать мне визит и навестил меня только тог- 
да, когда я переселился из гостиницы на квартиру к г. Кулаковскому. По 
той же самой причине он перестал посещать и г. Кулаковского, у которо- 
го прежде бывал часто. 

Архимандрит и воевода Никифор Дучич, директор народной библио- 
теки, мне известен еще с того времени, когда, поссорившись с Лукой Ву- 
каловичем", он удалился в Черногорию (1862 г.), где начал свою литера- 
турную деятельность <...>. Позже он переселился в Сербию и принимал 
личное участие в последней сербско-турецкой войне. Действия бывшего 
под его начальством отряда в Босне он описал в книге, которую издал в 
бытность мою в Белграде. Самый замечательный его труд — «Описание 
Черногории» — вышел несколько лет тому и был переведен на русский 
язык <...>. В «Гласнике» Сербского Ученого общества г. Дучич напеча- 
тал «Житомысличский Хронограф», бывший прежде неизвестным. По 
старой дружбе г. Дучич принимал меня весьма любезно и, как директор 
народной библиотеки, оказал мне большие услуги. 

Из новых знакомых в Белграде скажу прежде всего несколько слов о 
сербском митрополите Михаиле. Я его встретил в первый раз в доме 
нашего министра-резидента, г. Персиани!, после торжественной пани- 
хиды в соборе по покойном Государе Императоре. После этой встречи я 
счел долгом своим сделать ему визит. Он меня принял чрезвычайно лас- 
ково, долго со мной беседовал и просил меня заходить к нему почаще, 
безо всякой церемонии, и я неоднократно после того бывал у него. 

Митрополит Михаил — личность весьма почтенная и благородная. 

В сербской литературе он известен проповедями, в которых просто, 
ясно и убедительно говорит уму и сердцу своих слушателей. Как русский 
воспитанник, он относится к России с любовью и надеждой, а крусским — 
с полной готовностью услужить и помочь в случае нужды. 

Вторая замечательная личность, с которой я познакомился в Белгра- 
де — г. Ристич, бывший одним из регентов Сербии во время малолетства 
князя Милана, а потом министром-президентом. Он был представителем 
Сербии на Берлинском конгрессе. Это — едва ли не единственный госу- 
дарственный муж в Сербии, и его политическая роль еще не кончена. Он 
и сам это сознает; сознают и другие, как друзья, так и враги его; поэтому 
его щадят: он до сих пор — министр «на расположен]у»', как выражают- 
ся сербы; уволить его в отставку боятся, потому что он неразборчив в 


Правильно: на расположету (сербск.) — в резерве. 
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средствах для достижения цели. В сербской литературе он имеет значе- 
ние ловкого, умного и дельного публициста <...>. 

Я познакомился также с человеком, близким к г. Ристичу, — с г. Сто- 
яном Бошковичем!3, бывшим министром народного просвещения, а потом 
председателем Сербского Ученого общества. До назначения своего мини- 
стром он был профессором Великой школы. Когда министерство Ристича 
пало, он был оставлен «на расположен]у»; но позже, в мою бытность в Бел- 
граде, был уволен в отставку с ничтожной пенсией, хотя имел право занять 
прежнюю свою кафедру, остававшуюся вакантной. Это — еше одна жерт- 
ва нынешнего сербского министерства. Его преследуют только за то, что 
он в дружбе с Ристичем и митрополитом, и, как все сербы старого закала, 
предан России. По своему тихому, скромному и сдержанному характеру он 
не представляет никакой опасности для правительства <...>. В сербской 
литературе он играл второстепенную роль. 

Г. Бошкович ввел меня в Сербское Ученое общество и ради меня устро- 
ил два чрезвычайных заседания. На первом из них была прочтена моя за- 
писка об одной сербской рукописи ХУ века, найденной мной в Турине. На 
том же заседании, по предложению г. Бошковича, Сербское Ученое обще- 
ство определило издать за свой счет 2-ой том моих «Исторических памят- 
ников южных славян». Мне был предложен гонорар за этот труд в количе- 
стве ста червонцев; но я счел несовместным с достоинством русского про- 
фессора принимать вознаграждение от бедного Сербского Ученого обще- 
ства. Еще при мне было начато печатание этого моего труда, и я продержал 
корректуру первых листов <...>. 

О другом стороннике Ристича, также мне знакомом, г. Васильевиче", 
бывшем министром народного просвещения до г. Бошковича, могу сказать 
в его похвалу, что он учредил кафедру русского языка и истории русской 
литературы в Великой школе и ввел преподавание русского языка в неко- 
торые школы (в учительскую семинарию и женские училища). Как русский 
воспитанник, он стоит на стороне России; но в нем много модного либе- 
ральничанья. Вообще это — человек недалекий, имеющий о себе слишком 
высокое мнение. Может быть, поэтому нынешнее сербское министерство 
отнеслось к нему благодушно: из министров «на расположен]у» назначили 
его членом Государственного Совета. 

Из нынешних министров я познакомился только с г. Чедомилом (Чедо) 
Миятовичем, который в бытность мою в Белграде управлял двумя мини- 
стерствами, финансов и иностранных дел. Он меня интересовал как даро- 
витый писатель и ученый. Финансист по специальности, он издавал учеб- 
ники по науке о финансах и политической экономии, оригинальные и пере- 
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водные. В «Гласнике» Сербского Ученого общества он напечатал любопыт- 
ное исследование о финансах в древней Сербии. Занимался также сербс- 
кой историей, но некритически и тенденциозно. В 1880 г. он напечатал пер- 
вый том своего обширного труда «Деспот Юрий Бранкович». В нем он ста- 
рался доказать, что по смерти князя Лазаря, или с Косовской битвы, сербы 
искали опоры в Венгрии: такой тенденциозной идеей он хотел оправдать 
непопулярную политику нынешнего сербского правительства, отдавшего- 
ся безусловно в руки Австро-Венгрии. В награду за такую услугу австро- 
венгерскому правительству он был назначен, по рекомендации австрийского 
министра-резидента в Белграде барона Герберта, министром иностранных 
дел. Позже, за заключение железнодорожной конвенции с г. Бонту?, он 
получил орден Железной Короны. Считая здесь неуместным говорить о его 
политике, замечу только, что основная идея его сочинения о деспоте Юрии 
Бранковиче! не выдерживает исторической критики: из имеющихся у меня 
архивных памятников, часть которых печатается во втором томе моего сбор- 
ника, равно как и из других источников, видно, что не сербы искали опоры в 
Венгрии, а что венгры со смерти князя Лазаря старались всякими хитростя- 
ми и неправдами захватить в свои руки Сербию: с этой целью они скупали в 
ней земли и высылали своих эмиссаров, чтобы привлекать на свою сторону 
сербских великашей. Г. Миятович для подтверждения своей идеи пользу- 
ется некритически источниками и выбирает из них, что ему нужно: остав- 
ляет без внимания источники древние и достоверные и пользуется поздней- 
шими компиляциями или повторяет побасенки. В беседах с ним я указывал 
ему на некритичность и тенденциозность его произведения, а сербским пат- 
риотам, возбужденным такой подделкой сербской истории, я обещался на- 
печатать обстоятельный разбор труда г. Миятовича. Несмотря на тенден- 
циозность и недостаток критики, в литературном отношении «Юрий Бран- 
кович» стоит выше всех сочинений по сербской истории, написанных серба- 
ми: г. Миятович художественно, хотя и не всегда верно, воспроизводит эпо- 
ху Юрия Бранковича; язык образцовый; книга читается с увлечением. 
Тенденциозностью, хотя и в ином направлении, отличается и другой 
сербский историк, с которым я познакомился, а именно: профессор Вели- 
кой щколы г. Сречкович!, автор учебника всеобщей истории и нескольких 
монографий по сербской истории <...>. (Увлеченный ложным патриотиз- 
мом, он напечатал в приложении к своей новейшей брошюре «Краль Вука- 
шин убио цара Уроша» три очевидно подложные памятника <...>). Г. Среч- 
кович — человек весьма трудолюбивый и начитанный, но историк не все- 
гда критический и тенденциозный: <...> он слишком далеко распространя- 
ет границы сербской народности и несправедлив к болгарам и хорватам. 
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Болышого литературного таланта у него нет; по своим политическим убеж- 
дениям он — умеренный конституционалист и сторонник России (он — 
кандидат Киевского университета). 

По своему направлению как крайний сербиянец, близок к г. Сречкови- 
чу г. Миличевич!, автор капитального произведения «Кнежевина Србиа», 
за которое он был выбран нашей Академией Наук в члены-корреспонден- 
ты: это — первый знаток Сербии и первый сербский стилист. Он известен 
также как плодовитый писатель педагогический <...> и как даровитый бел- 
летрист. Его повести из сербского народного быта обнаруживают в нем 
глубокое знание своего народа, наблюдательность и большой литератур- 
ный талант. Они писаны народным языком, которым Миличевич владеет в 
совершенстве. Стоя высоко как писатель, г. Миличевич как человек дале- 
ко несимпатичен: пока Ристич был в силе (он занимал при нем место ди- 
ректора департамента народного просвещения), он был русофилом, при ны- 
нешнем министерстве, назначившем его директором департамента поли- 
ции, он стал сторонником Австро-Венгрии и болгарофобом (во время пос- 
ледних замешательств в Болгарии он играл всенекрасивую роль). Ко мне 
лично он был весьма любезен и услужлив. 

К тому же, враждебному к нам, лагерю принадлежит г. Куюнджич?, 
бывший профессор философии в Великой школе, ныне вице-президент скуп- 
щины. Подобно некоторым другим подневольным людям, он боялся скомп- 
рометировать себя в глазах правительства знакомством со мной; но, как 
образованный человек, был со мной любезен. Это — даровитый поэт, изве- 
стный под псевдонимом Абердар («Гусле Абердарове») <...>. 

Эстетикой занимается г. Лазо Костич? (Основа лепоте у свету. 
Н. Сад, 1880), более известный как лирический поэт. Это — личность весь- 
ма симпатичная. В бытность свою в России, в качестве секретаря сербско- 
го посольства, он узнал русских и полюбил. Кажется, за свои русские сим- 
патии он лишился этого поста и теперь не имеет никакого официального 
положения. Он существует литературными трудами, занимаясь публицис- 
тикой, поэзией и переводами с иностранных языков. Как поэта, сербы ста- 
вят его очень высоко. 

О других моих знакомых в Белграде, которые занимают видные места в 
литературе, обществе и государстве, я умалчиваю. Между ними есть люди 
очень почтенные и преданные России. Я сходился с лицами всех партий, со 
всеми откровенно беседовал и из бесед с ними выносил немало для себя 
пользы: одни меня знакомили с состоянием литературы и науки в Сербии, 
от других я узнавал о современном политическом положении Сербского 
княжества. И то, и другое меня равно интересовало. Подводя общие итоги 
к приобретенным мной сведениям, я не могу не заметить, что политика уби- 
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ла в Сербии науку и литературу: процветает одна публицистика. Каждая 
из многочисленных партий имеет свой орган <...>. 

Политика обуяла сербов: мальчишка в гимназии принадлежит уже к изве- 
стной политической партии, а студент Великой школы мечтает только о том, 
как бы поскорее стать министром. И не удивительно: при частых переменах 
министерств, в Сербии насчитывают десятками министров «на располо- 
жени]у» и в отставке! Это — явление естественное и скоропроходящее. Ны- 
нешняя Сербия напомнила мне Италию времени ее объединения <...>. 

Скудные мои средства не позволили мне предпринять археологическую 
и этнографическую поездку по Сербии: я мог съездить только в лучший и 
самый большой после Белграда город Шабац?! , лежащий на р. Саве, на 
границе с Босной. Там не скрывают, как в Белграде, симпатий к России, и 
недовольство нынешней политикой сербского правительства высказыва- 
ется громко и публично. Так как Шабац не представлял для меня особого 
интереса, то я воспользовался предложенным мне епископским экипажем, 
чтобы осмотреть лежащие в его окрестностях монастыри Чокешину и Пет- 
ковицу. По дороге я видел сербские и цыганские села, а также кочующих 
цыган. В обоих монастырях меня принимали весьма радушно; но ни в том, 
ни в другом я не нашел ничего для себя любопытного. Монастыри бедны, 
монахи — народ простой <...>. 


Примечания 


1 Берлинский трактат | (13) июля 1878 г. стал результатом Берлинского конг- 
ресса (1 июня — 1 июля), созванного для пересмотра условий Сан-Стефанского 
договора, который завершил Русско-турецкую войну 1877—1878 гг. Согласно до- 
кументу, Черногория, Сербия и Румыния получали независимость. Болгария 
объявлялась автономным княжеством, выборный глава которого утверждался 
султаном с согласия великих держав. 

? Сербское Ученое общество — научная организация Сербии, предтеча Сербс- 
кой Академии наук. Основано в 1841 г. Главной его целью являлись исследова- 
ния по сербской истории и языку. 

3 Гласник Српског Ученог друштва (сербск.) — Вестник Сербского Ученого 
общества. Печатный орган Общества, основанный в 1847 г. 

+ Новакович Стоян (1842-1915) — сербский политический и государственный 
деятель; крупнейший историк, иностранный член Российской Академии наук. Один 
из лидеров Напредняцкой партии. Занимал посты министра просвещения (1873, 
1874-1875, 1880-1883) и внутренних дел (1884-1885). Являлся посланником 
Сербии в Турции (1886-1891, 1897—1900), Франции (1900) и России (1900-1905). 
Председатель правительства (1895-1896, 1909), глава сербской делегации на мир- 
ной конференции в Лондоне (1912-1913). 
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5 Дучич Никифор (1832-1900) — сербский историк, архимандрит. Получил 
образование в белградских Богословии и Великой школе, а также в Сорбонне. 
В 1849 г. принял постриг в монастыре Дужа. Активный участник войн с турками 
1876, 1878 гг. Возглавлял Народную библиотеку в Белграде, являлся храните- 
лем Народного музея. 

8 Соловьев Сергей Михайлович (1820-1879) — видный русский историк, ака- 
демик, профессор Московского университета. Тема магистерской диссертации — 
«Об отношении Новгорода к великим князьям», докторской — «История отно- 
шений между русскими князьями Рюрикова дома». Главным делом его жизни 
стало создание «Истории России с древнейших времен». В 1851-1879 гг. вышло 
28 томов, последний же, 29-й том, доведенный до 1775 г., вышел посмертно. Тру- 
ды Соловьева оказали влияние на все последующее развитие исторической на- 
уки в России. 

7 Караджич Вук Стефанович (1787-1864) — крупнейший деятель сербского 
национального Возрождения, реформатор сербского литературного языка, алфа- 
вита и правописания. Положил начало научному исследованию сербского фоль- 
клора, языка, обычаев и новой истории сербов. Талантливый ученый-самоучка. 
В 1814 г. издал первую грамматику сербского языка, в 1818 г. — первый сербс- 
кий словарь. Вместо книжного славяно-сербского языка в своих сочинениях ввел 
живую разговорную речь, положив в основу литературного языка штокавский 
диалект. Создал новую сербскую орфографию, основанную на фонетическом прин- 
ципе. Болышую ценность представляют труды Караджича по истории Сербии, Бос- 
нии, Черногории и Боки Которской. 

8 См.: Кулаковский П. А. Вук Караджич, его деятельность и значение в сербс- 
кой литературе. М., 1882. 

° Пирочанац Милан (1837-1897) — сербский политический и государствен- 
ный деятель, один из основателей Напредняцкой партии. По профессии юрист. 
Занимал пост министра иностранных дел (1874—1875). Возглавлял первый на- 
предняцкий кабинет (1880-1883). 

 Миятович Чедомиль (1842-1932) — сербский политический деятель, исто- 
рик и писатель, профессор Великой школы. Один из лидеров Напредняцкой 
партии. Образование получил в Германии и Швейцарии. В 1873—1889 гг. нео- 
днократно входил в состав правительства в качестве министра финансов и инос- 
транных дел. В 1881 г. подписал Тайную конвенцию между Сербией и Австро- 
Венгрией. Был посланником в Константинополе и Лондоне. 

и Вукалович Лука (1823-1873) — предводитель национально-освободитель- 
ного движения в Герцеговике 50—60-х годов ХХ в. В 1852-1853, 1857-1858, 
1861-1862 гг., опираясь на поддержку Черногории, возглавлял восстания герце- 
говинцев против турок. В 1862 г., после разрыва с черногорским князем Никола- 
ем, вступил с ними в сепаратные переговоры. В том же году, при нападении ту- 
рок на Черногорию, остался нейтральным, что способствовало падению его по- 
пулярности. Предпринятая им в 1864 г. попытка вновь поднять восстание в Гер- 
цеговине закончилась неудачей. В 1865 г. эмигрировал в Россию, где и умер. 
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12 Персиани Александр Иванович — дипломатический представитель России в 
Сербии с 1877 по 1895 г. До 12 августа 1878 г. — дипломатический агент и гене- 
ральный консул. Затем — министр-резидент. С 10 марта 1889 г. — чрезвычайный 
и полномочный посланник. Вскоре после возвращения в Россию (1896) скончался. 

3 Бошкович Стоян (1833-1909) — сербский политик и историк. Профессор 
Великой школы в Белграде. Неоднократно занимал пост министра просвещения 
в либеральных кабинетах. Принял участие в смещении с престола Александра 
Карагеоргиевича (1858) и возврашении Милоша Обреновича. В дальнейшем под- 
вергся гонениям со стороны последнего. 

\ Васильевич Алимпие (1831-1911) — сербский политический деятель, пи- 
сатель. Профессор Великой школы. Либерал. Четырежды занимал пост мини- 
стра просвещения. В 1892-1893 и 1894-1895 гг. являлся посланником Сербии 
в России. 

15 Бонту (Вощоих) Эжен — французский предприниматель, занимавшийся же- 
лезнодорожным строительством. В 1881 г. сербское правительство М. Пирочан- 
ца заключило с ним договор о строительстве магистрали Белград — Ниш. 

6 Бранкович Георгий (1374-1456) — деспот Сербии (1427-1456); второй сын 
Вука Бранковича, внук князя Лазара. Стал деспотом после смерти Стефана Ла- 
заревича. Построил крепость Смедерево (1427-1430). Являясь вассалом Турции, 
постоянно лавировал между турками и венграми. Вместе с венгерско-польским 
королем Владиславом Ш Варненчиком в 1443 г. дошел до Софии. Год спустя, при 
посредничестве Г.Бранковича, в г. Сегеде был заключен мир. Затем его войска 
участвовали во взятии турками Константинополя в 1453 г. 

7 Сречкович Пантелие (1837—1903) — видный сербский историк и обществен- 
ный деятель, профессор Великой школы. Заведовал кафедрой сербской истории. 
Образование получил в Киеве — в духовной академии и университете. По поли- 
тическим взглядам являлся сторонником Й.Ристича. 

 Миличевич Милан (1831-1908) — известный сербский литератор и обще- 
ственный деятель. Автор более ста педагогических, этнографических и истори- 
ко-географических работ. 

9 Куюнджич Милан (1842-1893) — сербский политик, философ и поэт. В мо- 
лодости — член Омладины. Участник войн за независимость 1876, 1878 гг. Об- 
разование получил в Вене, Мюнхене, Париже и Оксфорде. В 1866 г. возглавил 
кафедру философии в Великой школе. После образования Напредняцкой партии 
стал ее активным членом. В 1881—1883 гг. — вице-председатель Народной скуп- 
щины, в 1884—1885 гг. — председатель парламента. В 1886—1887 гг. — министр 
просвещения во втором напредняцком кабинете Милутина Гарашанина. 

2 Костич Лаза (1841-1910) — видный сербский прозаик, поэт, драматург, фи- 
лософ. Активный член Омладины. Неоднократно занимал важные дипломатиче- 
ские посты. Был секретарем Й. Ристича на Берлинском конгрессе, секретарем 
Дипломатической миссии в Петербурге. 

2 Шабац — город в западной Сербии, на реке Сава. Центр области Мачва. 
В старых сербских летописях назывался Заслон. 


Кулаковский П. А." 


Сербия в последние годы // 
Русский вестник. 1883. Кн.3 С. 289-293 


В наше время политические события идут так быстро одно за другим, 
что и самый внимательный наблюдатель иногда останавливается с недо- 
умением перед совершившимся фактом, причины коего он не видит или 
сразу не может найти. Еще не засохли чернила, которыми подписан трак- 
тат в Берлине, еще не прошло и половины десятка лет с тех пор, как рус- 
ская кровь дымилась на Балканах, еще и мы в России, и освобожденные 
нами народы на Балканском полуострове не успокоились после громад- 
ного напряжения сил, не залечили ран, а уже собираются новые тучи на 
Балканах, ожидаются новые перевороты на этой вулканической почве. 
На этот раз пожар грозит из королевства Сербии, где власть в лице коро- 
ля Милана решилась отказаться от исторических традиций и поступить 
на службу Австрии', чем сама подрывает свое значение в стране. 

Где же причины такого странного явления? Почему страна, так недав- 
но пользующаяся свободой, словно сама просится в новое рабство? На 
кого падет вина этого нового рабства Сербии и переворотов, которые, по- 
видимому, неизбежны в этом королевстве? Вот вопросы, которые сами 
напрашиваются всякому, кто интересуется судьбой южных славян. 


Кулаковский Платон Андреевич (1848-1913) — русский ученый-славист и 
публицист. Профессор Варшавского университета. Окончил историко-филоло- 
гический факультет Московского университета. В 1876-1878 гг. совершил путе- 
шествие по славянским землям. В 1878—1882 гг. — профессор русского языка и 
литературы в Великой школе в Белграде. В последний период жизни участвовал 
вдеятельности Санкт-Петербургского славянского благотворительного общества, 
являясь членом его совета, и был чиновником для особых поручений при Мини- 
стрестве внутренних дел. 
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Если искать наиболее пострадавшего в Берлинском ареопаге 1878 года, 
то им окажется сербское племя, — это несчастное племя, так много вы- 
несшее в течение долгого ряда веков, вечно разделенное на части, вечно 
жившее в борьбе... И в самом деле, что получили сербы? Некоторое тер- 
риториальное приращение к Сербскому княжеству и именно в сторону 
болгар, на юго-восток?: это могло лишь раздуть старое славянское сопер- 
ничество во вражду и ненависть между сербами и болгарами; Черного- 
рия — это гнездо славянских орлов — получила тоже некоторые крохи 
сербского народа и сербской земли. Но зато Австрия, нисколько не уча- 
ствовавшая в освобождении славянства и не имевшая никакого, ни исто- 
рического, ни естественного права на сербские земли, захватила себе льви- 
ную долю добычи: она заняла, с разрешения и даже при понукательстве 
Европы, Боснию и Герцеговину*. Политика австрийская ведет свои дела с 
расчетом: в Берлинском трактате постановлена оккупация’, т.е. вре- 
менное занятие этих сербских земель, но срок этого занятия не опреде- 
лен. Теперь Австрия готова окончательно включить в свое разношерст- 
ное тело эти несчастные провинции, нарушив, таким образом, хитроум- 
ное постановление Европы в Берлине. Наконец, часть сербских земель 
осталась за Турцией, и Старая Сербия, эта классическая страна для каж- 
дого серба, и «тужно» (печальное) Косово поле все еще мутят сербскую 
душу, не дают ей мира и покоя. Но и этого мало: в Берлине все сербское 
племя было отдано под надзор и моральное владение Австрии, как это 
вскоре и объяснилось... 

Да и как сербам отбиваться от Австрии? Около трети всех сербов на- 
ходится под австрийским (римских преданий) орлом; сильная империя 
врезалась глубоким клином в самую средину сербских земель, охватила 
Сербию с двух сторон, Черногорию тоже, заботливо бережет свое влия- 
ние в Царьграде, высылает своих пионеров в самую глубь Балканского 
полуострова. К тому же, не имея решительно никакого выхода для сбыта 
произведений почвы, и Сербия, и Черногория находятся в полной эконо- 
мической зависимости от Австрии. В этом тяжком до невыносимости по- 
ложении всего сербского племени можно найти некоторое объяснение 
того удивительного превращения, которое проделала в последнее время 
Сербия. Здесь мы намерены говорить лишь о Сербском королевстве, так 
как Черногория держится стойко и не поддается Австрии, а Босния и Гер- 
цеговина и теперь еще высылают своих неугомонных юнаков в шайки, 
истребляющие австрийских жандармов. 


Здесь и далее выделено в оригинале. 
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Перемена политики или, лучше сказать, падение Сербии приурочи- 
вается к 19 октября 1880 года, когда члены младоконсервативной 
партии, прозвавшей себя прогрессивной (напреднячкой)5, взяли в свои 
руки кормило правления. Составился кабинет из самых страстных и 
наиболее образованных сторонников партии. В главе кабинета стал г.Пи- 
рочанац, к нему примкнули гг. Гарашанин”, Миятович и Новакович. 
Достаточно известны первые шаги этих господ: дело Бонту, т. е. переда- 
ча сербских железных дорог парижскому банку Ошоп Ябпёгае, во гла- 
ве которого стоял г. Бонту, сильно заинтересовало всю европейскую 
печать своею пикантностью и, пожалуй, грязной стороной; затем, раз- 
нообразные договоры с Австрией, следовавшие один за другим с заме- 
чательной поспешностью и, по словам сербских министров, освобож- 
давшие Сербию от зависимости австрийской, а на самом деле — закреп- 
лявшие страну за Австрией; ряд нововведений, как, например, свобода 
печати, сходок, независимость суда (впрочем, кажущаяся); наконец, 
громкое дело — низложение митрополита Михаила, около 25 лет за- 
нимавшего это важное и влиятельное положение во главе управления 
церковными делами. Министерство г. Пирочанца привело Сербию к пол- 
ной дезорганизации, когда все интересы государства отождествлены с 
интересами властвующей партии, ослепленной своей временной силой 
и спешащей насладиться случайно попавшей в ее руки властью. 

Сербия имеет скупщину или народное собрание". Остановимся на те- 
перешнем положении этого собрания народных представителей. По сер- 
бской конституции (1869 года), скупщина бывает двух родов: большая, 
состоящая исключительно из депутатов, выбранных народом, и созыва- 
емая лишь в чрезвычайных случаях, имеющая исключительное право 
объявлять войну и заключать мир?, — и малая или обыкновенная, со- 
бирающаяся ежегодно и состоящая из депутатов, выбираемых и назна- 
чаемых лишь на три года. В малой скупшине три четверти всего числа 
депутатов выборные, и одна четверть назначается правительством и 
королем. Последние депутаты называются княжескими (королевски- 
ми) посланниками. Само собой разумеется, что министерство назна- 
чает последних из числа своих сторонников. Правом быть выбранным в 
депутаты пользуются лишь лица, достигшие тридцати лет, платящие 
прямую подать и не имеющие ни казенной службы, ни содержания от 
государства. Следовательно, служилые люди, составляющие единствен- 
ный образованный класс в стране, лишены возможности быть выбран- 


Скупити — по-сербски собрать. (Примечание П. А. Кулаковского). 
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ными в народные представители. Выборы бывают двух родов: в окруж- 
ных городах прямые, причем каждый имеющий право выбора подает свой 
голос непосредственно в пользу того или другого кандидата; в селах и 
деревнях выбираются предварительно избиратели (повереники'), кото- 
рые собираются в определенном месте и производят выбор депутата, сле- 
довательно, выборы производятся посредственно. Каждый округ и каж- 
дый город должен приходиться на 3.000 податных обывателей (платя- 
щих порезу""). Каждая община в срезе, т. е. уезде, выбирает двух изби- 
рателей на 50 податных обывателей. В назначенный королевским ука- 
зом день эти избиратели съезжаются в заранее назначенном селе или 
городке и, если их набралось двадцать, тотчас приступают к выбору из- 
бирательной комиссии из четырех лиц, которая в председательстве пре- 
зидента местного общинного суда ведет дело выборов, собирает голоса, 
наблюдает за правильностью их подачи, считает их и решает, кому дано 
большинство. Выборы совершаются в один и тот же день во всей стра- 
не, причем в городах с прямыми выборами они начинаются в 8 часов утра 
и оканчиваются к закату солнца: ни раньше, ни после этого времени не 
принимаются голоса. Избранным в скупщину считается тот, кто полу- 
чил более половины поданных голосов. Такому лицу дается особое удо- 
стоверение от избирательной комиссии или полномочие, имеющее силу 
на три года или до конца скупщинского периода. Состав палаты меняет- 
ся каждые три года. Депутаты представляют свои полномочия в скуп- 
щину, которая их проверяет, а также принимает жалобы, если они име- 
ются, на неправильность выборов, кассирует выборы и имеет право объя- 
вить тот или другой выбор несостоявшимся. 

Как выше сказано, правительство назначает четверть общего числа 
депутатов от себя, т. е. на трех народных представителей приходится в 
скупщине один правительственный. Эти княжеские или королевские 
«посланники» должны выбираться из людей ученых или опытных в на- 
родных делах; но обыкновенно министерство, представляя королю спи- 
сок правительственных депутатов, руководится лишь естественной за- 
ботой о том, чтобы ввести в палату своих сторонников. Поэтому в серб- 
ской палате не найдете бывшего министра или опытного администрато- 
ра; во всяком случае, это крайне редкое явление: мы знаем лишь один 
случай назначения бывшего министра депутатом, хотя в Сербии весьма 
много отставных министров. Эти-то депутаты, вошедшие в палату во- 


Повереник (сербск.) — доверенное лицо. 
* Правильно: порез (сербск.) — налог. 


274 Кулаковский П. А. 


лей короля или, правильнее, министров, и составляют в известном от- 
ношении интеллигенцию в скупщине, ибо в числе избранных народом 
депутатов редко попадаются люди из этого класса, благодаря уже тому, 
что другой интеллигенции, кроме служащей, в Сербии почти нет <...>. 


Сербия в последние годы (окончание) // 
Русский вестник. 
1883. Кн. 4. С. 761-763 


<...> Сербская политика вообще отличается замечательным непос- 
тоянством. Где же причины? Постараемся указать главнейшие. 

Сербская интеллигенция по своему происхождению очень близка к 
простому народу. Г. Ристич, один из самых замечательных государствен- 
ных мужей Сербии, — сын бедного селяка, служивший во время своего 
учения в гимназии в качества мальчика на побегушках; тот же Стоян 
Новакович, теперь преследующий митрополита Михаила, — сын про- 
стого ремесленника, учившийся на медные гроши и некогда бывший «в 
услужении», т. е. тоже в качестве мальчика на побегушках у недавно 
умершего знаменитого сербского ученого Даничича". (В Сербии весь- 
ма немного фамилий; большинство видных людей и деятелей имеют лишь 
отчества или прозвания. Таково, например, значение прозваний Нова- 
кович, Васильевич, Сретенович и т. д. — от имен Новак, Василий, Сре- 
тен). Но лишь немногие при внешних связях с селом и народом сохраня- 
ют и внутреннюю связь, и сербская интеллигенция легко ослепляется 
внешним блеском европейской жизни. Плохо воспитанная, она в выс- 
шей степени отражает в себе все недостатки своего народа, не сохранив 
его добрых качеств: интеллигентный серб в большинстве или жаден, или 
расточителен; народ же — лишь крайне бережлив. Сербы по характеру 
лукавы и упрямы, и в сословии интеллигентном почти нет возможности 
встретить человека нелукавого. Славяне, и сербы в особенности, склон- 
ны к розни между собой, в сербской интеллигенции много партий, не 
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знающих предела вражды". Сербы довольно индифферентны в вопро- 
сах религиозных, вера православная прежде всего ценится лишь пото- 
му, что она сербская; сербская интеллигенция чуждается церкви, она 
стыдится религиозных убеждений, она топчет верования и обращает 
религию в насмешку. Что же остается у нее от народной сущности? Язык 
и обычаи, и это пока бережется ею, хотя все более и более прокладыва- 
ют себе путь в Сербию немецкий и отчасти французский языки. Конеч- 
но, не во всем этом имеются градации, имеются в Сербии и такие интел- 
лигентные люди, которые верны своему народу, не обманывают его и 
себя блестками европейской жизни и учреждений. И нет сомнения, что 
в Сербии, если она спасется посреди близких европейских бурь, эта здо- 
ровая струя интеллигенции восторжествует и сохранит народ и его го- 
сударство. Сербы, воспитывавшиеся в России или жившие долго в Рос- 
сии, отличаются от других более горячим, более высоким чувством люб- 
ви к своей родине. Они патриотичнее, если можно так выразиться, они 
более дорожат и своим государством, и его добрым именем, и его благо- 
состоянием. Сербы, полощившие не один камень на тротуарах Пешта, 
Вены, Берлина и Лондона, переносят к себе на родину воззрения бюрге- 
ра, редко лорда, — на государство, на народ, на жизнь. Они очень забо- 
тятся о соблюдении внешних приличий в делах государственных, они 
хотят сейчас же втиснуть естественный строй сербского государства в 
нормы чисто европейские. Отсюда — социалисты и коммунисты в Сер- 
бии, где все довольны, потому что нет нищего человека; отсюда — рабо- 
чий вопросв Сербии, где нет ни фабрик, ни безземельных, ни даже слуг, 
которые, за редкими исключениями, все из Австрии; отсюда — и госу- 
дарственные люди, увешанные австрийскими орденами, готовые за обед 
или прием у австрийского императора, за мечту о титуле и богатстве 
повести страну Бог знает куда; отсюда же — бесконечное стремление 
уподобиться Европе и в придворной жизни, и в этикете, и вгосударствен- 
ном строе, и во всем том, что грозит бедой в самой Европе. Они презри- 
тельно смотрят на свой народ и не верят в его нравственную силу. На 
них, на этих людях, великая ответственность за будущность Сербии, и 
тяжко ответят все эти Пирочанцы, Гарашанины, Миятовичи и К° пред 
Богом и сербской историей, историей народа, который сам создал свое 
государство, усеял его своими костьми, полил своей кровью и пользо- 
вался лишь помощью России. 

Итак, первая и существенная причина этого непостоянства сербской 
политики заключается в свойстве сербской интеллигенции, поделенной 
на партии. Власть, переходя из рук в руки, от одной партии к другой, 
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часто теряет характер государственный. Чего держалась или держится 
одна партия, то для партии правительственной или министерской счита- 
ется неудобным, и берется поэтому прямо противоположное. Отсюда — 
во внутренней жизни государства бесконечные перемены, и целые толпы 
здоровых и молодых чиновников, получающих пенсии, обирают казну. 

Сербия, как страна вполне независимая, пока совершенно невозмож- 
на. Независимость Сербии станет действительной, когда она получит 
море. Если возможно мечтать о будущем, то Сербия будет независимой, 
когда в ее власти будет Адриатика, у Болгарии — Эгейское море. А пока 
независимость Сербии могла быть лишь призрачной, как это доказал не- 
давний факт добровольного подчинения Сербии всем велениям австрийс- 
кой политики. Сербская внешняя политика всегда будет колебаться меж- 
ду Россией и Австрией, пока существуют эти державы рядом, пока Авст- 
рия владеет Адриатическим морем и может оказывать всевозможное дав- 
ление на Сербию. Королевство Сербское с населением в 1.600.000 душ, 
вдвое меньшим, чем население одного Лондона, принуждено пока идти 
за господствующими течениями, и лишь та политика будет умна, которая 
сбережет народные силы и сохранит независимость государства. В этом 
отношении политика г. Ристича служит очевидным доказательством вы- 
сокого политического разумения и богатых дарований этого государствен- 
ного человека Сербии. Он знал, где нужно жертвовать и кровью, и досто- 
янием народа, и как лавировать в отношениях к Австрии. Но и он спотк- 
нулся, и тут, по нашему мнению, лежит узел многих бедствий Сербии в 
последнее время <...>. 


Примечания 


1 Осенью 1880 г., после визита в Вену, князь (с 1882 г. — король) Милан Обре- 
нович открыто перешел на австрофильские позиции. В 1881 г. между двумя стра- 
нами были подписаны — Торговый договор, дававший односторонние преимуше- 
ства Австро-Венгрии, и знаменитая Тайная конвенция, существенно ограничи- 
вавшая суверенитет Сербии. 

? Согласно Берлинскому трактату, к Сербии отошли четыре округа с городами 
Ниш, Пирот, Вранье и Топлица. 

3 Территории, отходившие к Черногории по Сан-Стефанскому договору, 
в Берлине были урезаны. В результате, она получила равнинные районы с горо- 
дами Подгорица, Колашин, Никшич, Жабляк, Бар, Улцинь. Предоставленный 
ей ранее выход к морю (с портом Бар), сохранялся, но без права держать воен- 
ный флот. 
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* Согласно Берлинскому трактату, Австро-Венгрия получила право оккупиро- 
вать Боснию и Герцеговину, а также держать гарнизоны в Нови-Пазарском Сан- 
джаке, который формально оставался под властью Турции. 

5 Напредяцкая (прогрессистская) партия Сербии основана в январе 1881 г. на 
базе кружка младоконсерваторов, группировавшихся вокруг газеты «Видело» 
(«Свет»). Существовала до начала 20-х годов ХХ в. Поддерживаемые династи- 
ей Обреновичей, напредняки находились у власти в 1880-1883, 1884-1887, 
1895—1896 гг. В 1896 г., утратив политическое значение, партия была распуще- 
на. В 1906 г. возобновила свою деятельность. 

6 19 октября 1880 г. либеральный кабинет Йована Ристича был отправлен в 
отставку, ему на смену пришло правительство младоконсерваторов во главе с 
Миланом Пирочанцем. Оно провело первые серьезные реформы, направленные 
на модернизацию отсталой Сербин. 

7 Гарашанин Милутин (1843-1898) — сербский политический и государствен- 
ный деятель. Один из руководителей Напредняцкой партии. В 1880-1883 гг. (в ка- 
бинете М. Пирочанца) занимал пост министра внутренних дел. В 1884-1887 гг. — 
глава второго напредняцкого правительства. 

В 1881 г., под предлогом несогласия с «Законом о церковных таксах» (а на 
самом деле — по указке из Вены), широко известный своим русофильством мит- 
рополит Михаил был смещен с престола предстоятеля Сербской Православной 
Церкви. Его сменил лояльный и безликий митрополит Теодосие Мраович. 
В 1889 г., после отречения Милана Обреновича, владыка Михаил вернулся на 
свой престол. 

°Так называемая Великая народная скупщина — экстраординарный инсти- 
тут в политической системе Сербии, обладающий правами Учредительного со- 
брания. 

1 Даничич Джура (1825-1882) — крупнейший сербский ученый, специалист 
по славянской филологии, сербско-хорватскому языку. Профессор Великой шко- 
лы в Белграде. 

И В 1881 г. в Сербии окончательно оформились три политические партии — 
Радикальная, Либеральная и Напредняцкая. 


Мураневич А. И.^ 


Русско-балканский торговый вопрос 
и некоторые полезные 
для путешественника сведения 
о наиболее важных путях сообщения 
по Балкану, о главных пунктах Болгарии, 
Восточной Румелии, Сербии, Румынии 
и о городе Константинополе. 
М., 1885. С. 182-193 


Сербия. Путь по Дунаю к Белгралду 
от Железных Ворот 


Поднявшись вверх по Дунаю и проехав впадение в него реки Тимока, 
мы вступаем в королевство Сербию, которое расположено по северным 
склонам западного кряжа Балкан до Дуная <...>. Население Сербии счи- 
тается 1,5 миллиона. Обладая плодороднейшей почвой, на которой, без 
особых усилий со стороны человека, могут произрастать все хлебные и 
технические растения, различные фрукты и виноград, и изобилуя леса- 
ми, Сербия имеет много шансов занять солидную роль в экономической 
жизни балканских государств. Полную автономию Сербия получила толь- 
кос 1878 года, и с этого времени началось ее заметное развитие. Произ- 
водства, которые прежде были в загоне, как, например, садоводство и 
виноделие, теперь с каждым годом расширяются; большое развитие име- 


° Мураневич Александр Йович — русский предприниматель. В начале 1880-х гг. 
неоднократно бывал в Сербии. Пытался заинтересовать русских купцов и промыш- 
ленников в расширении торговых отнощений с Белградом (см. : Ковачевий Д. Срби]а 
и Русида. 1878—1889. Београд, 2003. С. 110). 
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етв Сербии также овцеводство; овцы, другой рогатый скот, шерсть, хлеб, 
вино и сушеные сливы служат главными предметами вывоза. Между ви- 
нами замечательны по своему качеству Неготинские красные и Смеде- 
ревские белые, которые имеют отличный сбыт, и не только в придунайс- 
ких землях, но и всюду в Европе. Чернослив же сербский по качеству не 
уступает французскому и сбывается за границу на несколько миллионов 
франков. Сербские вина и чернослив, побывав за границей, попадают и к 
нам, но только под именем чисто французских и обходятся нам, конечно, 
гораздо дороже того, если бы были нами самими выписаны из Сербии. 
Слыша в первый раз сербский язык, вы находите в нем мало родствен- 
ных звуков, но он весьма мягок, гармоничен и к нему можно очень скоро 
привыкнуть. Сербы — народ весьма симпатичный. По образованию они 
стоят выше всех остальных балканских славян; число школ, как мужс- 
ких, так и женских, ежегодно увеличивается; в столице Сербии Белграде 
есть университет (по-сербски «велика школа»), без медицинского факуль- 
тета; до 1881 года, при министерстве Ристича, в университете препода- 
вался и русский язык русским профессором П. А. Кулаковским'. Хотя уни- 
верситет и переполнен студентами, но еще большая часть сербской моло- 
дежи образовывается и воспитывается за границей, преимущественно в 
Вене и Берлине; в России учащихся сербов весьма мало, всего, надо пола- 
гать, один или два десятка человек, преимущественно в духовных акаде- 
миях, но и этих немногих ждет тяжкая участь на родине, где настоящее 
австрофильское министерство считает их, как и всякого другого, полу- 
чившего образование в России, какими-то прокаженными. Они попадают 
под гнет правительственных преследований и самых жестоких притесне- 
ний, а если уж и получаются ими какие-нибудь места в королевстве, то 
все-таки их положение остается незавидным. Мне лично известно не- 
сколько подобных примеров даже с девушками, получившими образова- 
ние в Киеве, которые считали за истинное счастье возвратиться снова в 
Россию, где они свободны и могут скорее устроить свою судьбу, чем у 
себя дома. Сербы — народ религиозный и охотно строят церкви. Испове- 
дуют пока" православие, но, особенно в последние годы, католичество 
приобретает себе все более и более прозелитов; уже теперь можно ука- 
зать на некоторые села и деревни, в которых сплошь и рядом все населе- 
ние католики. В Белграде митрополичья кафедра и более 10 православ- 
ных церквей; во всей же Сербии более 500 церквей и несколько десятков 
монастырей. Духовенство вообще живет безбедно; в Сербии один митро- 


Здесь и далее выделено в оригинале. 
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полит и три епископа. Богослужение в Сербии совершается на том же 
древнеславянском языке, как и у нас, разница только в напевах; для не- 
привычного русского уха сербское церковное пение неприятно своей мо- 
нотонностью. Церковные празднества у них проходят обыкновенно очень 
торжественно, особенно же чтут они день национального патрона Сер- 
бии, св. Саввы?, и праздник каждого семейства, так называемую «славу», 
т. е. день рождения; по воскресным и праздничным дням торговли целый 
день не производится нигде, кроме кофеен, а на Пасху и на Рождество 
торговля не производится в первые три дня. Сербы трезвы, честны, при- 
ветливы и, как все вообще южные славяне, живут в материальном отно- 
шении довольно достаточно; гостеприимство у сербов — первый долг; 
обычное угощение составляет варенье с холодной водой, трубка, кофе и 
иногда фрукты; национальная черта сербов — сдержанность и серье- 
зность. За исключением некоторой части культурного класса, сербы ис- 
кренно и глубоко любят русских, всегда называя их братьями, спасителя- 
ми своими. Путешествуя по Сербии в 1880 году, мне случалось видеть во 
многих городах и деревнях, что пред портретом ныне в Бозе почившего 
Государя Императора Александра ПЗ, — помещенным в переднем углу и 
окруженным портретами замечательных русских людей, как например, 
М. Д. Скобелева*, И. С. Аксакова и др., — как пред иконой, теплится лам- 
пада. На мой вопрос, что значит зажженная лампада, мне, указывая на 
портрет Царя, отвечали: «Это наш Бог! Наш Спаситель! ... И мы ждем, 
что он придет еще раз, чтобы спасти нас от шваба, как спас уже от турка!» 

Внешняя и внутренняя чистота их жилищ дает понятие об опрятности 
самого народа. Сербы очень красивы, в особенности женщины, и боль- 
шинство брюнеты, хотя сербские женщины, и даже молодые, привыкли 
красить волосы. В настоящее время высшие классы общества ходят по- 
стоянно в европейских костюмах и надевают только изредка, по какому- 
либо особому случаю, национальный костюм, который всегда носится 
средним и нижним классом. Этот костюм такого рода. Замужняя женщи- 
на надевает на себя прежде всего целую массу юбок, верхняя из коих 
шелковая, цветная; вместо лифа надевается кофточка из белой материи с 
короткими рукавами и кружевным воротником, под которым лежит шар- 
фик, приколотый булавкой, головка коей величиной со свечную розет- 
ку — это медальон, под стеклом которого непременно портрет мужа, по- 
чему девушки и не носят подобных медальонов. Сверх кофточки надева- 
ется атласная куртка, доходящая только до талии, с такими широкими 
рукавами, какие у нас носят священнослужители, и вся покрытая разно- 
образным изящным шитьем. От шеи на грудь ниспадает золотая или се- 
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ребряная цепь от часов, ‘которые помещаются в кармане куртки, около 
талии. Головной убор сербской женщины также довольно сложен. Кусок 
особой цветной материи скручивается жгутом, на который надевается как 
можно больше перстней, и затем жгут сплетается вместе с косами; надев 
красную феску, обкладывают вокруг нее несколько рядов кос таким обра- 
зом, что вершина фески остается только чуть-чуть видной со своей кистью, 
крепко приколотой сверх кос; многие сербские женщины отпускают себе 
пряди волос, длиной пальца на два, на висках. Мужской национальный ко- 
стюм — из хорошего туземного сукна брюки, сверху широкие, книзу су- 
женные и по длине икры собранные на крючки; около голени повязка вроде 
лент; обувь — ботинки; на грудь надевается жилет, на шею — серебряная 
или золотая цепочка от часов, которые кладутся в жилетный карман; сверх 
жилета — куртка с обыкновенными рукавами, на голове — баранья ша- 
почка. Весь блеск и великолепие сербского костюма можно видеть на бел- 
градских балах, где его надевает достаточный класс и аристократия. 

Как и в других славянских странах Балканского полуострова, не име- 
ющих, большей частью, своей обрабатывающей промышленности, в Сер- 
бии все товары привозные и преимущественно, конечно, из Австрии; но 
на русские товары спрос есть весьма значительный, что доказывается уже 
и тем, что, <...> когда в 1881 году я обратился к русским людям с предло- 
жением установить русскую торговлю в Сербии, то сербы всех классов 
общества десятками подписей скрепляли на каждом моем письме в Рос- 
сию по этому поводу свое сочувствие моему предложению и обещание 
поддерживать проектируемое дело. Но нашей торговле с Сербией, веро- 
ятно, не суждено было возникнуть, так как упомянутой петиции сербов 
не посчастливилось найти сочувствие среди нашего общества, несмотря 
на то, что все, казалось, благоприятствовало тогда удачному разрешению 
этого вопроса. Некоторые сербы и до сего времени продолжают выписы- 
вать из России богословские книги и разные принадлежности богослуже- 
ния, несмотря на все препятствия и неудобства для торговых сношений 
с Россией. 

В Сербии обращаются следующие монеты: австрийские гульдены и 
дукаты, французские наполеондоры и сербские динары, равняющиеся 
франку или леву и разменивающиеся на 100 пар. 

От румынского города Турну-Северина, а в особенности от так назы- 
ваемых Железных Ворот на Дунае, вплоть до самого Белграда оба берега 
Дуная поражают своей красотой. Глазам представляется: то вид недося- 
гаемых высот, поросших вековым лесом, то бесконечный ряд холмов, ко- 
торые обрываются над водой громадными, едва держащимися скалами, 
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под навесом которых у воды спокойно копошатся рыбаки, живущие все лето 
вместе со своими семьями в этих скалах. Когда, проезжая на пароходе, долго 
рассматриваешь вершины этих гор и скал и потом переведешь глаза на па- 
роход, то он кажется какой-то мизерной скорлупой. В этих местах Дунай 
имеет чрезвычайно быстрое течение, и замечательно чист, свеж и легок 
для груди воздух. 


Белград 


Белградская крепость и столица Сербии стоит при впадении в Дунай 
реки Савы, и пароходы пристают к городу, войдя в Саву. Подъезжая к Бел- 
граду, еще издалека вы видите впереди живописный холм, покрытый гус- 
той зеленью, среди которой местами возвышаются колокольни церквей и 
другие высокие постройки города; остальные строения буквально тонут в 
зелени, так что общий вид города — прекрасно застроенный парк. Белград 
расположен на таком живописном месте, что может быть назван красивей- 
шим городом на всем Славянском Юге. Причаливший пароход застает до- 
вольно большую публику. Отдавая тут же полицейскому паспорт и наблю- 
дая, как тщательно осматривается таможенными ваш багаж, вы невольно 
обратите внимание на снующих туда и сюда по таможне, по пристани и по 
пароходу агентов австрийской полиции, в своей же форме, тщательно ра- 
зузнающих, кто и откуда приехал и что привез, — в особенности, если при- 
езжий из России. По выполнении всех полицейских и таможенных проце- 
дур, вы берете фиакр, красивый пароконный фаэтон, который и доставляет 
вас в любую гостиницу Белграда. 

В последние годы Белград в значительной своей части перестроился в 
чисто европейском вкусе, и старые строения во многих местах города со- 
вершенно уничтожаются. Почти весь город хорошо вымощен камнем, а глав- 
ная улица города, улица князя Михаила, вымощена гранитом, в форме ку- 
биков. Примерный порядок и замечательная чистота белградских улиц сразу 
бросаются в глаза. Улица князя Михаила перерезывает почти весь город: 
она начинается от городского сада «Кали-Мегдан» и тянется мимо коро- 
левского дворца вплоть до загородных окрестностей. По обеим сторонам 
ее красивые широкие тротуары, обсаженные каштанами в один, а местами 
в два ряда; в летнее время до того густо и тесно переплетаются между со- 
бой ветви одного и другого ряда этих деревьев, что тротуары совершенно 
закрываются от солнечных лучей, и пешеходы двигаются точно в тунне- 
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лях. В центре этой улицы недавно воздвигнут прекрасный монумент в па- 
мять убитого сербского князя Михаила. Здесь же, недалеко от монумента, 
красуется грандиозный дворец короля Милана, чуть ли не самое красивое 
здание на всем Балканском полуострове, и театр (по-сербски «позорище». 
Одна улица, находящаяся близ военного министерства, на всем своем про- 
тяжении представляет сплошной зеленый туннель, в который положительно 
во все лето не западет и луча солнца. Таких прекрасных уголков разброса- 
но много по Белграду, и в самый палящий зной население их благодушно 
проводит время пред своими домами за выставленными на открытый воз- 
дух столиками. В центре города, прилегая к городской крепости, на очень 
высоком и красивом месте, помещается городской сад или «башта», под 
названием «Кали-Мегдан». На пространстве десятин двадцати разбросаны 
красивые группы деревьев и множество аллей, из которых особенно заме- 
чательна одна громадная аллея, расположенная над Савой и Дунаем на са- 
мом высоком месте сада; гуляя по этой аллее или сидя на расставленнных 
по ней скамейках, вы обозреваете на далекое пространство течение Дуная 
и Савы, движение пароходов по ним, поездов по австрийской железной 
дороге и совершенно открытый вид десятка австрийских поселений; все 
это представляется глазам, как в роскошной панораме. Недалеко от коро- 
левского дворца, на протяжении 7 верст, до загородного гуляния Топчиде- 
ра, тянется самая красивая улица Белграда — Топчидерская; так как, на- 
правляясь по ней за город, приходится спускаться, то от начала ее и до са- 
мого Топчидера вы видите непрерывный ряд вековых тополей, окаймляю- 
щих улицу с обеих сторон; почти до половины протяжения сопутствует река 
Сава, по берегу которой идет железная дорога, прорезывающая Топчидер. 
Любимое загородное гуляние белградских жителей, Топчидер — это веко- 
вой лес, куда в старину сербские князья приезжали на охоту, превращен- 
ный теперь в громадный и отлично содержимый парк, в котором сохрани- 
лись колоссальнейшие деревья. В нем устроена масса красивых павильо- 
нов, аллей и дорожек, между которыми разбито множество цветных клумб. 
В средине его, на площадке сохранился остаток глубокой старины, малень- 
кий домик, построенный первыми сербскими князьями. Всякому приезже- 
му в Белград знатному гостю считают долгом показать Топчидер. 

В Белграде рекомендуются следующие гостиницы: «Код Сербска Кру- 
на» и «Код Сербска Краля» (в особенности первая), в которых номера стоят 
в сутки от 3-20 динаров; там же можно получить прекрасный стол и чай. 
Почти все гостиницы и рестораны имеют садики, где около 5 часов попо- 
лудни начинают играть и петь национальные музыканты-певчие, и где обык- 
новенно и помещается обедающая публика. В ресторанах и гостиницах мож- 
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но иметь недорогой и хороший стол; вот, например, цены некоторым блю- 
дам. Порция чорбы (нечто вроде нашего борща) стоит около 50 пар, или 
20 коп. кред.; бифштекс — | динар 20 пар, или 48 коп. кред.; соусы — 80 пар, 
или 32 коп. кред.; помесячно можно иметь очень хороший стол (обед из 
5 блюд, ужин на 2-х) с вином и кофе за 5 дукатов, или 24 руб. кред. Во всех 
публичных местах сербы держат себя очень сдержанно, тихо; пьют пре- 
имущественно пиво, вино же и сливовицу (ракию) — в небольших разме- 
рах, так что пьяных вообще не видно ни в ресторанах, ни тем более на ули- 
цах. Извозчичья биржа в Белграде очень хорошая; красивые четырехмест- 
ные фиакры в две лошади по | динару за конец и по 2 динара за час; извоз- 
чики не разъезжают по городу, а, на основании установленных правил, стоят 
в известном порядке на указанных местах в различных пунктах города. Бел- 
градские извозчики очень деликатны, вежливы и, в большинстве, грамот- 
ны, так что не редкость видеть, как извозчик, в ожидании седока, углубля- 
ется в чтение газет; все они одеты в национальный сербский костюм. 

С прошлого года Белград имеет железнодорожное сообщение с крепо- 
стью Нишеме. Белградский вокзал, у самого берега Савы, построен с заме- 
чательным вкусом и снабжен всевозможными приспособлениями для удоб- 
ства публики <...>. 


Примечания 


' Мураневич неточен — правительство Й. Ристича пало 19 октября 1880 г., 
а П. А. Кулаковский преподавал в Великой школе до середины 1882 г. 

? См. комментарий 17 к очеркам Е. Л. Маркова. 

3 Император Александр П был убит 1 марта 1881 г. в результате покушения, 
организованного членами террористической организации «Народная воля». 

+ Скобелев Михаил Дмитриевич (1843-1882) — выдающийся русский воена- 
чальник; генерал-адъютант, генерал от инфантерии (1881). Участвовал в Хивин- 
ском походе (1873) и подавлении Кокандского восстания (1874-1876). 
В 1876 г. был военным губернатором Ферганской области. Участник Русско-ту- 
рецкой войны 1877-1878 гг. Сыграл решающую роль в битве при Шипке-Шейно- 
во. В феврале 1878 г. занял предместье Константинополя Сан-Стефано. В 1878- 
1880 гг. командовал Ахал-Текинской экспедицией, в ходе которой взял штурмом 
крепость Денгиль-Тепе и Ашхабад. Публично выступал в защиту балканских на- 
родов против политики Австро-Венгрии и Германии. 

$ Ниш (лат. Ма!5$и5) — город в южной Сербии, расположен на реке Нищава. 
Родина Константина Великого. Крупный транспортный центр. Главная военная 
база сербских вооруженных сил. С конца ХГУ в. и до 1878 г. — находился под 
властью турок. | 


Львов ЕЁ." 


Болгария в период террора и анархии. 
Из личных воспоминаний Евгения Львова 
(Русского странника). 

М., 1888. Т. 1. С. 317-321" 


ХХ. 
Белград, 26-го декабря 


Того, кто не видал Белграда с последней Сербско-турецкой войны, он 
должен приятно изумить значительной переменой своего внешнего вида 
к лучшему. В эти десять лет маленькие лачужки выросли в большие ка- 
менные дома, пустыри застроились, мостовые сделались глаже, а много- 
численные мечети, коловшие глаза своими минаретами, либо ушли из 
православного города, либо попрятались за стены вновь возведенных вы- 
соких зданий. Но, несмотря на все это, достаточно русскому пробыть сут- 
кив Белграде, чтобы возненавидеть его от всей души и в то же время сер- 
дечно пожалеть, что он так быстро и притом так радикально изменился. 
Десять лет тому назад Белград казался более русским, чем, например, 
Варшава. Не говоря уже о православных храмах, хотя и бедных, но не 
затмеваемых великолепием католических костелов, в городе пахло Рос- 
сией. На улицах его постоянно слышалась русская речь. По-русски знал 
всякий извозчик, всякий купец, прислуга во всех гостиницах; в магази- 
нах то и дело встречались этикеты: «московский чай», «изделия из рус- 
ской кожи», «русские папиросы», «тульские самовары». А теперь русский 
язык совершенно позабыт Белградом. Вас даже не понимают и отвечают 


Львов Евгений; настоящая фамилия Кочетов Евгений Львович (1845-1905) — 
русский публицист, сотрудник газеты «Новое время». В качестве корреспондента, 
часто бывал на Балканах. 

"Е. Л. Кочетов (Евгений Львов) находился в Белграде в декабре 1885 г. 
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вам на вашу русскую речь: <...> «Рагдоп, 1сЬ зргесНе Кей рос (?) пиг 
децёзсН»", и тому подобное. Зато в ресторанах, гостиницах, на улицах и 
всюду, где только соберется кучка людей, всюду стоит в воздухе и носит- 
ся австро-немецкая испорченная и исковерканная речь. Затем, дальней- 
шее пребывание в городе только более и более убеждает вас, что Россия 
вытеснена здесь изо всех сфер, изо всех углов; вас предостерегают, что 
все русские письма прочитываются и, в случае надобности", перехва- 
тываются; что русские газеты подвергаются строжайшей цензуре и при 
малейшем намеке на Сербию и сербские дела безо всякой церемонии кон- 
фискуются, кому бы они ни предназначались. Вообще, подозрительность 
к России развита здесь до такой степени, что паспорта требуются и при 
въезде и при выезде, и каждого вновь пребывающего русского считают за 
шпиона и назначают за ним секретный надзор. О путешествии русского 
во внутрь страны нельзя и думать. Туда не пустили даже наш Красный 
Крест, несмотря на то, что внутри страны множество раненых, требую- 
щих попечения. Присланные сюда из России сто тысяч франков на Крас- 
ный Крест пропали неизвестно где, как и в Болгарии, и спросить о них 
отчета некому и не у кого. Наше здешнее посольство так же изолировано, 
как софийское дипломатическое агентство, и настолько безгласно, что не 
рискует даже пытаться хлопотать о разрешении русскому подданному 
проехать через Сербию даже после заключения перемирия. Наш почтен- 
ный посол д. с. с." Персиани не скрывает, что его пост настолько тяжел, 
что он им тяготится и намерен выйти в отставку, лишь только выслужит 
пенсию. Секретари агентства — очень милые и преданные России люди, 
но что бы они могли сделать при полном желании в настоящую минуту, я, 
право, и не придумаю, да и вообще все наше посольство, или, вернее, весь 
его подвижной состав имеет вид командированных во вражий стан пар- 
ламентеров, с той только разницей, что тем завязывают глаза, а здесь у 
наших представителей обстоятельства и все прочее завязывают им рот и 
связывают руки. А жаль, именно жаль в настоящую минуту, так как те- 
перь и русским, и сербам, и даже австрийцам очевидно, что австрийское 
влияние сильно пошатнулось, что король Милан в страшном затрудне- 
нии, куда повернуть и что сделать не только с Сербией, но и с самим со- 


Раг4оп, 1сй зргесйе Вет рос пиг 4ешёзсй (нем.) — Пардон, я не говорю 
по-польски, только по-немецки. : 
” Здесь и далее выделено в оригинале. 
*“* Д.с.с. — действительный статский советник (русский гражданский чин 
[У класса). 
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бой. Недаром носятся слухи, что он помышляет отказаться от престола... 
Вообще, положение Милана в настоящую минуту, право, не завиднее по- 
ложения нашего белградского посла. С одной стороны, вся Сербия, с дру- 
гой, высшее правительство и белградская интеллигенция, получившая 
воспитание в Вене ив Париже, — экземпляры вроде бывшего в 1876 году 
военным министром Николича и тому подобного отребья, не имеющего в 
душе ни патриотизма, ни понятия о славянстве. Такие субъекты ошваби- 
лись более самого Милана, и ни один из них пальцем не шевельнет, если 
сюда завтра же явится Австрия; напротив, вся эта интеллигентная шваль 
обвесится флагами и будет кричать Йосй!" Даже и теперь эти господа тол- 
куют о том, что православие Сербии, приклеенной самой судьбой к Авст- 
рии, есть, в сущности, аномалия и единственное досадное обстоятельство, 
мешающее полному слиянию с Австрией, — слиянию, по их мнению, не- 
обходимому для счастья сербского народа, который должен же, наконец, 
пользоваться благами цивилизации. «Поверите, — говорит мне один “сер- 
биянин”, считавшийся за шваба, — поверите ли, что мы испытываем муки 
Тантала: роскошные плоды цивилизации у нас рукой подать — всего че- 
рез реку, а все-таки их к себе не перетянешь, а между тем это отзывается 
не только в серьезном, но даже в мелочах нашей жизни. Повеселиться ли 
хотим, побегать ли на коньках зимой, поневоле едем в Землин. Там и ка- 
ток с музыкой, и всякие увеселительные заведения, а у нас ничего. И ду- 
раки же эти австрийские сербы, мы им завидуем, а они все недовольны — 
о каком-то наследстве короля Душана мечтают, вот уже истинно говорит- 
ся: не сыпьте бисера...». 

Но сам король Милан умнее этих, им же сотворенных и напложенных 
паразитов славянства. Правда, было время, когда он мечтал по их образу 
пересоздать всю Сербию, но когда ему это не удалось, он не особенно со- 
крушался об этом, несмотря даже на то, что высылки из страны, жесто- 
кие расправы и всякие насилия не усмиряли, а все более и более волнова- 
ли народ. Король не заботился об этом уже потому, что при помощи Авст- 
рии ему удалось деморализовать армию настолько, что она по мановению 
его руки готова была опустошить всю страну и придушить все то, что толь- 
ко осмеливалось протестовать каким бы то ни было способом против ан- 
тиславянских стремлений своего владыки. Такой собачьей привязаннос- 
ти и дрессировки армии было совершенно достаточно для безмятежного 
царствования деспота в стране, где народ долготерпелив и забит рабством, 
а городская интеллигенция в огромном болышинстве не патриотична и 


Носй! (нем.) — Да здравствует! 
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беспринципна. Но после болгарской войны! положение сильно измени- 
лось. Народ явно зашевелился и начинает глухо роптать на то, что Сер- 
бия погибает из-за Австрии, и, главное, что, благодаря ей, налоги стано- 
вятся буквально невыносимы. Вообще, в провинции недовольство растет, 
а раздавить его уже не так легко, как прежде, ибо в армии уже нет той 
слепой покорности и безусловной преданности; теперь оттуда слышится 
ропот на правительство и Австрию, и там пробуждаются славянские сим- 
патии и чувство горькой обиды за, быть может, незаслуженное самим вой- 
ском посрамление, а, главное, рождается стремление к анализу недавне- 
го прошлого... 

Все это стоит некоторого внимания, но нам, русским, по-видимому, до 
всего этого нет никакого дела. Нас не пускают дальше Белграда, внутри 
страны у нас нет ни друзей, ни агентов, и вот мы судим о положении всего 
королевства и состоянии умов в нем только по тому, что нам удается слу- 
чайно приметить и выудить в его столице. 


Примечания 


: Имеется в виду: Сербско-болгарская война 1885 г., в которой сербы потерпе- 
ли поражение. 


Степович А. И." 


Отрывки из путевых заметок 
по славянским странам. Белград // 
Киевское слово. 17 января 1890 г. № 866 


<...> Переезд из Вены в сербскую столицу стоит весьма недорого, бла- 
годаря существующему в Венгрии так называемому «Ропеп-{агИ-у»“ (пла- 
та за переезд по поясам), но вместе с тем и не очень приятен, по причине 
мадьярской исключительности и нелюбезности по отношению к проезжим 
путешественникам. В самом деле, несмотря на общеизвестную нераспро- 
страненность мадьярского языка, мадьяры сделали все возможное, что- 
бы сделать проезд чрез их землю для обыкновенного путешественника 
возможно более затруднительным и тяжелым <...>. Исключительность 
мадьяр по отношению к другим народам, сожителям их по стране, пере- 
ходит всякие пределы, так как этот грубый азиатский народ, вопреки даже 
конституции, решительно не желает даже признавать существование в 
Венгрии других народностей и пользуется в этом отношении правом силь- 
ного. Проезжая, например, по территории, населенной уже сербами, вы 
решительно ни по чему не замечаете этого, так как на железной дороге 
употребляется только один мадьярский язык, все надписи на станциях 
сделаны только по-мадьярски и проч. названия станций, вопреки здраво- 
му смыслу, тоже изменены по-мадьярски, например, станция «Новый Сад» 
(от имени довольно большого славянского города!) превращена в никому 
неведомый «Уйвидек» (?!) <...>. 


Степович Андроник Иоаникиевич (1857- 1935) — ученый-славист, приват- 
доцент Киевского университета. Член Исторического общества Нестора-летопис- 
ца. В 1890-е годы состоял секретарем Киевского славянского благотворительно- 
го общества. Автор многих сочинений по истории славянских литератур — им 
подготовлены, в частности, «Очерк истории чешской литературы» (1886); «Очер- 
ки из истории славянских литератур» (1893), «Очерки истории сербо-хорватс- 
кой литературы» (1899) ит. д. 

* Гопеп-{а{ (нем.) — зонный тариф. 
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Но вот вы въезжаете в Белград. По осмотре вещей, получении пас- 
порта, взятого для заверения, что оплачивается двумя франками, вы на- 
нимаете извозчика и отправляетесь в самый город, расположенный по- 
добно нашему Киеву, на высотах, господствующих над р. Савой, влива- 
ющейся несколько поодаль в Дунай. Местоположение Белграда вообще 
очень счастливое и напоминает собой в этом отношении положение на- 
шего Нижнего Новгорода, расположенного, как известно, при впадении 
Оки в Волгу. Город еще не велик (40.000 жителей), но с каждым годом 
растет и развивается, и ему предстоит, кажется, хорошая будущность: 
кроме указанного выше удобства местоположения, важного в торговом 
отношении, можно отметить и другое, не менее, пожалуй, значитель- 
ное, а именно, что наиболее прямой путь из Парижа и вообще Западной 
Европы в Царьград лежит именно через сербскую столицу. В настоящее 
время Белград переживает переходное время превращения грязного, 
жалкого турецкого города в цивилизованный европейский город, даже, 
так сказать, на широкую ногу. Это-то переходное состояние и сказыва- 
ется во внешнем виде города. Рядом с довольно неказистыми и незначи- 
тельными домами старого Белграда вырастают и высятся огромные двор- 
цы и чертоги местных богачей и напредняков, нажившихся при прежнем 
порядке вещей, нередко весьма изящные и красивые. Возле старого не- 
большого княжеского дворца недавно воздвигнут довольно величествен- 
ный для Белграда и красивый новый дворец, характеризующий собой и 
новую королевскую эпоху сербской истории, эпоху, когда старинная 
здоровая простота княжеского сербского двора сменилась стремлением 
к дорогой, не по карману народа, пышности, показному великолепию 
королевского двора, игре во внешнюю значительность... Вместе и наря- 
ду с этим — безобразная мостовая, грязь в городе, жалкое освещение, 
отсутствие необходимой в этом полувосточном городе личной безопас- 
ности граждан, вследствие крайне незначительного числа городовых 
(30 человек на весь город!) 

Развивается и растет Белград, конечно, во вкусе и в духе преимуще- 
ственно австрийской цивилизации, что и замечается как в тех новых спо- 
собах, в каких складывается общественный быт, так и в массе новых 
понятий и слов, в огромном большинстве австрийско-немецкого проис- 
хождения. Такие слова, как «шпайз»” (столовая), «шеле»”" (чашка), 


Степович ошибается в переводе. /Ш/ паз (сербск.) — кладовая. 
От сербск. шола — чашка. 
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«тапет»“ (обои), «шницель»” (биток), «сапун» (мыло), «пьяца»“””" и 
проч., встречаются не только в гостиницах — нет, они уже заходят в 
домашний обиход: <...> так осязательно в сербской столице немецко- 
австрийское влияние, обусловливаемое, впрочем, самим географичес- 
ким положением страны, а кроме того, конечно, и австрофильским на- 
правлением прежнего сербского руководства. О гостиницах и говорить 
нечего: там почти вся терминология немецкая <...>. 

Размеры немецкого влияния в Белграде можно определить и более 
серьезным способом, а именно — сильной распространенностью немец- 
кого языка даже в низшем слое людей. Может быть, это происходит от 
постоянного прилива в сербскую столицу австрийских славян, служа- 
щих посредствующей связью, звеном между сербами и чистыми немца- 
ми, но факт остается фактом. С немецким языком вы, особенно в гости- 
ницах, будете вполне спокойны и всего добьетесь; немецкие газеты вы 
там же найдете в изобилии (чего, например, решительно нельзя сказать 
о русских современных изданиях, попадающихся только в двух гости- 
ницах). Если дело так же успешно пойдет в будущем, то немцев можно 
будет поздравить с новоприобретенным для их культуры славянским 
городом (разумеется, в смысле мирного завоевания). 

В самом деле, теперь Белград находится, кажется, в том периоде раз- 
вития немецкого влияния, в каком приблизительно находилась Прага, 
когда впервые стала подпадать под это влияние. Разница, впрочем, есть и 
довольно значительная: тогда, в средние века, распространение немецко- 
го влияния требовало более продолжительного времени, чем теперь; оно 
происходило не со столь разрушительной быстротой, с какой происходит 
в наше время, в этот век парового движения, электричества, исполинских 
успехов книгопечатания и пр., и пр. При благоприятных обстоятельствах 
такая маленькая страна, как Сербия, может быть просто наводнена пол- 
чищами немцев — промышленников, землевладельцев, торговцев и проч. 
И быстроту этого процесса современного мирного нашествия чужезем- 
цев можно сравнить разве с успешным распространением болезнетвор- 
ных бактерий в подготовленном к тому предшествовавшими условиями 
организме. В Сербии есть еще и доселе немало людей, слишком оптими- 
стически относящихся к этой перспективе; но к счастью для страны луч- 


От сербск. тапете — обои. 
“От сербск. шницла — шницель. 
`“* Лщаца (сербск.) — рынок, базарная площадь. 
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шие сыны ее уже успели спохватиться и, кажется, вовремя, что, впрочем, 
покажут обстоятельства. Мы, вообще, с известной тревогой относимся к 
этому вопросу, насколько он касается Сербии, потому что имели возмож- 
ность наблюдать ту роковую экономическую борьбу, какую теперь, одно- 
временно с политической и национальной, ведут немцы с чехами в Боге- 
мии, Ни для кого не тайна, что чехи несравненно лучше сербов вооруже- 
ны и защищены в культурном и экономическом отношениях, так что мо- 
гут вообще с успехом состязаться на этом поле даже с немцами <...>. 

Мы сделали это отступление собственно к тому, чтобы показать на- 
гляднее, до какой степени недальновидны те лучшие люди из сербских 
напредняков, которые вполне искренно, а не из чисто лишь узких эгоис- 
тичных причин, с излишним оптимизмом взирают на распространение 
австро-немецкого влияния в их бедной, измученной стране. 

Повторяем еще раз, что, насколько мы могли это заметить из личных 
бесед, наблюдений и сближений, опасность для Сербии очень велика и 
близка, и необходима усиленная и долговременная деятельность друзей 
народа, направленная к парализованию австро-немецкого влияния, как 
политического, так особенно экономического, к ограждению интересов 
страны, подъему славянского самосознания в народе, возвышению его в 
экономическом отношении, созданию из него определенной и сильной 
славянско-народной ЛИЧНОСТИ. 


Примечания 


' Нови Сад — город в Воеводине (Бачка). В 1748 г. императрица Мария-Тере- 
зия издала грамоту об основании Гервого свободного королевского города в 
области Бачка. Немецкое название Меиза{з. В Австрийской империи (Австро- 
Венгрии) — центр политической и культурной жизни сербов. В 1918 г. вместе с 
Бачкой был присоединен к Королевству сербов, хорватов и словенцев. Ныне — в 
составе Сербии, центр автономной области Воеводина. 


Марков Е.^ 


Путешествие по Сербии и Черногории. 
Путевые очерки. 
СПб., 1903. С. 24-249" 


И. 
По Вардару' и Мораве 


<...> В Ниш поезд примчался только в 10 часов вечера. Погода к ночи 
переменилась, надвигался дождь, сверкала молния. Может быть, от это- 
го въезд в город произвел на нас довольно печальное впечатление. Долго 
тащили нас по скудно освещенным и плохо обстроенным улицам с редки- 
ми домами в больших садах, но зато по очень покойной мостовой, к кото- 
рой не приучили нас наши родные губернские города, — пока довезли до 
рекомендованной нам гостиницы Но{е! 4е’1 Еигоре. Гостиница довольно 
скромная; прямо с улицы дверь в коридор, без сеней и швейцарских; но- 
мера, впрочем, просторные, кровати чистые, прислуга — венгерки из Ав- 
стрии. На дворе в садике — ресторан и кофейня, полные народа, полные 
звуков музыки. Нам дали чаю и поужинать — все очень прилично. 


Марков Евгений Львович (1835-1903) — педагог, публицист, критик, про- 
заик. Образование получил в Харьковском университете. Кандидат естествен- 
ных наук. В 1865-1870 гг. был директором симферопольской гимназии и народ- 
ных училищ всей Таврической губернии. Публиковался в журналах «Отечествен- 
ные записки», «Вестник Европы», «Русская речь», газете «Голос». Поначалу при- 
держивался либеральных взглядов, но после покушения | марта 1881 г. попра- 
вел. Это привело его в газету «Русь». Имел неудачный, по общему признанию, 
опыт художественной прозы («Барчуки. Картины прошлого». СПб., 1875)... Бо- 
лее плодотворно работал в жанре путевого очерка («Очерки Крыма». СПб., 1884; 
«Европейский Восток. Путевые очерки». СПб., 1886; «Очерки Кавказа». СПб., 
1887; «Путешествие по Святой Земле». СПб., 1891; «Россия в Средней Азии». 
СПб., 1901; «Путешествие по Сербии и Черногории». СПб., 1903). 

Путешествие Е. Л. Маркова по Сербии состоялось летом 1895 г. 
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Выспавшись хорошенько, мы с утра отправились бродить по городу. 
Город неказист и не успел еще усвоить себе определенной физиономии. 
Турецкий городишко с узкими и длинными неметенными улицами, с гряз- 
ными маленькими лавчонками господствует пока над зачатками нового 
сербского Ниша, силящегося сделаться сколько-нибудь европейским го- 
родом. Ниш был присоединен к Сербии тоже по Берлинскому трактату?, 
так что времени для перерождения его было еще очень немного. А между 
тем, и по политическому значению своему, как второй резиденции коро- 
ля и скупщины, и по своему торговому положению в узле двух очень важ- 
ных железных дорог — Константинопольско-Венской и Салонико-Венс- 
кой, отчасти также и как близкая к границе крепость, Ниш должен и мо- 
жет вырасти в богатый и благоустроенный центр южной Сербии <...>. 

Мы зашли было по дороге к нашему консулу Н. И. Домерико, к кото- 
рому имели письмо от генерального консула в Салониках, но он еще спал, 
а когда мы вернулись в свою гостиницу, сам пришел к нам познакомиться 
и предложил показать нам все, что еще осталось для нас интересного в 
таком малоинтересном городе как Ниш. 

Зашли мы в «Русский кружок» — маленькую комнатку с маленьким 
шкафиком, за стеклом которого стоят несколько десятков случайно со- 
бранных русских книг, с маленьким столом, на котором лежат несколько 
номеров русских газет. Тут «Новое время», «Московские ведомости», 
«Свет», «Нива», «Разведчик», «Кормчий», «Врач» и другие. В комнатке 
никого, да и никто не сторожит ее; по-видимому, охотников украсть рус- 
ские газеты и книги в Нише не находится. Консул говорил, что иногда 
собираются сюда поболтать, поиграть в шахматы, но читают мало, по-рус- 
ски говорить мало кто умет, а понимают книги многие. Кружок и библио- 
тека устроились стараниями местного префекта — по-нашему губерна- 
тора — Генчичаз, большого русофила, бывшего офицера Сумского полка 
русской армии и отлично говорящего по-русски, как мы скоро убедились 
сами, познакомясь с ним в тот же день у консула за обедом. Генчич недав- 
но подбил здешних любителей даже сыграть на сцене «Ревизора» Гоголя, 
но, по словам консула, вышло не совсем удачно. 

Позавтракав у себя в гостинице, мы с женой отправились познакомить- 
ся с мадам Домерико и устроить оттуда поездку в Еланшичи, как мы уго- 
ворились с консулом. 

Е. А. Домерико тоже русская и притом малороссиянка, как и моя жена. 
Дом их очень мило убран, частью в восточном вкусе, частью в чисто рус- 
ском, с изобилием красиво вышитых рушников и занавесок. Горничная 
тоже русская, самовар и чай русские, и милая хозяйка гостеприимна по- 
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русски, так что мы совсем хорошо провели часок за чашками чая, вспоми- 
ная в оживленной беседе далекую родину. 

Ехать в Еланшичи мы наняли просторную коляску; поехали только мы 
с консулом, госпоже Домерико нездоровилось, и она осталась дома. Елан- 
шичи — живописное ущелье верстах в 12 от Ниша по дороге в Болгарию, 
Софию, Константинополь. Горожане любят ездить туда летом подышать 
прохладным воздухом гор, полюбоваться дикими пейзажами. 

Мы проехали мимо недавно выстроенного прекрасного дома городско- 
го училища. Мы потом во множестве простых сел видели у них такие же 
большие и удобные дома, выстроенные для училищ. Сербы придают ог- 
ромное значение народному образованию и теперь стараются усиленно 
наверстать то, что было прежде упущено <...>. 

Мы были довольны, что проехались населенной зеленой долиной Ни- 
шавы\“, знакомясь, так сказать, в лицо с сербской деревней и сербским 
сельским населением. Глубокая тенистая долинка вся наполнена орехо- 
выми и тутовыми садами, огородами, крестьянскими домиками, мельни- 
цами, живописно притулившимися у подножия обрывов к гулко бегуще- 
му внизу ручью. Хаты совсем хохлацкие, с такими же плетеными, глиной 
смазанными широкими трубами с щитком наверху; повозки тоже хохлац- 
кие — сдышлом, с тяжелым ярмом, под которым спокойно шагают такие 
же сивые волы, как и у нас в Полтаве; и рожь, и ракитки хохлацкие, и 
бабы и дети те же хохлушки и хохлятки, — цветущего и очень приятного 
типа. Старики на вид изрядно хмурые, в широких синих кушаках, в ко- 
ричневых широчайших шароварах, тоже смотрят «дидами» наших казац- 
ких хуторов <...>. 

На возвратном пути, не доезжая нескольких верст до города, мы зае- 
хали в так называемые «бани»”, т. е. в заведение минеральных вод. Сер- 
бия особенно богата минеральными водами, и в ней, как мы убедились 
потом, вы решительно везде наталкиваетесь на эти «бани», которыми на- 
род привык пользоваться еще со времен далекой старины. Нишские «бани» 
содержатся правительством; тут хорошее здание с номерами для боль- 
ных, с мраморными и кафельными ваннами в углублениях пола <...>. 

В доме консула ждала нас с обедом не одна любезная хозяйка, но и 
префект Генчич, всегда особенно приветливый к русским. Это еще моло- 
дой и энергичный, рослый и красивый юнак, совсем некстати наряжен- 
ный в европейское платье. Он совсем свободно говорит по-русски, хоро- 
шо знаком с русской литературой, любит и знает Россию. Консул сооб- 
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щил нам о нем, что он приверженец Милана, как и вообще весь Ниш, 
бывший всегда любимым местопребыванием экс-короля, перетаскивав- 
шего сюда за собой и скупщину, чтобы удалить ее от враждебных ему вли- 
яний белградского населения. За свою ловкость и смелость в избиратель- 
ной борьбе Генчич получил место префекта, обойдя гораздо более заслу- 
женных и старших сотоварищей своих. 

Мы очень оживленно и дружественно проговорили за послеобеденным 
чаем до двенадцати ночи. И консул, и префект одинаково неутешительно от- 
зывались о сербских порядках и современном состоянии сербского общества. 

— Сербы слишком привыкли к лени и беспорядочности, — жаловался 
консул. — Они воображают, что все сделается само собой, и не умеют быть 
настойчивыми. Ожидали вот, что с железной дорогой в Салоники богат- 
ства сами потекут со всех сторон в Ниш, а ничего не вышло: никакой тор- 
говли в Нише нет, потому что в Сербии не существует никакой промыш- 
ленности, ни заводов, ни фабрик. Только и сбывают сырье — хлеб да сви- 
ней, а этого добра везде кругом много, самим деть некуда. В Салоники от- 
сюда товары совсем не идут, нет никакого расчета возить так далеко. 

Я перевел речь на нравственные свойства здешнего народа. Консул ока- 
зался пессимистом в этом направлении. 

— Общество, собственно, очень жалкой нравственности; принципов ни 
у кого никаких, никакой основательной подготовки ни к чему, религиозно- 
сти следа нет, церкви всегда пусты, попы и архиереи занимаются больше 
политиканством, чем своими религиозными обязанностями; печать — со- 
вершенно ничтожна, правительство постоянно поглощено борьбой партий, 
а не нуждами страны. 

— Ну, а простой народ, крестьяне? — спросил я. 

— В крестьянине, пожалуй, только и сохраняется еще сколько-нибудь 
историческая сила сербского народа, — отвечал консул. Здешний пастух, 
хлебопашец еще трудолюбив, честен, прост, но и он портится ежедневно 
политиканством и партийностью. За его голосами ухаживают, его всячес- 
ки сбивают с толку, а вместе с тем и разоряют налогами. Теперь крестья- 
нин уже пристрастился к газетным сплетням, к болтовне в кофейнях, вме- 
сто того, чтобы по-старому ходить за плугом или пасти овец. 

Префект был так любезен, что по нашей просьбе отыскал нам довольно 
образованного проводника, из проторговавшихся местных купцов, который 
живал подолгу в Вене и Белграде, знал в Сербии все и всех и говорил сво- 
бодно по-немецки, так что мог служить нам переводчиком при сношениях с 
туземцами <...>. Генчич дал нам, кроме того, рекомендательные письма и 
карточки в разные города Сербии, да еще, как потом оказалось, предупре- 
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дил о нашем приезде телеграммами некоторых своих товарищей-префек- 
тов и подчиненных ему уездных начальников <...>. 

Мы едем теперь по правому берегу Сербской Муравыё прямо на запад, 
все время над рекой. 

Пейзаж нельзя назвать особенно красивым. Слева нас провожают не- 
высокие лесистые холмы, справа — желто-бурая лента Муравы в обрывис- 
тых глинистых берегах. Камень этих скалистых возвышенностей необык- 
новенно крепок и глядит чем-то вроде серого гранита. Здесь выламывают 
из него куски для мельничных жерновов, но по отсутствию предприимчи- 
вости и знаний поставляют в необделанном виде в Вену, а уже там они пре- 
вращаются в очень ценные жернова, которые приходится выписывать от- 
туда и самим дешево сбывающим их сербам. Та же история, что и на нашей 
возлюбленной родине по части многих и многих товаров — и по той же, 
конечно, причине. 

Это навело нас на разговор о промышленной предприимчивости сербов. 

— Какая же могла развиваться у нас промышленная предприимчивость, 
посудите сами! — говорил наш спутник. Для этого необходимо сознание сво- 
ей безопасности, твердость законов, обеспечивающих каждому его собствен- 
ность; а давно ли мы получили все это, давно ли перестали быть турецкими 
рабами? А уж особенно в этой местности, которую прирезали к Сербии 
только по Берлинскому трактату. Сербы, взятые от Турции, никогда преж- 
де не работали на своих местах, потому что здесь все отобрали бы у них в 
десятину беи' или отняли бы какие-нибудь спаги” и им подобные; вот они и 
уходили на заработки в Румынию, Венгрию, куда только было можно; пла- 
тили подати, какие следовало, а остальное все-таки себе могли удерживать. 

— А в остальной Сербии, стало быть, это дело лучше идет? — осведо- 
МИЛСЯ Я. 

— Да видите ли, должно бы было лучше идти, если бы политика их не 
портила, — с огорчением сообщил наш спутник. — Прежде, действительно, 
сербы были трудолюбивый народ, а от этого парламентского режима совсем 
распущенные стали; партии тут у нас разные объявились, каждая ухажива- 
ет за избирателями, льстит, потворствует. А тут еще на беду две династии в 
такой короткий срок — Обреновичи и Карагеоргиевичи; каждая готова вся- 
кие льготы и привилегии дать, чтобы только за нее стояли. Вот и политикуют 
наши крестьяне вместо того, чтобы работать по-старому; по ханам”" да по 
кофейням выучились рассиживать целые дни, газеты читать, болтунов раз- 
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ных слушать... Лениться-то, конечно, легче, чем работать. Руки нет твердой, 
которая бы их подтянула, дело бы делать заставила! — со вздохом закончил 
наш провожатый. — По-моему, слишком рано Сербии конституцию дали! 
Промышленности нет, а политика есть; на что же это нужно? <...> 


1\, 
Крушевац и «Белый Двор» царя Лазаря 


В Крушевац мы приехали среди развала летней жары. Так было прият- 
но отдохнуть в большой прохладной зале гостиницы <...>. Вокруг обеден- 
ного стола сидела кучка местных нотаблей и офицеров за стаканами вина 
и трубками. Отвели нам очень порядочную для Крушевца комнату и на- 
кормили потом сносным обедом со старым жупским вином и крупными 
черными черешнями. 

В Крушевце мало любопытного для путешественника, но все-таки го- 
род этот со славным историческими именем, когда-то столица сербского 
короля-героя Лазаря, так что нам хотелось поглядеть на него поближе; 
когда схлынул полдневный жар, мы наняли коляску и отправились со сво- 
им чичероне по улицам города. Городок плохенький, бедный, вроде на- 
ших глухих уездных; праздная толпа везде с любопытством глазеет на 
нас, очевидно, мало привыкшая к посещениям чужих людей и к движе- 
нию экипажей по его мирным переулкам; обставленным мелкими лавчон- 
ками, дешевыми кофейнями, народными кухоньками. 

Нас привезли на самый конец города, где на холмике против очень 
скромного, хотя и довольно большого дома гимназии высится знаменитая 
в летописях Сербии «Белая церковь» царя Лазаря и развалины его быв- 
шего «Белого дворца». 

Просторный двор кругом исторической церкви теперь обнесен вместо 
былых палат бесхитростным деревенским частоколом; внутри него по мо- 
лодой зеленой мураве мирно расхаживают, жуя свою жвачку, пасущиеся 
корсвы. Церковь смотрит нашей обычной православной, с центральной 
башней над самим храмом, с более высокой башней колокольни над вхо- 
дом. Верхи обеих башен надстроены позднее, по освобождении Сербии 
от турок, которые в свое время сняли их, обратив храм Лазаря в склад 
пороха и разных военных припасов. Наружная отделка стен зато сохра- 
нилась хорошо и дает понятие о былой характерной красоте этой древней 
церкви. Вся она украшена кругом оригинальными сквозными розетками, 
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вырезанными из камня, а фризы и карнизы окон — очень тонкой старин- 
ной скульптурой, искусно сплетенной из колонок, двуглавых орлов, голу- 
бей и разных других фигур своеобразного и красивого стиля. Мы вошли и 
внутрь церкви; там высокие и узкие своды на пилястрах и очень высокий 
купол, сильно напоминающие Софийский собор Киева; и купол, и паруса, 
и пилястры, и своды, и все стены кругом сплошь расписаны, как и другие 
старые православные храмы, очень темной и очень наивной живописью, 
впрочем, вовсе не древней по времени, а только древнего вкуса и древне- 
го умения; потемнела же она до такой степени просто от сырости стен и 
плохих красок. Иконостас оригинальной резьбы, престол в алтаре — все 
устроено по-нашему, но все вместе с тем очень бедно. Кроме стен, внутри 
храма не сохранилось, к сожалению, ничего старинного. Невежествен- 
ные реставраторы ее при Александре Карагеоргиевиче сравняли и зама- 
зали все уцелевшие внутри характерные остатки старинных архитектур- 
ных украшений; а между тем, это — та самая историческая церковь, на 
ступенях которой грозный враг победоносных Османов, славный «краль 
Лазарь» горделиво выслушал донесения своих вестников о разгромах ту- 
рецкой силы Мурада его храбрыми сербскими дружинами чуть не нака- 
нуне Косовского побоища <...>. 

Нам очень советовали осмотреть в Крушевце казенный пороховой за- 
вод, которым сербы не на шутку гордятся, уверяя, что он устроен со все- 
ми новейшими усовершенствованиями и может снабдить снарядами всю 
сербскую армию. Мы наняли туда коляску городского извозчика. Завод 
всего около версты от города, но чтобы попасть в него, нужно переехать 
через речку Расину? <...>. Это целое просторное имение с садами и сено- 
косами, среди зелени которых весело разбросаны красные крыши много- 
численных заводских построек. 

Самая фабрика оказалась запертой, и вход посторонним воспрещен 
без дозволения майора, главного хозяина завода. Послал этому майору с 
драгоманом своим свою карточку, и любезный воин тотчас же явился сам, 
радушно предложив показать самое интересное. Он учился долго в Бель- 
гии, в Брюссельском политехническом училище, бывал в Париже и даже 
в Петербурге, и не забыл еще объясняться по-французски. 

Я, конечно, не судья в деле заводских устройств, но, по-видимому, фаб- 
рика действительно поставлена на современную ногу. Машины приводят- 
ся в действие силой падающей воды, которая проведена каналами из Ра- 
сины и низвергается маленькими водопадами на многочисленные колеса 
и турбины. Твердые черные плиты пороховой массы растираются в пыль 
громадными каменными «бегунами», т. е. жерновами, катающимися кру- 


300 Марков Е. 


гом оси, до 500 пудов веса каждый, и нужно изумляться, как еще срав- 
нительно редко бывают при таких рискованных процессах вспышки и взры- 
вы этой легковоспламеняющейся массы. Просевается она через вращаю- 
щиеся цилиндры и сита, напоминающие наши крупорушки. Мы последова- 
тельно посетили все стадии приготовления и хранения пороха, слушая 
объяснения любезного хозяина завода, который нарочно для нас заставлял 
рабочих проделывать разные манипуляции над всевозможными машина- 
ми, конечно, обязывая нас этим к неизбежным «наводкам» во всех отделах 
завода. Мимоходом мы обменивались с этим сербским воином дружелюб- 
ными выражениями нашего славянского братства и расстались с ним как 
добрые старые знакомые. 

Вот мы опять в походе. Едем по дороге в Тростеник®. Мурава давно ушла 
от нас вправо, поближе к горам, но ее прекрасная долина все еще кругом нас. 
Мы все время двигаемся словно по аллее парка, среди садов слив и вишен, 
через обильные деревенские хозяйства; белые хорошенькие домики с крас- 
ными черепичными крышами, с арками и колонками своих галерей смотрят 
из этой зелени простодушно и мило, будто одетые в чистые сорочки наи- 
вные селяки — обитатели их... Малороссийская чистота и прибранность 
везде, все в строгом порядке: сады обнесены тыном, огороды отлично обра- 
ботаны; поля кукурузы хоть бы и немцу на диво, каждое растение тщатель- 
но окучено, словно любой виноградный куст. Бабы и мужики все в поле 
усердно работают мотыгами. Не понимаю, где же эта пресловутая лень, о 
которой так скорбит сидящий перед нами наш проводник Николай Иваныч. 

Сено уже скошено или еще косится. Косцы с косами то и дело виднеют- 
ся по сторонам, но жатва еще не начиналась, — не то, что в Греции! В по- 
лях превосходная пшеница, рожь, ячмень; перед этим два года был полный 
неурожай всего: кукурузы, хлебов, винограда, но теперь надеются вознаг- 
радить себя за прошлое. Женщины, девушки, дети — все смотрят так сим- 
патично, все такого родственного нам типа; да и мужчины многие сильно 
смахивают на хохлов. Те же возы хохлацкие по дороге, те же серые волы 
под ярмом, — чистая иллюзия! Только пейзаж — не хохлацкая безбреж- 
ная степь, а прелестные холмистые горы в лесах. Мне тут кажется все сча- 
стливым и радостным: и этот общительный приветливый народ, и этот ожив- 
ленный, веселый зеленый пейзаж... 

Винограда тут не видно, — он южнее, за горами, но у Тростеника появ- 
ляется опять. 

Школа непременно в каждом селе. Это уже детище нового времени. Цер- 
кви вроде домов, колокольня отдельно; школьные дома поражают своими 
грандиозными размерами: казенные, в 8 и 9 окон по фасаду, смотрят насто- 
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ящими казенными заведениями. Рядом с домом мужской школы такой же 
для женской. Кажется, это труды радикалов, партии Пашича. 

Ни по одной чужой стране не ездилось мне так спокойно и приятно, как 
по этим почти родным селам Сербии, где все выглядит так знакомо моему 
глазу, так близко моему сердцу. 

А между тем приятель и проводник наш Николай Иваныч не перестает 
рассказывать нам об этой милой стране и об этом милом народе далеко не 
милые вещи. 

Огромный неоплатный долг тяготеет над Сербией, и это тревожит вся- 
кого доброго серба. 

— А все опять эта политика да политические партии причиной! — горя- 
чился наш серб. — Для страны, для народного хозяйства никто ничего не 
делает, все помыслы их о клубах, газетах, да о голосах выборщиков. Вот 
считают у нас Ристича великим государственным человеком, а ведь, в суш- 
ности, он погубил Сербию, потому что это он выдумал конституцию, когда 
нам нужна только сильная, заботливая власть! 

— Скажите, пожалуйста, кто же накопил столько долгов на государ- 
стве? — спросил я. 

— Конечно, радикалы! — с уверенностью ответил Николай Иванович. — 
Они все заигрывали с простым народом, не смели взыскивать с него податей, 
а расходы все увеличивались; вот и вырос долг в несколько миллионов... 

— Они же, верно, и хлопотали больше всех о благоустройстве народном, 
если столько тратили? — заметил я. 

— О, нет, о народном хозяйстве, железных дорогах, шоссе больше всего Га- 
рашанин заботился с напредняками, — уверял нас словоохотливый нишанин. 

Ясно было, что он верный и последовательный ученик своего экс-короля. 

— Вы говорите о долгах, о разорении, а между тем мы видим кругом та- 
кую картину обилия и зажиточности, какую не везде увидишь, — еще раз 
заметил я. 

— Да, видите ли, страна наша, действительно, очень богата по природе 
своей, а сербский селяк довольствуется очень немногим. Красивый опрят- 
ный дом для него вопрос честолюбия своего рода; вино, кукуруза, свиньи у 
него почти всегда есть для своего употребления, ну, а денег все-таки очень 
мало теперь у кого есть... Прежде больше было зажиточных и скопидомов, 
а теперь баловаться стали, роскошь ненужную заводить... Впрочем, у нас 
закон есть прекрасный, от которого тоже много зависит благосостояние 
селяков... Какие бы ни были долги и взыскания с него, никто не смеет про- 
дать его двора, пары волов, плуга, и двух гектаров земли, и еще некоторых 
необходимых предметов хозяйства. Это даетему вечное обеспечение! <...>. 
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у. 
Монастырь Любостыно и «баня» Вранцы 


В Тростеник или в Трстник, как пишут сербы, приезжали мы, когда 
уже стемнело. К вечеру стали ходить кругом грозовые тучи, собирался 
дождь, то и дело сверкали молнии, так что мы совсем кстати доползли до 
своего ночлега. Городок небольшой, но чистенький, домики тоже малень- 
кие; главная улица — обычный базар мелких лавочек и кофеен, тянущих- 
ся справа и слева; в общем — не хуже Крушевца <...>. 

К удивлению нашему, почти сразу же после нашего приезда явился к 
нам местный капитан, по-русски — уездный начальник, и любезно пред- 
ложил свои услуги. Оказалось, что распорядительный префект Ниша по- 
тревожил своими телеграммами всех подчиненных своих по пути нашего 
странствования, рекомендуя им оказывать нам всякое содействие <...>. 

Префект даже известил его, что мы намерены посетить старинный 
монастырь в Любостыно!?, и поручил ему устроить для нас эту поездку. 
Исполнительный администратор, получив от нас подтверждение этих све- 
дений, тотчас же отправил своего верхового пандура к архимандриту мо- 
настыря предупредить его, что мы будем у него в 6 часов утра <...>. 

Из любопытства я несколько раз заходил в кофейню или, вернее, хар- 
чевню, потому что там не только пили, но и ужинали простодушные сер- 
бы. Все это были большей частью приезжие из деревень селяки. Меня 
утешили приличия и опрятность их сравнительно с нашим простым наро- 
дом. Столики, приборы, ножи — все подается как у состоятельных лю- 
дей, всякий бедняк здесь считает себя в праве требовать того же уваже- 
ния к своим потребностям, как и любой богач. 

Ночью разразилась гроза; вся наша утлая гостиница тряслась, как зубы 
в лихорадке. Непрекращавшиеся удары грома и всполохи молний не да- 
вали заснуть. А вскочили мы все-таки в половине пятого, чтобы попасть, 
по обещанию, к 6-ти часам в Любостыно. Однако наша педантическая 
аккуратность, годная у немцев, не пригодилась в славянской Сербии. 
Проводник наш, избалованный былой раздольной жизнью, когда он вел 
торговые дела и имел порядочный капитал, не любил неволить себя и под- 
нялся гораздо позднее нас; кучер наш тоже считал своим законным пра- 
вом сначала напиться кофе в ресторане, беспечно болтая со своими зем- 
ляками, потом неспешно напоить лошадей, потом так же неспешно свес- 
ти их перековать в кузню, так что только в 7 часов утра коляска наша 
могла с грохотом двинуться по мокрым улицам Тростеника <...>. 
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Но вот, наконец, мы и у монастыря. Желтая башня его и кресты его 
церкви давно уже мелькали нам из-за верхушек деревьев <...>. Здешние 
монахи народ совсем мирской. Такими, конечно, создала их тяжелая ис- 
тория их народа, гораздо более вынуждавшая священника и монаха от- 
стаивать свободу и безопасность своих прихожан от притеснителя-вар- 
вара, чем предаваться благочестивым упражнениям иночества. Отец ар- 
химандрит — здоровый седобородый старик лет 60-ти, с цветущим жиз- 
нерадостным лицом, осененным темносиней камилавкой. Он не счел нуж- 
ным, да, вероятно, и не имел обыкновения, преподать нам свое пастырс- 
кое благословение и, в ответ на протянутые с этой целью руки наши, ра- 
душно потряс их и по-братски расцеловался со мной. Монахов в его монас- 
тыре всего два человека, а богомольцы посещают.его старую историческую 
церковь только по очень большим праздникам. Поэтому жизнь его в этой 
зеленой лесной пустыньке проходит гораздо более в житейских заботах о 
хозяйстве, чем в каких-нибудь церковных церемониях. Сенокосы, виног- 
радники, рубка дров, уборка кукурузы, продажа скота — интересуют его, 
по-видимому, гораздо искреннее, чем размышления о суете мира <...>. 

Дом, где живет архимандрит со своей малолюдной братией, — тут же 
во дворе, напротив храма. Это довольно ветхая постройка турецкого сти- 
ля, на колонках, образующих наружную галерею. В этой-то галерейке ус- 
тановлен был для нас столик, накрытый скатертью. Подносы с варень- 
ем и холодной водой ожидали нас прежде всего, по обычаю Востока. Мы 
уселись с отцом архимандритом за столик, без стеснения болтая с ним на 
ломаном русском языке, пересыпанном кое-какими сербскими словечка- 
ми, причем мы без особенного труда понимали его сербскую речь <...>. 

После варенья с водой нам подали горячий турецкий кофе, а после 
кофе — какой-то необыкновенно вкусной и необыкновенно острой старо- 
вудки из слив, один глоток которой оживил во мне все жилки внутри. 
Добрый старик весело болтал то со мной, то с женой, и, конечно, каждый 
из нас, вероятно, не раз отвечал друг другу совсем невпопад, хотя привет- 
ливый хозяин наш и уверял, будто немного понимает по-русски. Зато бо- 
гослужебные книги их и церковные надписи — совсем наши, написаны 
тем самым церковно-славянским языком, на каком служат в церквах; сер- 
бскому монаху, очевидно, доставляло большое удовольствие, что мы мог- 
ли читать эти их книги и надписи так же свободно, как и они сами. 

Архимандрит и трубочку закурил, прихлебывая из стаканчика своего 
как янтарь желтую старовудку <...>. 

Жена моя полюбопытствовала, есть ли у Любостынского монастыря 
земля и велики ли доходы его? 


304 Марков Е. 


Оказалось, что у них 1200 га земли, большей частью горные леса, но 
есть и виноградники, и поля. А на церковном дворе помещается малень- 
кая пасека. Поля сдаются исполу крестьянам, из винограда делают вино 
для продажи и своего употребления <...>. 

Старик был очень доволен, получив от нас новенький наполеондор на 
свой старый храм, на который он в сущности и гроша не тратит, поживая 
себе вольным помещиком, как у Бога за пазухой, не удручая особенно ни 
своего жизнерадостного духа, ни своей цветущей плоти, нарисовавшей 
перед моими глазами живой портрет тех былых сербских попов, что води- 
ли когда-то за собой против проклятого турчина, с ятаганом в одной руке, 
с крестом в другой, дружины сербских юнаков... 

Дружелюбно распростясь с гостеприимным хозяином, отправились 
мы обратно в Тростеник, предшествуемые скачущим вооруженным пан- 
дуром <...>. 

Тростеник, когда мы проехали его насквозь, произвел на меня впечат- 
ление большой малороссийской слободы, утопающей в своих сливных и 
вишневых садах. Во всех огородах его множество цветущих белых лилий. 
На одном из ресторанов мы прочли удивившую нас и вместе с тем много- 
говорящую надпись: «Гостиница русского Царя». Удивило нас и другое 
обстоятельство: в окнах почти всех сербских домов, что в городах, что в 
деревнях, непременно железные решетки. При известной честности сер- 
бского народа это можно объяснить себе только вкоренившейся в жите- 
лях привычкой к былым ежедневным опасностям от турецких спагов, беев 
и янычар, так недавно безответственно своевольничавших над имуще- 
ством и самой жизнью сербов. 

Мы опять среди лесной, густо заросшей и густо заселенной долины 
сербской Муравы; сама река уклонилась правее, к горам, а мы держимся 
ее южных прибрежий. Зелено, свежо, сочно везде кругом. По холмам вид- 
неются виноградники. Сербские деревни не тянутся, как наши русские, 
как наши бесконечные малороссийские слободы, целыми сплошными гнез- 
дами дворов, целыми полчищами изб, сараев, скирдов, а разбросаны по 
одному, по два двора, редко по 5, 6, 10 дворов в одной куче, одинокими 
хуторками своего рода, очень удобно окруженными всеми своими хозяй- 
ственным угодьями. Хуторки эти все в садах и огородах, и вам кажется 
поэтому, что вы целые дни не выезжаете из прекрасного тенистого парка, 
из одной необъятной, на десятки верст раскинутой деревни. Унылых, без- 
людных пустырей нигде не видно: везде деревья, зелень, жилье, хлеба, 
народ. А тут еще чудесный весенний воздух, только-только освеженный 
дождем и грозой; не жарко, не холодно, не пыльно, катишься себе спо- 
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койно, как младенец в колыбельке, на мягко покачивающейся коляске по 
прекрасному шоссе — ну, чувствуешь себя чисто в каком-то сплошном 
зеленом раю. 

Николай Иванович наш уверяет, будто такова и вся Сербия <...>. 

Чтобы проехать во Вранцы!, нужно было свернуть с Короновацко- 
го! шоссе влево, на проселочную дорожку. Вранцы, как почти все мине- 
ральные воды, расположены в довольно узкой лесной долинке. Еще из- 
дали стал живописно вырезываться на высоте холма, господствующего 
над этой долиной, красивый деревенский дом или «замок», как назы- 
вал его наш проводник, бывшего регента Белимарковича!?. Николай 
Иванович уверяет нас, что в Сербии совсем нет крупных поместий, что 
только Белимаркович да Хорватович! владеют сколько-нибудь боль- 
шими имениями. 

Водолечебное заведение или «баня», как просто и выразительно име- 
нуют сербы свои заведения минеральных вод, очень многочисленные в их 
стране, — как раз у подножия холма, на котором высится замок. Из чащи 
ореховых рощ выглядывают красные крыши и окна каменных корпусов 
водолечебницы <...>. 

Все тут устроено очень просто, без затей, как и подобает в простона- 
родной Сербии — этом царстве селяков. Публики мы застали не осо- 
бенно много — человек сто, хотя бывает временами и по триста чело- 
век. Публика такая же простая и незатейливая, как сами «бани» <...>. 

Цены на все очень скромные, приспособленные к обычной скром- 
ности бюджетов расчетливых сербов. Комната в гостинице 2 франка в 
сутки, с двумя постелями 3 франка; порция говядины, телятины и пр. 
полфранка; другие кушанья — овощи, горячее — все сантимами, а не 
франками <...>. 

С непривычки меня сначала смутила немного картина общей столо- 
вой в гостинице Вранци, где рядом с нами уселся за соседним столиком 
весь промокший и грязный кучер наш, преважно звавший лакея и зака- 
зывавший себе порции как и другие люди, и где какой-то оборванный 
разносчик фамильярно трепал по плечу щеголеватого кавалерийского 
офицерика, обедавшего с очень приличными дамами. 

Пообедав довольно сносно на открытой галерее гостиницы, мы успели 
сходить пешком и к так называемому замку Белимарковича. Нужно было 
подняться для этого на довольно крутую гору. Двухэтажный красивый 
дом с балконом и лестницами из «собственного» белого мрамора, кото- 
рый ломается тут же повыше в горе, с колоннами из пестрого лилового 
мрамора красивых узоров, добываемого также неподалеку — около Ко- 
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роновца, или Кралева, как называют теперь этот город, окружен малень- 
ким садиком с цветниками и стоит на таком видном месте, где он, дей- 
ствительно, кажется эффектным замком своего рода, и откуда открыва- 
ется вся окрестность. Сейчас за домом уходит в гору виноградник, а сбо- 
ку единственное здание служб, вот и все деревенское поместье Белимар- 
ковича, считающееся одним из самых богатых в Сербии <...>. 

Мне невольно вспомнились, глядя на это безлюдное скромное поме- 
стье бывшего регента, целые городки строений, целые десятки десятин 
садов, огородов, гумен, целое население служащих и рабочих — в на- 
ших крупных помещичьих экономиях им же счета нет. 

Опять пришлось вернуться по той же проселочной дорожке на шос- 
се, чтобы продолжить путь в Кралево, прерванный нашим заездом во 
Вранцы <...>. 

Дорога все время, до самого Короновца, идет такими же роскошны- 
ми и отрадными местами; коляска по-прежнему неслышно катится без 
пыли и грязи по ровному шоссе среди прохладных дубовых рощ, сливо- 
вых садов, отлично обработанных полей-огородов, уютных хуторков, 
привольных зеленых лугов, осененных одиноко разбросанными разве- 
систыми вязами, дубами, ясенями, где пасется тот же наш серый мало- 
российский скот <...>. 

Тип деревенских детей и женщин Сербии благороден и поэтически 
нежен; в нем нет ничего грубого, мужеподобного, как бывает у других 
племен. В этом опять явное родство с привлекательным типом истой 
хохлушки. 

Рабочие повозки, которые мы видим в полях, тоже вполне хохлац- 
кие, — такие же первобытные и неуклюжие, как и в нашей Малорос- 
сии. Но когда встречаешь сербов и сербок, едущих в город или из горо- 
да, то уже они непременно в очень приличной телеге немецкого образ- 
ца, так называемых «штульвагенах» наших южных колонистов, аккурат- 
но раскрашенных и окованных, с сидениями, с решеточками кругом... 

Путешествие наше делается какой-то увеселительной прогулкой. На 
душе так хорошо ото всех этих в одно соединившихся впечатлений, и 
прекрасного летнего дня, и прекрасной дороги, и прекрасных видов кру- 
гом, от этой везде провожающей нас широкой картины домовитости и 
обилия <...>. 

Сербия искренне кажется идиллической и буколической страной, до- 
стойной эклог поэта. У всякого все свое, мало нужд, мало требователь- 
ности, во всем царит симпатичная душе славянская простота, смирение 
и невзыскательность <...>. 
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УИ. 
Сквозь ущелья Ибара 


Поездка в Студеницу особенно лежала у меня на сердце. Этот древ- 
нейший сербский монастырь, местопребывание Стефана Немани'' и св. 
Саввы!8, запрятан в самой недоступной глуши теперешних сербских ок- 
раин, на рубеже плененной турками Старой Сербии, среди пропастей и 
гор, хотя в века сербского царства, при Неманичах, тут была чуть ли не 
середина сербской земли. Ехать в Студеницу нужно по одной из самых 
живописных сербских долин, дикими ущельями реки Ибара'9. Кроме того, 
монастырь Студеница — самый замечательный и любопытный памятник 
древней сербской истории, своего рода Троице-Сергиева лавра сербов. 

Мы выехали на той же самой коляске парой, захватив по возможнос- 
ти меньше багажа, потому что из Студеницы все равно необходимо было 
возвращаться в Кралево и уже отсюда продолжать наш круговой путь по 
Сербии. 

Утром можно было вполне ознакомиться с городом, который пришлось 
опять проехать насквозь. Хорошие мостовые не чета нашим русским; по- 
падаются довольно большие дома, но в большинстве такие же маленькие 
домики и такие же многочисленные мелочные лавчонки, как и в Тросте- 
нике, и в Крушевце; больше всего обратили на себя наше внимание до- 
вольно внушительные постройки артиллерийских казарм, дом гимназии 
и так называемая «ратарская” школа» — нечто вроде земледельческого 
института; садов, конечно, масса <...>. 

При одном из крутых поворотов долины Ибара, спустившись с гор в 
тихую глубокую котловину, мы остановились у одиноко стоявшей мианы 
покормить утомленных лошадей. 

Местечко это называется Лопатинцы. На галерее корчмы и вокруг нее 
толпилась небольшая кучка окрестных селяков. В Сербии мианы служат 
не только постоялыми дворами, гостиницами, кофейнями и кабаками, но 
еще и своего рода сборными избами для общественных сходов. «Капита- 
ны» присылают сюда свои приказы и повестки, сюда направляют сельскую 
почту, заезжают пандуры передавать распоряжения начальства; здесь сель- 
ские писари собирают статистические и всякие нужные правительству све- 
дения, сборщики — свои подати; миана — в одно и то же время и местный 
клуб, и биржа, и справочная контора, и дневка для всех и каждого, и даже 
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отчасти кредитное учреждение своего рода. Оттого миана играет огром- 
ную роль в жизни села, и хозяин ее — самый нужный и самый уважаемый 
человек в местном обществе. 

Около мианы всегда устроено под тенью дуба или ореха несколько гру- 
бо сколоченных столиков с лавками, на которых обыкновенно распивают 
свои грошовые стаканчики местного вина или крошечные чашечки турец- 
кого кофе мирные деревенские обыватели. Мы тоже уселись позавтракать 
втроем с Николаем Ивановичем вокруг одного из таких столиков на зеле- 
ной травке; хозяин принес нам свежего овечьего сыра, яиц, только что сби- 
того масла, кофе и кувшинчик местного вина. Это единственные продукты, 
которые можно добыть в любой миане. Молока в этих роскошных пастби- 
щах сколько угодно, далеко не то, что в Греции. Над головами нашими со 
всех сторон поднимались высоко вверх известковые толщи гор; у ног на- 
ших, в узком каменистом русле, бился с ревом и пеной бурный Ибар, сдав- 
ленный здесь арками каменного моста... 

Толпа крестьян, очевидно, очень заинтересовалась нами и мало-помалу 
окружила наш столик, разглядывая с любопытством незнакомые ей одеж- 
ды и вещи и изредка расспрашивая о нас нашего словоохотливого драгома- 
на, выдававшего, кажется, нас за нечто гораздо более важное, чем мы в 
действительности были. Но для сербских селяков достаточно было узнать, 
что мы русские, чтобы окончательно расположить их к нам. Они толпились 
кругом нас с таким простодушным и дружелюбным выражением своих бе- 
лобрысых лиц, что было бы грешно не познакомиться с ними поближе. Я за- 
говорил с одним, потом с другим, потом с третьим — и мало-помалу все 
приняли живое участие в общей беседе. 

Моя русская речь, конечно, упрощенная и слегка исковерканная на сер- 
бский лад, да несколько десятков настоящих сербских слов, оказались к 
удовольствию моему достаточными для самых разнообразных тем нашего 
разговора. Наивные сербы мужички просто диву давались, когда узнавали 
от меня, что почти все предметы мы, русские, называем теми же именами, 
как и они, сербы; я показывал им пальцем на разные части лица и спраши- 

_ вал их: как говоришь: нос? уста? чело? власы? глава? С радостным смехом, 
скаля свои белые крепкие зубы, они изумленно подталкивали друг друга 
локтями, и, качая в изумлении головами, кричали мне хором в ответ с не- 
скрываемым восторгом: 

— Це-це! глава, власы, чело, очи, уста!.. То так, то так! 

Я переходил потом точно так же к млеку, к вуде, древу, злату, сребру и 
проч., и таким методом наглядно убеждал добрых лопатинских селяков в 
действительности их кровного братства с русскими... 
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Когда же я попросил их показать, как они крестятся, а потом сложил 
персты по-православному в крестное знамение, да еще прочел с расста- 
новкой «Отче наш», то у простодушных сынов Муравы и Ибара не оста- 
лось ни малейшего сомнения в том, что их кровные братья из Московии 
такие же православные «Риштяне», как и они сами, обитатели сербской 
деревни Лопатинцы... 

Тогда им делалось сейчас же понятно, зачем это мы из такой дальней 
дали направляемся в их богоспасаемую Студеницу — обстоятельство, ста- 
вившее их сначала в тупик. 

Мы говорили с ними довольно долго, только в самых необходимых слу- 
чаях прибегая к помощи Николая Ивановича; я расспрашивал их об их 
житье, они расспрашивали меня о России. Все они знали, что русский Царь 
помог сербам освободиться, что русские — друзья и братья сербов, что 
Россия страшно сильна, велика и богата <...>. 

По расспросам оказалось, что никто из бывших здесь крестьян никогда 
до сих пор не видал и не слыхал ни одного русского. 

Я вспомнил, однако, что если сербские селяки — наши братья, то наше 
знакомство и дружба не могут обойтись без древнего русского обычая 
вспрыснуть эту дружбу доброй чаркой водки, и, вынув несколько франков, 
приказал хозяину мианы угостить почтенное народное собрание ракией из 
слив, которую сербские селяки, несмотря на то, что живут в стране вина, 
предпочитают всему, как и те их русские братья, что начали свою историю 
торжественным провозглашением своеобразного государственного прин- 
ципа: «Руси есть веселие пити: не можем без того быти 

Местные представители сербского народа заметно оценили внимание к 
ним от русского собрата и выразили нам свою признательность в самой 
приятной и неожиданной для нас форме. Каждый селяк подходил по очереди 
кнашему столику с полным стаканчиком в руке и, обращаясь ко мне и жене, 
с большим сознанием собственного достоинства, как и подобало свободным 
гражданам, говорил нам какое-нибудь складное и любезное приветствие, с 
пожеланиями счастливо вернуться на далекую родину и рассказать там зем- 
лякам своим обо всем, что мы видели у своих православных братьев. 

После ракии и языки и чувства развязались еще больше, и беседа наша 
стала еще радушнее. 

Сербы называли нашего Царя «стрыем»”, т. е. родным дядей «краля» сво- 
его, и изливались в благодарности ему за то, что он спас их землю от турка 
в горькую годину Дьюнишского разгрома®. 
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А я, чтобы сделать им удовольствие, вспоминал об их народных геро- 
ях, славных царях и богатырях, Душанах и Лазарях, Марках Кралевичах 
и Милошах Кобыличах, что возбудило в них искренний восторг. Оказа- 
лось, что все селяки, грамотные и неграмотные, на память знают свои ге- 
роические былины, и славные имена сербской истории, действительно, 
могут считаться народным достоянием. Я искренне желал бы, чтобы наш 
русский крестьянин стал, наконец, знаком с историей, например, Влади- 
мира Мономаха, Дмитрия Донского или Ивана Грозного хотя бы наполо- 
вину так хорошо, как знакомы сербские селяки со своими историческими 
преданиями. 

Когда разговор зашел о Косовом побоище, то все заговорили разом и 
так горячо, что ничего понять было нельзя; но хозяин мианы сердито крик- 
нул что-то и к нашему столику выдвинул высокого молодого парня — на- 
стоящего малороссийского парубка. 

— Вот он лучше всех может рассказать про Косову битву! — кричали 
кругом. — Пусть он рассказывает... 

Я подумал, что малый, вероятно, не очень давно учился в школе и по- 
черпнул уже из книг свои сведения о великом побоище. 

Но оказалось, что он неграмотен, в школе никогда не был, а одарен 
необыкновенной памятью и знает наизусть все, что когда-нибудь читали 
и рассказывали ему. 

Действительно, он удивил нас подробным и складным рассказом обо 
всех подробностях Косовского погрома, об убиении Мурада, об измене 
Вука, о смерти царя Лазаря. 

Видя, что это нас очень заняло, сербы, очевидно, захотели развернуть 
перед нами все свое искусство и все свои таланты. 

Принесли откуда-то «гусли», нечто вроде хохлацкой кобзы, только с 
одной волосяной струной, на которой играют лучком с натянутой тети- 
вой из воловьей жилы — домодельным смычком своего рода. Поставили 
скамейку, на скамейку усадили гусляра, и он начал напевать весьма не- 
мелодическим речитативом, однообразно попиливая лучком по един- 
ственной струне, старинные народные песни все о тех же царях и битвах, 
поминая и Косово поле, и Призрен?!, и Приштину?, и Митровицу?, все 
исторические местности своей незабвенной «Сербии под Турском*». 
Сколько я ни слышал потом песен в Сербии и Черногории, всегда темы их 
были одни и те же — воспоминания о старых битвах, о старых народных 
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героях. Это можно объяснить себе тем, что сербы еще так недавно стра- 
дали под игом турок, и что так много еще до сих пор остается под этим 
игом сербских земель и сербского народа. Песни о героической старине 
служили им столько веков поддержкой и утешением в их горькой доле, 
что и по сей день живут среди них, как и в далекую старину <...>. 

Уехали мы из лопатинской мианы, провожаемые громкими дружески- 
ми пожеланиями сербских селяков <...>. 

Пустынные горы, у подножия которых мы двигаемся, обросли навер- 
ху, как голова волосами, курчавыми лесами, которые смотрят на нас из- 
под самых облаков <...>. 

А посмотришь вниз, на скаты, убегающие из-под шоссе волнами Иба- 
ра, — там целые роскошные сады одичавших орехов и черешен, столет- 
ние дубы, вязы, ясени, перепутанные живописными лианами дикого ви- 
нограда. Тут мы видели вишневые деревья невероятной толщины и вы- 
щины, должно быть, таких же и лет. Показывая нам самые поразитель- 
ные экземпляры этих великанов, сербский возница произнес с гордостью: 

— Люди теперь не поверят, что когда наш Георгий Черный и Милош 
Обренович — пусть помянет их за это Господь — выгоняли из Сербии 
турок, так пушки приходилось долбить из этих черешневых стволов... На- 
бивали потом на них железные обручи, заряжали себе и палили!.. Да вот, 
в старые годы сербы с деревянными пушками все крепости турецкие по- 
брали, а в теперешнее время сколько денег мы швабам за дорогие сталь- 
ные пушки переплатили, а не могли с ними даже болгарских пастухов 
одолеть?*, — с горечью закончил свои критические размышления наш по- 
чтенный автомедон, очевидно, не принадлежавший к партии друзей ко- 
роля Милана <...>. 

Шоссе Ибарского ущелья идет до самой Рашки, т. е. до границы, ив 
случае войны с Турцией должно играть очень важную роль. Оно построе- 
но в течение четырех лет от 1882 до 1886 года, как прочли мы на одном из 
придорожных фонтанов, и хотя поддерживается плохо, но все же гораздо 
удобней грунтовой дороги, особенно в такую грязь, как теперь. Хуже все- 
го, что оно почти нигде не ограждено со стороны реки, так что ничего не 
стоит в темную ночь или даже просто при встрече с каким-нибудь обозом 
загреметь в глубину обрыва. Один неверный шаг, и все кончено! А между 
тем сербские селяки так же беспечно, как наши хохлы, спят себе впро- 
тяжку в своих повозках, предоставляя своим сивым волам не только вез- 
ти их, куда хотят, но и сворачивать, как хотят и как умеют, хоть на скалу, 
хоть прямо в пропасть <...>. 
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МИ. 
Поход в Студеницу 


Монастырь Студеница обширнее других монастырей Сербии. Двор его 
огражден со всех сторон, так что в минуту опасности — что еще не осо- 
бенно давно здесь было обычным явлением — монастырь мог запереться 
и отсиживаться в своих стенах. Внутри двора большие каменные корпуса 
с крытыми галерейками на столбах, очень старинной постройки. В пре- 
жние времена монахов в Студенице было много, и все эти дома были за- 
няты жильем иноков; при св. Савве их было больше ста человек, а теперь 
вместе с архимандритом всего шесть монахов, так что помещения боль- 
шей частью пустуют. Впрочем, у монастыря довольно большое хозяйство 
и почти всегда поэтому в стенах его проживает толпа рабочих, не считая 
гостей и богомольцев. Рабочих мы захватили как раз за ужином на дворе. 
Посредине этого просторного, травой заросшего двора возвышается ве- 
личественная и характерная древняя церковь; около этого главного хра- 
ма стоит другая, маленькая, а несколько поодаль церквочка в форме дома, 
самая старинная во всем монастыре, посвященная Св. Николаю угодни- 
ку. Больше никаких святынь в Студенице нет. Прямо против входа в глав- 
ный храм — старинный дом архимандрита, вероятно, бывший прежде ар- 
хиерейским домом <...>. 

Архимандрит Феодосий, высокий сухой монах, с длинной седоватой 
бородой, еще далеко не старый, украшенный на груди драгоценной древ- 
ней панагией из золота и камней, встретил нас с добродушием гостеп- 
риимного и общительного хозяина. 

— Молим, седите! — просил он нас по-сербски. Фала Богу, кад си 
дошо? 

— Добро, фала Богу! — отвечал я ему заученные слова. 

Мы посидели с ним сначала в парадной гостиной, увешанной порт- 
ретами сербских владык и королей, потом скоро перебрались на крытую 
террасу. К нам присоединился там игумен, совсем еще молодой чело- 
век, лет 35, но он почти ни разу не присел за стол, а, как евангельская 
Марфа?5, «заботился и пекся о мнозем», хлопоча по хозяйству и носто- 
янно выбегая и вбегая. Архимандрит показался мне человеком простым, 
искренним, в высшей степени радушным и исполненным совсем не мона- 
шеской жизненности и любознательности, Он просто запаивал и закарм- 
ливал нас и весело улыбался, глядя на мой аппетит, порядком расходив- 
шийся после нескольких часов пешеходства по горам и грязи. Так как сто- 
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ял Петровский пост, то монастырский ужин, разумеется, подан был пост- 
ный: очень вкусный суп из фасоли, сушеная форель под каким-то соусом 
и распластанная вяленая форель на жаркое. Красное густое вино из соб- 
ственных монастырских виноградников обильно поливало эту постную 
пищу нашу и веселило наши пуши, а тУрЕЦКИМ черным кофе закончили 
мы свой пир. 

Разговор между нами все время шел оживленный, хотя мы с женой 
говорили по-русски, употребляя по возможности церковнославянские 
слова и обороты, хорошо знакомые по общим с нами богослужебным кни- 
гам нашему любезному хозяину, а почтенный архимандрит беседовал по- 
сербски, прибегая к той же уловке. 

Русского языка он до сего времени ни разу не слыхал. Русских никого 
не видал и не знает, так что близость нашей речи к его собственной пора- 
жала добрейшего инока едва ли не так же искренно, как и наивных селя- 
ков у мианы в Лопатинцах <...>. 

Архимандрит с самым живым любопытством расспрашивал нас о Рос- 
сии. Добродушный инок очень утешался рассказами нашими о могуще- 
стве России, о наших богатых монастырях и храмах, о сотне миллионов 
народа православного; утешался как дитя и тем, что мы с ним, первый раз 
слыша иноземную речь, можем беседовать друг с другом. Прочли мы друг 
другу разные молитвы: «Отче наш», «Верую», «Богородицу»; оказалось, 
что молимся одинаково, и радость архимандрита сделалась еще больше. 

Наслушавшись наших рассказов, он проговорил наконец со вздохом: 

— Вотесли бы Бог дал шваба из Босны и Срема выгнать, турка из При- 
зрена и все бы опять под сербскую корону возвратить... Россия может это 
сделать! 

Я поддержал эту надежду его и уверил, что только нужно подождать 
немного. 

Когда мы встали из-за стола, чтобы отправляться спать, расходивший- 
ся старик хотел еще удержать нас и не мог понять, как это мы собираемся 
завтра же уехать из его монастыря. 

— Пожили бы у нас хотя денечка три, по крайней мере — убеждал он 
нас. — В нашем монастыре гости так редки, и мы уже всегда так рады им 
бываем. Все ж оживишься немного; каждый день все одно и то же, — по- 
неволе надоест. Я вот теперь готов бы с вами хоть всю ночь просидеть и 
спать не захотел бы, потому что когда это еще в другой раз случится та- 
ких дорогих гостей принимать, братьев своих православных <...> 

Сербские монахи, как я и после убедился несколько раз, совсем осо- 
бенного типа; они вовсе не отшельники и не подвижники, не говорят ни- 
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кому поучений и не следят ни за чьей нравственностью. Они только слу- 
жат обедни, исполняют требы и носят черное платье, свободно пользуясь 
всеми скромными радостями жизни. В мясоед едят мясо, как и светские 
люди, не избегают никаких собраний и сношений с людьми, пьют вино и 
ракию, ни от кого не скрываясь и нисколько этим не стесняясь <...>. 

Вскочив в 6 часов утра, я с любопытством пересмотрел многочис- 
ленные картины и гравюры, которыми были увешаны стены наших ком- 
нат. Кроме обычных портретов короля и королевы Натальи, тут оказа- 
лось целое собрание исторических и патриотических картин: и сожже- 
ние турецким пашой мощей св. Саввы на Врачарском поле, и смерть царя 
Душана Сильного, и Косовский бой, и убиение Мурада Милошем Кобы- 
личем, и много сцен из позднейших разорений сербов турками; я пожа- 
лел только, что даже эти лубочные картины на патриотические темы 
изготовляются не собственными сербскими мастерами, а, как все в Сер- 
бии, руками швабов, захвативших в свое полное и бесспорное облада- 
ние все отрасли промышленности в Сербии, от крупных до самых нич- 
тожных; на всех картинах написано: «Герхардт в Бече (Вене)». Очевид- 
но, подобные картины имеют широкий сбыт среди самого простого сер- 
бского народа, страстно привязанного к своей старой исторни, если вен- 
ская торговая фирма считает выгодным хлопотать о поддержке сербско- 
го патриотизма. Здесь на месте поймешь глубокую ненависть серба к 
своему многовековому угнетателю турку, когда все его памятники древ- 
ности, все его церкви, все народные песни и предания, картины, книги и 
даже живые, еще вполне свежие, воспоминания только и говорят сербу 
о злодействах турок, об отчаянной борьбе с ними с незапамятных вре- 
мен народа сербского <...>. 

В будние дни в сербских монастырях обедни не служат, довольству- 
ясь, как в русских сельских церквях, одними праздничными службами. 
Но архимандрит, несмотря на понедельник, вызвался отслужить обед- 
ню лично для нас. В 7 часов утра мы отправились поэтому в церковь. 
Обедня служилась для здешних обычаев очень парадно. Пели на двух 
клиросах: на правом один весьма голосистый монах да сам архимандрит, 
присоединявшийся в нему в известные моменты; на левом — два мона- 
ха и мальчонок из селяков в белой холщевой рубахе и опанках; звонкий 
и зычный голос этого мальчишки, привыкшего на своих горных пастби- 
щах перекликаться через утесы и пропасти с товарищами-пастухами, 
раздавался не только на всю церковь, но и на весь монастырский двор. 

Нам было очень радостно услышать на далекой чужбине с детства 
знакомые слова молитв и увидеть знакомые нам обряды церковной служ- 
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бы. Эти впечатления вселяют в душу человека невольное чувство брат- 
ства и единения с теми, кто молится нашей речью и крестится нашим 
крестом. Пение сербов не мелодическое, но громкое и стройное; только 
они поют чересчур протяжно, как и греки, которые, конечно, служили 
им всегда образцом в церковных богослужениях; оттого и служба здесь 
тянется долго. Некоторые молитвы поются даже лишние против наших. 
«Отче наш» и «Верую» сербы, как и греки, не поют, а читают, что, впро- 
чем, допускается и в иных русских монастырях. Произносил эти мелит- 
вы архимандрит с совершенно правильными русскими ударениями и тем 
же тоном, которым читают у нас; но певчие его выговаривали церков- 
нославянские слова с такими невозможными ударениями, что мне каза- 
лось, будто русские молитвы поются французами или итальянцами. Еван- 
гелие читается здесь священником, как и у греков, в царских дверях, 
лицом к народу, что много удобней для слушателей. После обедни архи- 
мандрит пригласил нас на солею, где он открыл нам гроб с мощами св. 
Стефана, первовенчанного краля сербского — сына Стефана Немани, 
основателя монастыря и родного брата св. Саввы. Гроб деревянный, ла- 
ковый, с изящной перламутровой инкрустацией старинной работы. 
Мощи покрыты довольно плохими поношенными пеленами; через не- 
большое отверстие в них прикладываются к челу сербского царя. Нагруди 
его находится драгоценный и очень древний золотой киот с частицами 
животворящего древа Креста Господня, осыпанный каменьями, а в углу 
гроба насыпана куча денег, серебряных и медных, и даже несколько боль- 
ших золотых дукатов. Эти дары богомольцев, по старинному обычаю, 
остаются подолгу в гробнице, пока не понадобится вынуть их оттуда для 
расходов. 

Показав нам мощи, архимандрит повел нас осматривать и все приме- 
чательности храма. 

В Сербии вся ее история в древних монастырях. Кажется, ни у како- 
го другого народа, славянского и неславянского, религия, православие 
не слилось так тесно с политическими вождями народа в своих судьбах 
ив своих вещественных памятниках, как в Сербии. Недаром же ряд сер- 
бских старых царей есть в то же время ряд святых сербской церкви, не- 
даром все эти старые цари и крали, кралицы и царицы почиют в своих 
гробах под титулом иноков и инокинь. 

Каждый древний сербский монастырь и храм непременно построен 
кем-нибудь из прославленных государей, их матерей и жен, как «задуш- 
бина» по родителю, брату или мужу, непременно служил местом при- 
станища для того или другого краля и кралицы. в какие-нибудь важные 
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исторические минуты, а очень часто местом пострижения их или их мо- 
нашеского жития. 

Монастырь Студеница был делом рук смелого собирателя земли серб- 
ской, родоначальника славной династии кралей сербских — Стефана Не- 
мани, в иночестве Симеона. Огромный, грубо вытесанный каменный гроб 
Немани стоит прислоненный к стене в построенном им храме, но костей 
его уже нет в гробу. Уцелела на стене храма и древняя фреска с изобра- 
жением Стефана Немани, которого Матерь Божия подводит за руку, как 
ктитора и строителя храма, во имя ее Успения, к престолу Христа, Судии 
Праведного <...>. 

Замечательно. что православие у балканских славян с самых отда- 
ленных веков было до того тесно слито с народностью, что славянские 
племена, терявшие православие, нечувствительно теряли вместе с тем 
и свою народность; мусульманство и католичество странным образом 
убивали в народе его племенное сознание. До сих пор в Боснии, Герце- 
говине, Черногории, Старой Сербии, по свидетельству глубокого знато- 
ка этих стран Гильфердинга?, серб — значит православный, а право- 
славный для простого народа значит серб. Люди, хорошо знавшие, что 
Гильфердинг русский, «москов», тем не менее постоянно спрашивали 
его: «Есте ли ви србин?», наивно заменяя этим племенным именем на- 
звание православный. 

«Ваш Царь е србин!», — уверяли они в том же смысле нашего учено- 
го путешественника. 

Напротив того, сербы-католики даже сами себя не считают сербами: 
они не раз говорили Гильфердингу: «У нас нет ни одного серба, мы все 
латины». 

Если вспомнить обычное русское выражение наших простых людей: 
«Рассейский народушко православный», то нетрудно видеть глубокое 
сходство воззрений на религию двух братских народов <...>. 

Несмотря на троекратное разорение и свой теперешний сравнитель- 
ный упадок, древний храм Немани все-таки еще носит на себе следы бы- 
лого великолепия <...>. 

Представление это еще более поддерживается уцелевшими в ризни- 
це храма драгоценными предметами древней церковной утвари, хотя 
здесь не осталось, конечно, и сотой доли прежних богатств. Архиманд- 
рит показал нам в одном из боковых приделов храма, также украшен- 
ном старинными фресками, требник св. Саввы, обделанный в золотые 
доски, усыпанный каменьями, его же огромное кадило из золота дивной 
работы, древнее, художественно написанное, рукописное Евангелие 
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колоссальных размеров с превосходными миниатюрами, множество 
складных икон драгоценной золотой резьбы, усыпанных каменьями с 
частицами св. мощей, с историческими надписями св. Саввы, св. Стефа- 
на и других сербских кралей, золотые сосуды всякого рода, золотые пер- 
стни, ручки, ножки и всякие другие жертвы прихожан, получавших здесь 
исцеление от своих болезней. Один потир огромной величины, как вид- 
но из надписи его, пожертвован Студеницкой лавре гетманом запорож- 
ским, князем Даниилом Апостолом?' и женой его в 1703 году. Драгоцен- 
ные золотые ризы св. Саввы, украшенные каменьями, совсем как новые, 
несмотря на столько протекших веков; один орар его же времени весь 
унизан золотыми дощечками с дорогими камнями так что вообще нуж- 
но думать, что во времена Неманичей золото рекой текло, если не у сер- 
бов, то у сербских царей. Особенным благоговением пользуется боль- 
шой стоячий крест св. Саввы из массивного золота, филигранной рабо- 
ты, осыпанный очень крупными драгоценными камнями. Интересен хра- 
нящийся в ризнице план древней лавры Студеницкой, вырезанный на 
медной доске, из которого можно видеть, сколько храмов воздвигнуто 
было некогда в ее стенах, как были велики и высоки они, и какое огром- 
ное пространство занимали... 

Стоит еще в ризнице богатая, серебром украшенная рака с крестом, 
копьем царским и посохом на крышке, вылитыми из серебра, обитая внут- 
ри малиновым бархатом с большими серебряными медальонами, рельеф- 
но изображающими главные события из жизни св. Стефана Первовен- 
чанного; раку эту подарила Студеницкой обители жена князя Алексан- 
дра Карагеоргиевича для положения туда костей св. Стефана, но до сих 
пор гробница эта стоит без употребления, потому что митрополит серб- 
ский, может быть из политических причин, не разрешает обратить по 
назначению дар одной из представительниц низложенной династии <...>. 

В доме своем архимандрит показал нам тщательно хранимое в фут- 
лярах большое и дорогое Евангелие, присланное в Студеницкую оби- 
тель покойной императрицей Марией Александровной?8, о чем и сдела- 
на надпись. Монастырь очень гордится этим даром нашего царского се- 
мейства и особенно дорожит им; архимандрит никогда не упустит слу- 
чая показать Евангелие, присланное Русской Царицей. 

Мы еще провели порядочно времени за обильным завтраком; гостеп- 
риимный архимандрит всячески уговаривал нас остаться и переждать 
нынешний дождливый день; после многих взаимных излияний дружбы 
и пожеланий всякого рода, мы, наконец, простились с добрым хозяином 
и выступили в поход <...>. 
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1Х. 
В Шумадии?° 


Мы опять едем мимо архиерейского дома и «Ратарской школы». В этом 
центральном земледельческом институте живут сто казенных пансионе- 
ров, и при них директор. Четыре профессора разных агрономических наук 
составляют вместе с директором педагогический персонал заведения, но 
уже живут на частных квартирах. У «Ратарской школы» есть своя земля, 
виноградники, отличный скот. 

Земледелие пока еще единственный промысел серба. Проезжая ули- 
цами Кралева и не видя в них, как и в других сербских городах, ничего, 
кроме мелочных лавчонок и кофеен, изумляешься, до какой степени не 
развита промышленность и серьезная торговля в таком способном наро- 
де, при таких природных богатствах и при таком выгодном торговом по- 
ложении страны на течениях Дуная, Савы, Муравы, на великом железно- 
дорожном пути, соединяющем европейские промышленные центры с Тур- 
цией, Грецией и Архипелагом. Может быть, будущее подвинет Сербию ив 
этом отношении, если ее до того времени не закрепостит себе окончатель- 
но соседняя австрийская промышленность и торговля; ведь переродились 
же до неузнаваемости города Сербии, по признанию всех знающих лю- 
дей, и с внещней стороны, и в смысле удобств жизни, после освобожде- 
ния страны от турок, которых владычество вовсе не такое уже далекое 
историческое событие. Но в настоящую минуту можно смело сказать, что 
Сербия — страна без фабрик, без заводов, без промышленности... 

Сербии делают большую честь ее большие дороги. Мы едем почти вез- 
де по удобному шоссе, и в нескольких верстах от Кралева переезжаем по 
огромному каменному мосту с ледорезами широкую и величественную 
сербскую Мураву <...>. 

Мы теперь на левом берегу сербской Муравы, в так называемом «ле- 
ваче», или Шумадии. Шумадия — значит страна лесов («шума»”) и она 
оправдывает свое название. Шумадия тянется на север до самого Белг- 
радского округа <...>. Она производит на путешественника отрадное впе- 
чатление; видно сейчас, что это житница Сербии. Зеленые холмы покры- 
ты уже не сплошными лесами как в старину и как покрыты до сих пор 
более высокие горы Шумадии, а усеяны рощами и одиноко разбросанны- 
ми маститыми деревьями, дубами, вязами, ясенями, орехами, живопис- 


° Шума (сербск.) — лес, дубрава. 


Путешествие по Сербии и Черногории. Путевые очерки 319 


ными остатками былых дремучих лесов, давших имя этой стране. А хол- 
мы эти один на одном, так что, кажется, едешь бесконечным зеленым пар- 
ком. На сочных лугах между холмами бродит сытый и крупный скот, по- 
хожий на наш малороссийский, серый и белый; свиней совсем не так мно- 
го в полях, как обыкновенно приписывается Сербии. Полей тоже немно- 
го, все больше пастбища, а виноградников тут даже не видно. Вообще все 
здесь смотрит знакомой нам русской равниной какой-нибудь Подольской 
или Киевской губернии, а вовсе не настоящим югом. Среди зелени рощ 
весело вырезаются на холмах отдельные хуторки и домики шумадийцев, 
всегда каменные, всегда белые, с длиннейшими белыми трубами и непре- 
менно окруженные опрятными садиками слив и вишен и густыми куку- 
рузниками. На всем пути мы встречали совсем уже спелые, прекрасные 
розовые черешни, целая корзина которых охотно отдавалась нам за ка- 
ких-нибудь 25-30 пар. 

Народ одет чисто и нарядно; все ездят в приличных удобных фурах, 
придорожные мианы, большие хорошие дома с тенистыми галереями пол- 
ны отдыхающего и мирно беседующего народа; безо всякого следа пья- 
ных сцен, ссор или брани. На всем лежит отпечаток скромного доволь- 
ства, скромных вкусов, домовитости и трудолюбия. У всякого, по-види- 
мому, есть все то простое и немногое, что ему необходимо в его бесхитро- 
стном деревенском быту. А вместе с тем все здесь дышит непринужден- 
ностью и свободой жизни. Пахарь и извозчик здесь говорят с вами, смот- 
рят на вас, обращаются с вами естественно и искренно. 

Летний наряд шумадийца в будние дни — белая холшовая рубаха и 
такие же белые шаровары; сверху рубашки — куртка-безрукавка черно- 
го сукна, кое-где расшитая шнурками; когда холодно, то на безрукавку 
надевается свитка с рукавами, а от дождя накидывается на плеча так на- 
зываемый «огардач»", вроде бурки или охобня с башлыком. На ногах у 
серба — длинные до колена, черные, суконные чулки с разноцветной вы- 
шивкой и опанки из воловьей кожи, перевязанные через пальцы и вокруг 
лодыжек ремнями, наподобие сандалий; на голове мягкая шапочка с про- 
валом посередине, редко турецкая феска, почти вытесненная теперь из 
обихода серба, а чаше всего самодельная соломенная или войлочная шля- 
па, более удобная в жаркое время <...>. 

В Грубевце нужно было покормить лошадей. Хотя мы остановились в 
приличной и просторной миане, где были даже кровати с постелями и се- 
ляки-посетители сидели за столиками, накрытыми, как и в любой гости- 


От сербск. огртач — плащ, накидка. 
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нице, обычными приборами, но нам хотелось познакомиться с бытом здеш- 
них зажиточных крестьян. Николай Иванович повел нас поэтому к одно- 
му своему знакомому богатенькому селяку. Селяк этот, как все более до- 
статочные сербские крестьяне, оказался местным торговцем; у него своя 
лавка и миана, в доме у него целых четыре комнаты, мебель городская, 
часы, вешалки и всякие вообще вещи, между прочим и любимый народ- 
ный инструмент — гусли; быт такого селяка, конечно, нельзя считать ти- 
пичным для среднего крестьянина Шумадии. 

В селах, которые мы проезжали, меня удивляло, что в пейзаже их со- 
всем почти не видно церквей; в то время как первый предмет, бросаю- 
щийся в глаза при въезде в русское село, — храм Божий, стоящий всегда 
на видном месте и резко выделяющийся своей величиной и красотой из 
массы скромных крестьянских изб, в сербской деревне церкви словно за- 
прятаны куда-то, может быть, потому, что помещаются в таких же ма- 
леньких домах как и жилья крестьян, а, может быть, и потому, что их очень 
мало. Это, конечно, наследие долгого турецкого рабства, когда под стра- 
хом казни сербам запрещалось строить новые церкви и поправлять ста- 
рые без дозволения паши и строго запрещалось поднимать над молель- 
ным домом купола, башни и кресты. 

Но все-таки одной этой причиной не объяснишь такого поразительно- 
го отсутствия <...>. Судя по отзывам местных людей религиозность дей- 
ствительно слабо развита у сербов. И наш драгоман, и русский консул, и 
архимандриты посещенных нами монастырей — все единогласно утвер- 
ждали, что чиновники и военные почти совсем не посещают церквей. Про- 
стой народ ходит в них мало и редко, а жертвует еще меньше. Самым на- 
глядным доказательством этого общего упадка религии служит тот зна- 
менательный факт, что в самых популярных исторических святынях Сер- 
бии, в ее древних монастырях, везде очень запущенных, строго говоря, нет 
монашествующей братии, а почти всегда живет один только настоятель со 
своим подручным монахом, распоряжающийся доходами с монастырских 
земель. Народ почитает эти монастыри больше как памятники патриотиз- 
ма, чем как религиозные учреждения. Зато деревенские мианы всегда пол- 
ны посетителей, всегда с доходом и всегда выделяются среди деревенс- 
ких построек величиной и сравнительной красотой своих зданий <...>. 

Очень недалеко от нашей теперешней дороги, у Брусницы, или так на- 
зываемого теперь Горного Милановца, знаменитое село Такова3? — ста- 
рое гнездо Милоша; сербский орден Такова обязан своим названием это- 
му историческому месту. Как у всех глубоко демократических народов — 
евреев, арабов, греков — у сербов пастухи прямо делались царями, и 
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прославленные полководцы свободно обращались опять в торговцев сви- 
ньями. Милош, деспотичный владыка Сербии, до зрелых лет нанимался 
в пастухи и гонял хозяйских быков на базары в приморские города Ад- 
риатики <...>. 


Х. 
Старая столица Милоша Обреновича 


Крагуевац — своего рода Москва Сербии <...>. Это центр сербской внут- 
ренеей торговли хлебом, скотом, кожами. Тут много кожевенных заводов и 
вместе с тем главное средоточие оружейной части Сербии, для которой 
Крагуевац служит в этом отношении фабрикой и запасным складом. 

В Крагуевце постоянно стоит довольно много войска. Мы застали здесь 
два батальона пехоты, эскадрон кавалерии и две батареи, не считая ко- 
манды саперов и пиротехников. Город сам по себе вполне порядочный: 
прекрасные тротуары и мостовые, много красивых больших домов, вооб- 
ще его нельзя сравнять с Кралево, Нишем, Крушевцом и другими посе- 
щенными нами сербскими городами. Еще подъезжая к Крагуевцу, любу- 
ешься прекрасным зданием Пиротехникума, стоящим на отдельном хол- 
ме около города; там начиняют порохом, динамитом, пулями разные виды 
гранат и ядер. Хорошенький тенистый сад на берегу Лепеницы тоже скра- 
шивает пейзаж города. Около сада, тоже на берегу реки, с одной стороны 
старый конак Милоша Обреновича, с другой — громадные заведения ар- 
сенала, составляющего патриотическую гордость Сербии. Милошев ко- 
нак напомнил мне своей простотой бывший конак турецкого паши в Нише. 
В нем не сохранилось ничего исторически-интересного; в настоящее вре- 
мя в нем помещается офицерское собрание, а в надворных постройках 
его — штаб Шумадийского корпуса. Главная улица людна и оживлена; 
хорошие дома, порядочные магазины; кофеен, конечно, без числа. Гости- 
ница Такова, где мы остановились, обширная и удобная; номера прилич- 
ные, постели чистые; внизу большая зала для театра, болышая столовая, 
большая кофейня; все на широкую ногу, хотя и не совсем чистоплотно. 

У нас были записки от любезного нишского префекта к некоторым зна- 
комым его и мы с женой решились, пользуясь хорошей погодой, пройтись 
пешком, чтобы осмотреть город, а вместе с тем разыскать своих будущих 
знакомых. Драгоман наш Николай Иванович, разумеется, нам сопутство- 
вал. Один приятель префекта был ротмистр, другой — доктор. 
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На квартирах этих господ не оказалось, и знающий все местные обы- 
чаи драгоман наш предложил заглянуть в более посещаемые кофейни, 
так как в известные часы дня каждый порядочный серб обязательно за- 
седает в своей излюбленной кофейне. 

Николай Иванович не ошибся, и мы без особенного труда разыскали 
в кофейнях главной улицы обоих адресатов. Доктор, впрочем, отнесся к 
нам совсем не любезно, извинился, что на этот вечер не может быть у 
нас по случаю каких-то занятий, и обещался зайти завтра, но так и не 
зашел. Ротмистр же встретил нас очень радушно, поводил нас по горо- 
ду, посидел с нами в нашей гостинице и, уходя к себе, обещал прийти 
еще раз вечером. Действительно, он явился к нам после нашего поздне- 
го обеда или, если хотите, ужина, когда мы еще сидели внизу в столо- 
вой, и привел с собой, во-первых, родного брата своего, штатского, а, 
во-вторых, капитана — молодого человека, всего только два года кон- 
чившего курс в Петербургской артиллерийской академии и говоривше- 
го довольно свободно по-русски, хотя, конечно, с сербским акцентом и с 
примесью сербских слов. Мы просидели до глубокой ночи в этой компа- 
нии своих новых знакомых со стаканами вина. Главным оратором был 
ротмистр, горячий патриот с решительными взглядами, умный и хоро- 
шо образованный, учившийся в Брюссельской военной академии и в 
каком-то из немецких университетов; он говорит и по-французски, но 
гораздо лучше по-немецки, как все образованные сербы; знаком по кни- 
гам с Россией и с ходом европейской политики и лично участвовал в 
сербско-турецкой войне. 

Меня очень заинтересовали его энергические и откровенные речи, в 
которых он на отличном немецком языке высказывал интимные взгля- 
ды сербов на Россию и Европу, много раз потом слышанные из разных 
других сербских уст. 

— Ни к одному народу Европа и Россия (?) не были так неблагодар- 
ны, как к нам, сербам, — между прочим говорил он. — Все забыли, ка- 
кую великую роль сыграла Сербия в истории Европы. Сербия грудью 
отстояла ее от турецкого нашествия и хотя сама легла костьми в нерав- 
ной борьбе, но остановила на себе поток мусульманства, не пустив его 
дальше за Дунай, и защитила христианскую веру. Вспомните потом как 
освободилась Сербия! В то время как Греции и особенно Болгарии по- 
могали и Россия, и разные другие европейские государства, Сербия была 
оставлена безо всякой помощи и исключительно собственными ничтож- 
ными силами, геройством своего народа, отбилась от варваров и сбро- 
сила с себя пятисотлетнее иго... 
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— Вы забыли, однако, 1810 и 1811 год, — парировал я, — забыли Цу- 
като*!, графа Орурка,3? Кутузова,33 которые столько помогли вам. А потом 
забыли самое главное: мощный голос русского царя, спасшего Сербию от 
полного разгрома после Дьюниша... Не говорю уже об Адрианопольском 
мире, которым опять же русские окончательно закрепили самостоятель- 
ность и права сербского княжества. 

— Да, конечно, русским мы несколько (!) обязаны в этом отношении, 
но все-таки Россия никогда не принимала серьезно к сердцу сербские ин- 
тересы, — продолжал ротмистр свою горячую диатрибу. — Сравните, на- 
пример, что она делала, чем жертвовала для Болгарии, и что сделала для 
нас? Болгарию она взлелеяла как родное детище, а к нам отнеслась как к 
каким-то пасынкам. А что сделала для России Болгария, чем заслужила 
она такую любовь? Тем разве, что в то время как русские войска пролива- 
ли за них свою кровь, болгары передавали туркам оружие, раздававшее- 
ся им русскими, и служили туркам надежными шпионами за движением 
и расположением русских войск? Да и вообще, что сделали болгары в ис- 
тории, в чем проявили свое право на сочувствие просвещенного мира? 
Сами они, можно сказать, пальцем не пошевельнули, чтобы добиться сво- 
бодного и достойного человеческого существования, за них думали и де- 
лали другие. А между тем ваша русская идея так называемой великой Бол- 
гарии, никогда, кстати сказать, не существовавшей и прямо-таки сочи- 
ненной вашими дипломатами по подстрекательству близких к ним бол- 
гар, должна была нанести смертельный удар самым дорогим надеждам 
сербского народа и самым священным историческим правам его... Это еще 
счастье, что Берлинский конгресс разрушил ваши Сан-Стефанские пла- 
ны. Дипломатам вашим некогда, конечно, изучать нашу историю; мы слиш- 
ком мелкие сошки сравнительно с Россией, а если бы они знали как сле- 
довало историю балканских народов, так они убедились бы, что награди- 
ли выдуманную ими Болгарию старыми родовыми землями Сербии. Даже 
София их была всегда сербская. Там до сих пор хранится гроб сербского 
царя Милутина35. 

— Знаете что, ротмистр, — заметил я. — Я тоже немного знаком с 
историей балканских народностей, на которую вы ссылаетесь, и скажу 
вам, что одни и те же области в разные эпохи истории несомненно быва- 
ли и под греческой, и под болгарской, и под сербской властью, так что 
разобраться в этих наслоениях довольно трудно даже для ученых специа- 
листов, а не только для дипломатов. Россией во всяком случае руководи- 
ла цель очень практическая и направленная ко благу всех вообще славян- 
ских народностей Балканского полуострова. Важно было прежде всего 
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освободить эти балканские народности от непосредственного турецкого 
владычества. Сербия, Румыния, Греция тогда уже были свободны, благо- 
даря больше всего той же России, очередь оставалась за Болгарией; есте- 
ственно, что на ней и сосредоточились русские усилия. 

— Но зачем же в таком случае заграждать нам путь в бесспорно серб- 
ские древние земли, на которые не простирает своих притязаний ни Бол- 
гария, ни Греция? Я говорю про Боснию и Герцеговину, составлявшие 
издревле основное ядро Сербского царства, удел нашего св. Саввы? За- 
чем этот деспотический запрет сербам переходить Дрину? Мы могли рас- 
считывать по крайней мере, что наше кровное наследие — Старая Сер- 
бия, Призрен, ПечьЗ6, Косово поле, добытые во время русско-турецкой 
войны кровью сербов, с боя отнятые у турок, будут оставлены нам как 
законный трофей наш. И что же вышло? Сербия покорно, как ребенок, 
слушаясь России, не пошла за Дрину, не послала ни одного солдата в Гер- 
цеговину и Боснию, геройски билась за вас с врагом вашим в Старой Сер- 
бии, а в Сан-Стефанском договоре и на Берлинском конгрессе ее совер- 
шенно забыли, за ее интересы не поднялось ничьего голоса. Мало того, 
Сербию принесли в жертву, разбили всю историческую будущность Сер- 
бии, отдав половину земель древней сербской короны во владычество го- 
раздо более опасного и гораздо более ненавистного сербу врага — шва- 
бов! У Сербии, кроме того, отняли завоеванные ею драгоценнейшие для 
нее области, священное для каждого серба Косово поле и всю Старую 
Сербию, и заставили ограничиться клочком земли с Пиротом и Нишем! 
Вы скажете, — я знаю, — что виновата в этом Европа, Берлинский конг- 
ресс, а не Россия. Но это несправедливо, этот вопрос теперь выяснен впол- 
не: Россия связала себя обещанием уступить эти области Австрии еще 
ранее войны. Значит, я прав, что Сербия была принесена в жертву инте- 
ресам вновь созданной Болгарии, которая одна была нужна России... 

— Вот эта-то взаимная зависть и взаимные счеты всегда губили сла- 
вянство! — заметил я. Вместо того, чтобы быть благодарными России за 
то, что она могла сделать для Сербии, вы, сербы, завистливо учитываете, 
что для других ваших братьев она успела сделать больше, и — плоды этой 
взаимной враждебности уже сильно сказались в сербско-болгарской вой- 
не... Много добра принесла она и вам, и болгарам? 

— В этой безумной войне виновата не столько Сербия, сколько Авст- 
рия, — сказал ротмистр. — Она всячески подбивала нас против болгар, 
чтобы обессилить и их, и нас и чтобы надолго установить среди балканс- 
ких народностей вражду и рознь, которые ей так с руки. А мы сдуру под- 
дались ее коварным советам, надеясь на ее помощь. Та же Австрия так же 
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подло подбивала прежде к восстанию Боснию и Герцеговину, чтоб иметь 
потом повод водворять в них спокойствие своими войсками и присоеди- 
нить их к себе под благовидным титулом «оккупации». Но то Австрия, 
вечный враг и ненавистник Сербии. От нее и ожидать другого было нельзя. 
Но Россия!.. Знаете ли, что в Сербии всякий крестьянин так привязан к 
России, что при нем невозможно сказать дурного слова про русских, про 
руского царя! Знаете ли вы, что в наших деревнях «Боже царя храни!» — 
любимейший гимн, который они нередко играют целую ночь во время сво- 
их праздников? Простой серб не называет русских иначе как братьями... 
Оттого-то нам особенно больно невнимание России к Сербии и ее ничем 
не оправдываемое пристрастие к болгарам, отплатившим ей такой позор- 
ной неблагодарностью... 

Мне были очень приятны эти уверения сербского офицера в привя- 
занности сербов к России, но в то же время я внутренне улыбался, что 
эти выражения братских чувств между сербом и русским должны проис- 
ходить не на сербском и не на русском языках, а на языке тех самых нена- 
вистных сербу швабов, которых он только что обвинял во всех бедах. 

Мы сговорились с капитаном, что он заедет за нами утром показать 
нам их знаменитый крагуевацкий арсенал, где он заведует одним из отде- 
лов. Напившись с ним кофе в кофейне нашего отеля, мы действительно 
отправились на этот осмотр. По дороге видели прекрасный пятиглавый 
собор совершенно в русском вкусе и красивое здание гимназии в стиле 
Лувра. Заведения крагуевацкого арсенала составляют целый отдель- 
ный городок огромных и ценных зданий; в бойкое время тут работает до 
двух тысяч рабочих, во время затишья, как теперь, человек до семисот. 
Стоит он несколько миллионов рублей, в том виде, в какой он теперь 
приведен перестройкой старых и постройкой новых зданий и расшире- 
нием сферы его деятельности в 1880 году. Но основание ему положено 
было, как и почти всему полезному в Сербии, Милошем Обреновичем — 
этим Петром Великим сербского царства, — который лил здесь свои 
первые чугунные пушки. В складах арсенала нам показывали эти «пуш- 
ки освобождения» — маленькие, грубые, неуклюжие, почитаемые, од- 
нако, как заслуженные ветераны великой эпохи. Мастерские арсенала 
самого разнообразного характера: это практический политехникум сво- 
его рода. Тут фабрикуют и гильзы для патронов, и ружья, и сабли; тут 
льют пушки, тут изготовляют седла, повозки, вьют канаты, делают кир- 
пичи, режут доски. При крайнем недостатке в Сербии частных заводов, 
фабрик, мастерских и мастеров, крагуевацкий арсенал является неза- 
менимым, почти единственным поставщиком необходимых предметов 
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всякого рода даже и частным лицам, от которых он охотно принимает 
заказы в мирное время <...>. 

После всех оружейных, «ливниц»', где льют чугун и сталь, кузен, се- 
делен, столярен, мы посетили и склад готового оружия, собственно арсе- 
нал или цейхгауз, где сложены бесчисленные количества сабель, оружия, 
из которых очень много русских, седел, конских приборов и т.п. Пушки 
тут висят в чехлах, на цепях, как опасные звери. Склад этот рассчитан на 
целый Шумадийский корпус, а для остальных войск в разных местах Сер- 
бии устроены еще четыре других оружейных склада. 

Пробродив несколько часов среди целого леса колес, ремней, шестер- 
ней, станков, мы простились с любезным спутником нашим и вернулись в 
свою гостиницу, чтобы успеть поесть и тронуться в дальнейший путь. 

Но осмотр всех этих истребительных орудий, изобретаемых гением 
человечества на взаимную гибель, оставил во мне тяжелое впечатление, 
ия искренне жалел, что даже такой скромно поставленный народец, как 
сербы, вынужден общей системой политической жизни Европы расходо- 
вать свои последние скудные гроши на устройство миллионных заводов 
для приготовления всяких смертоносных средств, в то время как во всем 
государстве до сих пор нет ни одной хорошей фабрики необходимейших 
сельскохозяйственных машин и орудий. 

Путь наш лежал на город Ягодин38. Это все та же Шумадия с ее счаст- 
ливыми лесистыми холмами, обильными полями, зелеными пастбищами. 
Жатва уже началась, сенокос был в полном разгаре. Сады как кровью об- 
литы красными вишнями. 

По дороге нам захотелось осмотреть простую крестьянскую хату, оди- 
ноко торчвшую в лощинке среди зеленого садика. Внутри — бедно, не- 
приютно, нечистоплотно, — какая-то цыганская сакля вместо ожидаемой 
мной прибранной и аккуратно смазанной малороссийской хаты. Турец- 
кое рабство, без сомнения, повлияло на этот бездомный характер сербс- 
Кой чкучи». В первой комнате очаг под сквозным татарским камином; ка- 
зан висит над огнем; другой казан стоит около; в золе валяются две плос- 
кие лепешки, заменяющие хлеб. Даже и способ печения хлеба совсем цы- 
ганский. В углу шкапчик с грязной посудой; несколько низеньких само- 
дельных стульцев стоят кое-где. Другую комнату всю заставил ткацкий 
станок и захватили в свое владычество куры. Третья комната тоже очень 
неопрятная, служит спальней хозяевам. Кроме избы есть еще кладовая в 
особом строении и крошечная молочная. Двора, хлевов, сараев — ника- 
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ких. Сад полон фруктов. Полную корзину вишен нам с радостью отдали 
за 10 копеек, потому что никто из селяков плодов не покупает, все имеют 
свое и едят даром <...>. 

Драгоман наш посоветовал нам осмотреть, не доезжая Ягодина, един- 
ственную в Сербии стеклянную фабрику, что мы, конечно, и исполнили 
по обязанности присяжных туристов. Фабрика действительно очень мала 
и по внешнему объему своему, и по свои торговым оборотам, — работает 
в ней всего 70 человек. 

В благодарность за внимание хозяина, которого мы отвлекли от дела 
часа на два, мы накупили изего склада разных стеклянных вещиц доволь- 
но аляповатой работы в воспоминание о едва начинающейся сербской 
промышленности. 

Замечательно, что до сих пор в Сербии не основалось ни одной фарфо- 
ровой и фаянсовой фабрики: до того страна эта бедна знаниями, капита- 
лами и предприимчивостью; а между тем, по словам самих сербов, у Ниша, 
и, вероятно, в других местностях есть прекрасная фарфоровая глина, так 
же как глина для каменной посуды. 

Ягодин — неважный городишко; хотя улицы его окружены порядоч- 
ными каменными домами, но торгового движения никакого, как в наших 
захолустных уездных городах; единственный завод его — большая пиво- 
варня <...>. 

К Мураве мы подъехали еще засветло, уже под самой Чуприей39. Знаме- 
нитая сербская река здесь очень широка и смотрит настоящим Дунаем <...>. 

В Чуприи местопребывание окружного суда и начальника Муравско- 
го округа или префекта, которому подведомственны пять начальников сре- 
зов. Этот окружной начальник, предуведомленный любезным префектом 
Ниша, тотчас же явился к нам в гостиницу и провел с нами целый вечер. 
Чуприйский префект был настолько мил, что обещал нам съездить с нами 
в знаменитый сербский монастырь Раваницу®, ради которого мы собствен- 
но и заехали в Чуприю, которая сама по себе не представляет ничего ин- 
тересного. С вечера послан был верховой пандур предуведомить архиман- 
дрита о нашем прибытии в монастырь, где, как нарочно, праздновалась 
завтра «слава», т. е. престольный праздник этого древнего монастыря. 

Завтра было 15 июня, прискорбный для памяти сербов «Видов день» — 
день Косова побоища и геройской смерти их святого царя Лазаря, имени 
которого посвящена Раваница. В этот день во всех церквях Сербии совер- 
шается панихида по убитым на Косовом поле. Префекту необходимо было 
поэтому отстоять обедню в городском соборе, и он обещал приехать в 
монастырь вслед за нами, как только кончится служба <...>. 
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«Слава» в монастыре Раванице 


Мы встали в 5 часов утра и, напившись кофе с молоком, тотчас же отпра- 
вились в путь, предшествуемые верховым пандуром. Сербы необыкновенно 
приветливы к иностранцам: не только простой народ, но многие офицеры и 
по-европейски одетые пожилые люди вежливо кланяются, встречаясь с нами. 
На базаре толпилось множество народу. Тут в первый раз мы увидели сербс- 
ких румын, обитателей восточных округов Сербии, в их громадных лохма- 
тых «шубарах»’, т.е. бараньих шапках грибом, совершенно таких, какие 
носят у нас за Кавказом елизаветпольские и карабахские татары. Эти полу- 
дикие румыны, когда-то переселившиеся из соседней Валахии*!, гораздо гру- 
бее и невежественнее сербов: оттого в местностях, где они живут, в том чис- 
ле и вокрестностях Раваницы, почти всегда бывают грабежи, воровство, раз- 
бои, так что иметь при себе конвойных на этих дорогах вовсе не лишнее <...>. 

Монастырь и замок Раваница были построены царем Лазарем, так что 
уступают по возрасту обителям Студеницы и Жичи*. После Косовского по- 
боища сын Лазаря Стефан перенес его кости, как говорит старая сербская 
песня, «в задушбину его в его прекрасную Раваницу, под высокую, под Ку- 
чай-планину, что соградил Лазарь церковь еще при жизни своей, что согра- 
дил свою задушбину на свой хлеб, на свои деньги, без слез без сиротских»; 
но когда через пятьдесят лет после Косова турки овладели замком и монас- 
тырем, останки царя-мученика, глубоко почитаемые сербским народом, были 
перенесены на рубеж сербского царства, во владения австрийского цесаря, 
в тот Срем, или Сирмию — пограничную с Сербией страну между Дунаем, 
Савой и Дравой, — куда сербский патриарх Арсений Черноевич возымел в 
1690 г. несчастную мысль перенести «Славяно-сербский патриарший пре- 
стол» из разрушенной турками Печи и переселить вслед за собой 37000 сер- 
бских семейств из разоренного сербского царства. 

В знаменитой тамошней Лавре «Фрушка гора»*3, в монастыре Врдник“, 
недалеко от Карловца*, теперешнего местопребывания патриарха австрий- 
ских сербов, до сих пор сохраняются вместе с серебряной моделью Раваниц- 
кой церкви, праздничным платьем царя Лазаря и различными исторически- 
ми документами, касающимися Раваницкого монастыря, мощи святого царя, 
привлекая к себе в день 15 июня бесчисленное множество богомольцев изо 
всех стран, где только живут сербы. Богатство и роскошное убранство этого 
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сербского монастыря, как уверяли нас в Раванице, превосходит всякое вооб- 
ражение. Но это внешнее благосостояние австрийско-сербской церкви не 
может вознаградить собой той смертельной раны, которая была нанесена 
сербскому православию злополучным поступком патриарха Арсения. Он 
имел, конечно, очень важные причины к задуманному им перенесению цен- 
тра сербского православия из древнего исторического гнезда в чужую зем- 
лю, где вместо невыносимых турецких притеснений и обид ему обещана 
была полная свобода вероисповедания, самостоятельность местного управ- 
ления посредством выборных народом властей и свобода сербского племе- 
ни от податей, с одним только условием — быть верными стражами против 
ненавистных им турок южных рубежей Австрийской империи. Но буду- 
щее показало, как прискорбно ошибся несчастный патриарх. Сербская на- 
родность на северных берегах Дуная была скоро задавлена наплывом мадь- 
ярских, валашских и немецких колонистов и почти везде уступила им гос- 
подство, едва отстаивая в настоящее время свое право на самостоятельное 
существование; свобода православия, торжественно обеспеченная грамо- 
той венского цесаря на деле окончилась насильственным обращением сер- 
бов в унию, вследствие которой уже в 1751 г. сто тысяч сербов ушли из 
Австрии в южную Россию, где императрица Елизавета“ устроила из них 
так называемый славяно-сербский округ, доныне сохранившийся в назва- 
нии Славяно-сербского уезда”. Самый сан сербского патриарха был унич- 
тожен распоряжением австрийского правительства, и только в годину смер- 
тельной опасности, которой подвергалась Австрийская монархия от вос- 
стания венгров, сербы, геройски сражавшиеся против них за австрийскую 
корону, в своем народном собрании | мая 1848 года заставили восстановить 
сербский патриархат в лице митрополита Иосифа Раячича*. 

Так же вероломно поступила всегда коварная Австрия и с политически- 
ми правами сербских поселенцев своих. Первый же выбранный сербами во- 
евода был заточен в крепость и там окончил свои дни после 22-летних стра- 
даний®. Вместо излюбленных народом своих же властей сербы были отда- 
ны на произвол и притеснения мадьярских и немецких начальников и обре- 
менены, вопреки цесарской грамоте, самыми тяжелыми податями. Но глав- 
ный вред нанесен был переселением Черноевичем самой Сербии. Так на- 
зываемая «Старая Сербия», основа всего сербского царства, обратилась сразу 
в пустыню, потому что переселенцы, двинувшиеся вслед за патриархом, 
были именно жители мест ближайших к патриаршей Печи, Дечанам®, При- 
зрену, Косову полю, Новому Пазару и пр. Сейчас же вслед за этим отливом 
лучшей сербской крови от самого сердца сербского тела в образовавшуюся 
пустоту хлынули со своих бесплодных гор дикие арнауты Албании, и плодо- 
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носные равнины Старой Сербии, сиявшие древними монастырями и богаты- 
ми православными храмами, «задушбинами» тут же погребенных славных 
«кралей» Сербии, обратились с тех пор в гнездо самого ярого мусульманско- 
го фанатизма и в недоступную глушь албанского варварства <...>. 

Мы застали в монастыре утреню и простояли потом всю обедню и длин- 
ную панихиду по убитым в Косовом поле <...>. 

Вообще внутренний вид Раваницкого храма производит впечатление 
запущенности: все в нем облезло, обносилось, осыпалось. Мраморный пол 
разошелся широкими трещинами, растрескался на кусочки, трава проби- 
лась сквозь швы плит; земля видна сквозь трещины. Плохенькие аналои 
прикрыты сальными тряпками или грубыми пестрыми полотенцами; свя- 
щенники в самый главный свой престольный праздник служат в потертых 
и лопнувших по швам стареньких ризах. 

Но тем больше впечатления производит на душу, среди царящей здесь 
бедности и запущенности, искреннее и благообразное служение скромных 
иноков, которые охраняют эти исторические развалины, как доблестные во- 
ины вынесенное из кровавого боя в клочки изорванное старое знамя свое. 
Эти кинжалами выскобленные, выбитые пулями лики угодников на стенах 
так живо переносят воображение в долгие века страданий и преследований, 
окружавших христианскую церковь Сербии; сербский народ отстоял однако 
ценой своей крови и своего благосостояния, не продавая ни за какие земные 
блага свое право молиться у этого бедного алтаря, перед этими полинялыми, 
детски-неумелыми изображениями, которые он прятал как драгоценнейшее 
сокровище свое в глубине глухих ущелий, на недоступных обрывах гор. 

Мы простояли в церкви от семи до одиннадцати часов. Здесь даже и в 
утрени почти ничего не читают, а все поют — и поют старательно и благо- 
говейно, ясно выговаривая всякое слово, нисколько не торопясь, значитель- 
но понятнее, чем у нас в приходских церквах. Басов тут нет, а все высокие 
и тонкие тенора. Напевы несколько напоминают простые русские напевы. 

Сербский народ не понимает своих церковных книг, кроме некоторых 
начетчиков и учившихся в школах церковно-славянскому языку; даже ста- 
рые попы не всё и не все понимают в них, но молодые попы новой школы 
подготовлены в этом отношении гораздо лучше. Нам же, русским, было 
отрадно слушать в этой далекой от нас чужой стороне церковные службы 
на своем родном языке, с давно знакомыми напевами и по нашим же кни- 
гам, отрадно было сознавать, что этот, разлученный от нас целым тысяче- 
летием, маленький единоплеменный народ сумел сохранить в такой цело- 
сти, несмотря на всевозможные препятствия и опасности, единую с нами 
веру и единую речь в молитвах своих. 
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Архимандрит Иосиф, служивший обедню, — человек еще довольно мо- 
лодой; другой священник — старый и заметно хуже читает по-церковно- 
славянски. Зато дьякон — только что окончивший учение юноша, очень 
симпатичный и благообразный, служит превосходно. На левом клиросе пел 
простой серб, кажется, сторож монастыря, на правом — священник из со- 
седнего села Сени, пришедший на «Славу» в Раваницу во главе своих при- 
хожан или, вернее, прихожанок, потому что от всей публики было только 
16 баб и ни одного мужчины. Хотя священник объяснял это нам спешно- 
стью полевых работ, задержанных постоянными дождями, но, во всяком 
случае, это дает довольно печальное понятие о характере сербской рели- 
гиозности, так близко напоминающей все то же, чему мы были свидете- 
лями в Греции. И тут, и там церковь обратилась в знамя народного патри- 
отизма, за которое и грек, и серб готовы умереть на поле битвы, но кото- 
рое не проникает нисколько во внутреннюю жизнь народа, ничем не отра- 
жается на его духовных потребностях и привычках <...>. 

После обедни архимандрит показал нам маленькую монастырскую биб- 
лиотеку. В двух шкафах небольшое собрание сербских книг и среди них 
очень немного русских. Тут же и ризница. Большое кованое Евангелие из 
России, как и все вообще богослужебные книги и некоторые сосуды. Есть 
древние стоячие кресты разных веков, но монастырь уже не помнит, кем 
и когда пожертвованы они. Самый интересный исторический документ 
библиотеки — это жалованная грамота русских царей и великих князей 
Петра“! и Иоанна? Алексеевичей с уцелевшей еще при ней массивной вос- 
ковой печатью, обернутой в шелк; грамотой этой предоставляется Рава- 
ницкому монастырю право через каждые семь лет присылать в Россию 
монахов для сбора на монастырь. Такая же точно подтвердительная гра- 
мота и от императрицы Елизаветы Петровны 1748 года. Хранится здесь и 
копия с дарственной грамоты царя Лазаря, из которой видно, что в его 
время во владении Раваницкого монастыря было 148 сел, 3 ярмарки, 5 
мостов, и кроме того монастырь получал ежегодно по 125 литр серебра из 
царских серебряных рудников. Показывали нам также часть полковых 
одежд царя Лазаря и некоторые другие древние вещи. 

По осмотре всего, что было интересного в монастыре и древнем зам- 
ке, мы, наконец, были приглашены в комнаты для почтенных богомоль- 
цев, где архимандрит угостил нас, по обыкновению, сначала вареньем с 
водой и кофеем, а потом и обедом, к которому кстати подоспел и пре- 
фект Чуприи. 

Меня очень утешало, что мы все время объяснялись и с архимандри- 
том, и с сенским попом безо всякого посредства драгомана, вполне пони- 
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мая друг друга. Сенский поп оказался бывшим военным и не раз сражал- 
ся рядом с нашими русскими добровольцами под командой Черняева. 

— О, да и юнаки же ваши русские! — с увлечением рассказывал нам 
этот воин-священник. — Так и лезли вперед, за ними всякий храбро шел. 
А уж отступить ни за что не отступят, — на месте умирали, не жалели себя! 

В два часа дня мы распростились с гостеприимным архимандритом, вру- 
чив ему свою лепту на монастырь, и покинули Раваницу, чтобы посетить пос- 
леднюю из намеченных нами исторических святынь Сербии — монастырь 
Манассию?3 <...>. 

Редко какой город сохранился в такой целости как эта знаменитая кре- 
пость «Высокого Стефана Деспота», сына и преемника несчастного краля 
Лазаря <...>. 


ХИ. 
Крепость и обитель Высокого Стефана Деспота 


Коляска наша, провожаемая скачущими пандурами, с громом вкатилась 
под древние своды ворот. Везде кругом навалены тесаные камни, брусья и 
бревна, приготовленные для постройки. 

Навстречу нам идет быстрыми шагами изнутри двора старый седоборо- 
дый монах в поношенной рясе, бронзовый от загара, с глазами, горящими 
как угольки из-под седых, нависших бровей. 

— Кад си дошо? Еси ль се уморио? — радушно спрашивает он у префек- 
та, знакомившего его с нами. 

Это архимандрит Кирилл, хозяин древней обители, теперешний комен- 
дант, а вместе с тем и единственный гарнизон когда-то неприступной крепо- 
сти царя Стефана. Ему уже 70 лет и в монастыре живет сорок два года, чуть 
не празднуя свою золотую свадьбу с ним, но он до сих пор как коза бегает по 
скалам, карабкается на стены, спускается в пропасти. Он тут все и вся — 
начальник и подчиненный, работник и хозяин. Когда нужен архимандрит, 
когда нужен дьячок, пономарь, кухарка, дворник, садовник, архитектор... 

С ним в монастыре живет только старичок-священник, мало на что полез- 
ный, да старуха-кухарка, как объяснил он нам. Мы спросили, почему же в 
такой знаменитый и древний монастырь не поступают у них монахи? Отче- 
го, например, у нас в России все монастыри полны иноков? 

— В Сербии не то, в Сербии редко кто идет в монахи, — объяснил нам 
архимандрит. «Сваки хоче да се жени» (Всякий хочет жениться). 
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Впрочем, в настоящую минуту, по случаю больших перестроек в монас- 
тыре, тут еще целая артель мастеров, штукатуров и каменщиков. Старый 
архимандрит был искренно обрадован приездом нашим вего глухую пустынь- 
ку, которую очень редко кто посещает кроме соседних селяков, а уж тем ме- 
нее из иностранцев <...>. 

Древний храм Манассии очень похож на храм св. Лазаря в Раванице <...>, 
Мраморный пол весь взбуравлен и вытоптан ямами от старости. Посередине 
храма большой круг из разноцветных мраморов с огромным цветным крес- 
том. Турки поместили в этом древнем храме конюшни своих янычар, но не 
могли окончательно уничтожить его былой красоты и богатства <...>. 

Ради нас архимандрит распорядился отслужить вечерню. Служил ста- 
рый священник, а архимандрит пел на клиросе за дьячка. В монастыре нет не 
только причетника, но даже сторожа. Трогательно и жалко было смотреть на 
этих двух дряхлых стариков, которые старались придать торжественность 
церковной службе в этом полуразвалившемся и обнищавшем храме, скудно 
освещенном двумя железными лампадками. Священник, служивший вечер- 
ню, произнося ектению и молитвы, в то же самое время сам набивал кадило 
углем и то и дело переходил на левый клирос прочитать необходимые псал- 
мы. А уж бедняга архимандрит из кожи лез, выводя на всю церковь своим 
надтреснутым старческим голосом — когда-то, без сомнения, могучим и звуч- 
ным — всякие хитросплетенные рулады церковных песнопений, более похо- 
дившие на вопли отчаяния, чем на богослужебные гимны. Его энергическая 
натура и тут, очевидно, не хотела поддаться роковым законам времени, и он 
просто надрывался в своих настойчивых усилиях петь как можно громче, 
убедительнее ивыразительнее в наслаждение и поучениеединственным двум 
слушателям, случайно заехавшим сюда и затерянным в этом большом пус- 
том храме. Сами же монахи служат обыкновенно только в праздники. 

После вечерни мы долго бродили следом за стариком архимандритом кру- 
гом древней крепости <...>. 

— Давно же вы здесь, отец архимандрит? — спрашиваю я. 

— Да уж давненько, 42 года без выезда тут живу; все равно как я родился 
здесь. Я ведь прежде по торговой части занимался, у меня и теперь родные в 
Београде есть; может быть знаете Матича“, что был министром народного 
просвещения, так это брат мой двоюродный. Все меня тогда отговаривали не 
поступать в монахи; да мне так понравилась Манассия, что расстаться не 
мог: чудное же место в самом деле! Нигде такого нет! Привязался я к нему, 
никуда больше не хотел, куда потом ни предлагали. По мне лучше умереть, 
чем отсюда уйти. Вот пятый десяток здесь живу, а ни разу не пожалел об 
этом; здесь, должно быть, и кости свои сложу, не долго теперь осталось! 
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— Ну, а зимой как вы тут выдерживаете? Ведь вас, должно быть, сне- 
гом совсем заносит? — спрашивал я. 

— Зимой точно глубокие у нас снега бывают, — отвечал отец Кирилл 
<...>. — Зимой и я чувствую себя много слабее, потому что дела нет ника- 
кого, а летом опять оживаю, как за свои работы любимые принимаюсь, 
строю, с садом вожусь, со скотиной, с огородом... Хлопоты всегда на пользу 
здоровью! У меня чем больше хлопот, тем я веселее и здоровее! Вот пой- 
демте, я вам покажу труды свои! — прибавил архимандрит, подбирая полы 
своей рясы и преспокойно перелезая через плетень в огороде. 

Мы волей-неволей должны были последовать его примеру. 

— У меня затеи тут всякие! — с нескрываемым удовольствием расска- 
зывал старик, подводя нас по очереди к каждой грядке и к каждому кусти- 
ку. — Вот это фасоль Бисмарк, а это фасоль Вильгельм, из Берлина мне 
семена прислали. А это виноград, мной разведенный, только филоксера его 
вконец уничтожила, ягод два года уж нет... 

— Так что же, вы теперь без вина коротаете зиму? — улыбнулся я. 

— Ну, вот! Я тоже на выдумки хитер, — отвечал, усмехаясь, архиман- 
дрит. — Не было винограда, — я наделал вина из груш и яблок, тоже вкус- 
ное вышло. Кто не привык, даже не узнает сразу. Потом я сливную вод- 
ку всегда делаю, — слив у нас девать некуда. У нас ведь полное свое 
хозяйство, все есть, что нужно: сад свой, мельница своя, свои пчелы, 
свой хлеб, сено свое, лес свой, — на стороне ничего не покупаем, а еще 
сами многое продаем... 

— Сколько ж у вас земли монастырской, отец Кирилл? 

— Полевой земли мало, всего 30 гектаров, а леса по горам больше, чем 
нам нужно. Мы там свиней своих пасем, коров, овец... Вот загляните на 
наш скотный и птичий двор. 

Дворы эти помещаются уже за воротами крепости, над рекой. Коровы 
прекрасные, есть много симентальской породы, пропасть свиней, коз, овец 
и птицы всякого рода. Чистая сельскохозяйственная ферма, и там уже на- 
нятые работники. 

Мы от души похвалили ретивого хозяина, и я спросил его, как это они 
уберегают скот от грабителей-румын, про которых мы слышали здесь 
столько плохого. 

— Случается, и нас грабят, без этого нельзя, — признался архиманд- 
рит. — Несколько лет тому назад меня чуть самого не убили, да Господь 
спас. Забыли как-то ночью ворота запереть, а разбойники и пробрались ко 
мне в комнату, кинжал уж на меня один занес, я со страха схватил рукой за 
самое острие, не выпускаю, все пальцы себе перерезал; поранили меня тог- 
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да всего, и ноги, и живот поранили, отобрали у меня все деньги, что у меня 
тогда были, 14 дукатов золотых, слава Богу, я только что свез за три дня 
раньше в Белградскую консисторию три с половиной тысячи франков, что 
собрал в монастыре. Как живым меня они тогда оставили — и не понимаю! 
Я и разбойников узнал: итальянцы, что у меня камень для монастыря теса- 
ли и деньги у меня часто в руках видели... Искали их потом, да не нашли 
нигде; должно быть в свою землю ушли... Теперь уж мы зато крепко на ночь 
запираемся — спокойно и весело улыбнулся добродушный старик <...>. 

Встали мы в 6 часов утра, отлично отдохнув на чистых и покойных по- 
стелях. После долгой езды и ходьбы спали, конечно, как убитые. Комнаты 
наши, по обычаю сербских монастырей, увешаны портретами всех сербс- 
ких царей и князей и сценами из сербской истории. Есть и литографиро- 
ванные виды монастыря. Между царственными портретами и наш покой- 
ный император Александр Пс императрицей Марией Александровной. От 
нее был получен монастырем драгоценный дар — массивное, золотом ко- 
ваное евангелие с богатой закладкой и золотой крест с эмалью, которые 
нам с гордостью показал отец Кирилл. Евангелие <...> стоило более 5 ты- 
сяч рублей; его привез в Манассию г. Фонтон, русский дипломатический 
агент в Сербии, портрет которого тоже висит на стене в монастырской 
гостиной. Посмотрели мы и книгу посетителей Манассии: русских имен 
там крайне мало; последними записаны компания путешественников из 6 
человек — г. Тимирязева, представителя фирмы Саввы Морозова, пер- 
вого секретаря русского посольства в Белграде и др., которые вместе впи- 
сали в книгу свою общую жертву на монастырь, что должны были проде- 
лать и мы с женой, 

В саду под деревом нас ждал кофе и опять неизбежная ракия, которую 
архимандрит во что бы то ни стало желал выпить за наше здоровье <...>. 

Чокнувшись с нами несколько раз старой сливовкой и провозгласив за 
нас несколько сердечных тостов, старик пешком и без шапки проводил нас 
довольно далеко за крепость до подошвы горы <...>. 

Позавтракав в Чуприи и наградив как могли шедрее удалых пандуров, 
мы распростились не только с любезным «начальником округа», но ис на- 
шими неразлучными спутниками — Николаем Ивановичем и извозчиком 
Михайлом, к которым успели привыкнуть за все эти дни наших изрядно 
далеких странствований и которые расстались с нами с большим дружелю- 
бием, очевидно вполне довольные нашим расчетом с ними и полученными 
сверх договора деньгами «на чай». 

В [2 часов дня мы уже неслись с громом и свистом по прекрасному же- 
лезнодорожному мосту через Мураву в скором Белградском поезде <...>. 
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Стольный град Сербии 


Г. 
Белград и его интеллигенция 


Белград — один из очень красивых городов в смысле пейзажа. Слия- 
ние двух столь многоводных и широких рек, как Сава и Дунай, и высокий 
обрывистый берег, мысом выступающий над ними — уже сами по себе 
представляют достаточные условия живописности. Прибавьте к этому вы- 
сокие колокольни, разноцветные дома среди зеленых садов, широкую и 
веселую панораму окрестностей. Длинный и великолепный железнодо- 
рожный мост через Саву остался у нас влеве, а дальше, за сверкающими 
разливами Дуная, уже нам видны дома и башни австрийского Землина. 
Столица Сербии — вместе с тем и ее пограничная крепость, глядящая 
через Дунай на враждебные ей твердыни. По берегу Савы толпятся и ды- 
мят, хотя и не в особенно большом числе, высокие трубы фабрик, к сожа- 
лению, слишком редких в пейзаже сербских городов. Издали Белград все- 
таки смотрит изрядным европейским городом. 

Мы остановились по рекомендации своих сербских приятелей в Но{е!| 
[трега|, на Васиной улице. Это деревенское прозвище улицы, столь не- 
привычное для европейского уха, дышит еще пастушечьей наивностью 
первых годов сербского освобождения, когда улицу кровью добытого го- 
рода окрестили именем популярного героя, простого селяка Васы Чара- 
пича, павшего здесь на приступев 1804 году <...>. 

Можно сказать, что город этот уже на половине пути к тому, чтобы 
стать настоящим европейским городом. Но именно на половине, потому 
что в нем еще так заметна перемешанность старого с новым. Среди про- 
стеньких невзыскательных домиков времен Милоша и мусульманского 
владычества поднимаются уже кое-где большие дома, полные вкуса и сти- 
ля; рядом с темными вьющимися переулками былого турецкого городиш- 
ки идут улицы, отлично вымощенные гранитом, освещенные электриче- 
ством в подражание Вене и Пешту. Конки, простые и электрические, про- 
бегают вдоль главных артерий города, поддерживают сообщение с заго- 
родными дачами, с Топчидерским парком. А в то же время ни одного на- 
стоящего, серьезно обставленного магазина, — все больше мелкие лавоч- 
ки с товарами довольно низкого разбора, исключительно для демократи- 
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ческих потребностей; в то же время ни одной улицы со сплошными хоро- 
шими домами, как в других больших городах. Движение на улицах поря- 
дочное, в кофейнях сидит довольно много народа, но все-таки никакого 
сравнения с Афинами или Салониками, и вообще ничего, что напоминало 
бы торговый или промышленный город <...>. 

Прежде других я отправился к бывшему профессору Сретковичу, из- 
вестному сербскому историку, теперь члену сербского государственного 
совета, из партии так называемых «либералов», предводимых Ристичем. 
У Сретковича собственный дом недалеко от нашей гостиницы. Сербы 
живут удивительно доступно и просто, не усложняя своей жизни пустой 
роскошью и не стесняя ее китайскими церемониями светского этикета. 
Мне пришлись совсем по душе эта скромность и откровенность их быта, 
чуждая всякого тщеславия, натяжек и единственно достойная культурно- 
го человека. Из маленького цветущего садика незапертая дверь сама до- 
верчиво отворяется, без звонков и швейцаров, в уютное жилище профессо- 
ра <...>. Пантелеймон Славкович Среткович, к которому у меня было пись- 
мо от нашего известного слависта профессора В. И. Ламанского, встречает 
меня с искренним радушием и усаживает в своем кабинете. Хотя он целых 
34 года пробыл профессором Великой Школы и уже далеко не молодых лет, 
но смотрит бодрым и проворным. Его высокая, сухощавая фигура с седыми 
усами живо напоминает наших малороссийских помещиков из отставных 
военных; Среткович и воспитывался у нас в Малороссии, окончив в 59-м 
году курс в Киевском университете®. По-русски он говорит с некоторым 
акцентом, не более, впрочем, резким, чем говорят наши малороссы, но 
совершенно свободно, что для меня было особо дорого. Знает он хорошо и 
русскую историческую литературу, и русских авторов, знаком с очень мно- 
гими нашими учеными и писателями и до сих пор поддерживает с ними 
постоянные сношения. Он даже не раз печатал по-русски свои статьи в 
«Славянских известиях», в «Русской беседе» и других журналах?7 <...>. 

Когда я навел его на тему о сербской политике, Среткович высказал- 
ся, как и следовало ожидать от человека его партии. 

Милана он считает большим умницей. 

— Его несчастье, что он родился в маленькой стране; родись он во 
Франции или Англии, он показал бы себя! — прибавил профессор. 

— Единственно серьезный государственный человеку нас — это, бес- 
спорно, Ристич, — продолжал он далее. — У него одного твердая про- 
грамма действий, с которой его никто не может сбить, и твердо вырабо- 
танные политические познания. Пашич, конечно, умный человек, но 
только для себя в обыкновенных житейских делах. Он инженер по обра- 
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зованию и хорошо умеет обделывать свои делишки. Женился на бога- 
той, нажился разными аферами с табаком и проч.; когда был первым 
министром, тоже побогател порядочно, и теперь с хорошим состояни- 
ем. У него таланты не государственного человека, а заговорщика, лов- 
кого агитатора. Бакунин давно указывал на него. Прежде ведь Пашич и 
его друзья были социалистами, примыкали к международной рабочей 
ассоциации и проч., а потом превратились в народников... Если Сербия 
теперь разорена, то обязана она этим никому другому, как радикалам и 
отчасти напреднякам. Радикалы учредили много новых ненужных дол- 
жностей с жалованьями, чтобы увеличить число своих сторонников, 
назначили крупные жалованья председникам" сельских общин, чтобы 
привлечь к себе простой народ; с этой же целью не взыскивали с него 
подати и вообще всячески заискивали у невежественного люда, чем и 
приобрели у него популярность; а так как без податей государственных 
долгов платить было нечем, то они и не платили ничего, а только зани- 
мали все больше, даже для уплаты процентов. Вот и довели Сербию до 
теперешнего состояния <...> 

Посетил я, между прочим, и почтенного Милана Ивановича Мили- 
чевича8, секретаря Белградской Академии Наук, а в то же время дирек- 
тора Народной Библиотеки и редактора Споменика Академиц, ученого 
издания, заменяющего наши Записки Академии Наук. Миличевич, хотя 
и считается в рядах напредняцкой партии, но в последнее время устра- 
нился от политики и исключительно посвятил себя учено-литературным 
работам. Милан Иванович тоже живет в небольшом собственном доме, 
ухаживая за маленьким садиком полным цветов, в простой и симпатич- 
ной обстановке какого-нибудь малороссийского хуторка. Он познако- 
мил меня в общих чертах с положением журнального и литературного 
дела в Сербии. Здешняя Академия Наук разделяется в теории на четыре 
отделения: естествознания, филологии, социальных наук и художеств. 
Но на деле ученых представителей всех этих отделений не имеется, и 
главным образом разрабатываются только история и этнография Сер- 
бии. В Белграде выходит и ежемесячный журнал, наподобие наших тол- 
стых журналов, под названием Дело? <...>. 

Миличевич не только ученый, но и литератор. Он писал историчес- 
кие и этнографические исследования и в то же время рассказы из на- 
родного быта сербов. Теперь ему 64 года и, по его словам, он уже стал 
полениваться и работает значительно меньше прежнего. Ему случалось 
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помещать свои статьи в «Славянских известиях»; между прочим, он 
перевел на сербский язык известную книгу покойного Гильфердинга 
«Письма о Сербии» и вообще ставит очень высоко исследования Гиль- 
фердинга по сербской истории, особенно же его «Путешествие по Ста- 
рой Сербии», в чем я от души разделял его взгляды <...>. 

Эти встречи с сербскими просвещенными деятелями, так близко зна- 
комыми с русскими и всем русским, так глубоко интересующимися Рос- 
сией, сердечно радовали меня и поселяли во мне какое-то инстинктив- 
ное чувство родства с сербами и Сербией. Среткович сообщил мне, что 
русский язык все больше делается своим в Сербии; он обязательно изу- 
чается в Белградской военной академии, в духовной семинарии, в выс- 
шей женской школе. В духовной семинарии на последних экзаменах, 
где присутствовал, между прочим, и Среткович, успехи оказались осо- 
бенно поразительны: ученики могли свободно объясняться по-рус- 
ски <...>. 

Среткович сообщил нам некоторые любопытные биографические 
сведения и о себе самом. Он сын простого селяка, как и почти все сер- 
бские деятели. В кабинете его я видел на стене большой характерный 
портрет его матери крестьянки в деревенском наряде. Отец его еще 
держал семью в строгих преданиях народной старины. Он сам читал 
молитвы своим домочадцам, собирая их вместе у очага, кадил их всех, 
зажигал свечи перед иконами, как делали прежде в «задругах» все отцы 
семейств. Иконы у них вешались только в доме, т.е. в комнате, где 
был очаг; в жилых же помещениях, где спят, икон никогда не вешают, 
считая за бесчестье помещать в них святыни. 

Эта священническая роль отцов вызывалась больше всего гнетом 
турецкого рабства, редкостью христианских церквей в стране и посто- 
янной опасностью для исполнения христианских обрядов. Среткович 
этими же историческими привычками объясняет и теперешнее редкое 
посещение своих храмов сербами. В сущности же серб, по его словам, 
очень религиозен. Он не встанет с постели без знамения креста, не 
перекрестясь не возьмет куска в рот. А главное — он всем, даже сво- 
бодой и жизнью, пожертвовал религии в своей скорбной истории. 

Сербы-селяки, по словам Сретковича, добрые, честные и разумные 
люди, но они, как все пашущие на волах, с изрядной ленцой и на рабо- 
те ребра не переломят. 

В 1872 году Среткович провел в скупщине свой проект «закона о 
неотчуждаемости» известной части имущества селякай., Теперь ни за 
какие долги и взыскания у крестьянского двора в Сербии нельзя от- 
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нять 2,5 гектаров земли, пары волов, плуга и еще некоторых необходи- 
мых принадлежностей хозяйства. Несомненно, что этот благодетель- 
ный закон послужил одной из важных основ благосостояния сербско- 
го селяка. А так как 9 / 10 сербского народа — селяки, то можно смело 
сказать, что, несмотря на соседство Австрии и ее бесчисленных соци- 
алистов, Сербия застрахована от привития к ней социализма и анар- 
хизма. 

— Серб готов принять какое хотите социальное учение, лишь бы 
оно не трогало драгоценного для него права собственности, не посяга- 
ло на его виноградник и кукурузное поле, на его быков и свиней, — со 
смехом уверял нас Среткович. 

Я спросил его мнения: кто именно виноват в теперешнем финансо- 
вом расстройстве Сербии, и не падает ли это больше всего на Милана? 

— Милан, конечно, много содействовал денежному расстройству, — 
отвечал профессор, — но долги собственно наделали напредняки; это 
люди, очень мало понимающие в государственных делах. Если бы они 
были подельнее, они сдержали бы и Милана; Милан ведь большая ум- 
ница, голова преспособная и очень изобретательная; несмотря на все 
свои недостатки и ошибки, он и теперь пользуется огромным авторите- 
том в народе и особенно в войске. Оттого, когда он так неожиданно явил- 
ся в Сербию, вопреки своему обязательству, никому не могло прийти 
в голову не пустить его. Напрасно в России думают, будто Милан — 
австриец; он ненавидит Австрию всей душой, но часто опирался на нее 
ради политических расчетов, как при других обстоятельствах опирался 
на Россию, действуя против Австрии. Такая двойственная политика не- 
обходима для слабых государств. 

К королеве Наталии Среткович, как вся вообще партия либералов, 
питает мало сочувствия, хотя признает ее безупречной и честной во всех 
ее действиях. 

— Но для королевы это слишком мало! — заметил он. 

Мы заговорили о сербских династиях; мне хотелось узнать, насколь- 
ко сильны среди сербов шансы Карагеоргиевичей. 

— Карагеоргиевичи не могут и думать соперничать с Обреновича- 
ми! — с уверенностью сказал Среткович. Династия Милоша для сербов 
вне спора <...>. 

Милош — это гениальная голова, сербский Петр Великий своего 
рода; он все создал у нас, Сербия ему всем обязана, хотя он, будучи вла- 
дыкой Сербии, жил так же просто, как иу себя в деревне, и всегда оста- 
вался истинным сербом и славянином <...>. 
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||. 
Топчидерский парк 


Митрополит Михаил на другой же день отдал нам визит, заехав в нашу 
гостиницу часа в 4 дня по дороге на свою дачу. Простота, доброта и ласко- 
вость митрополита сразу располагали в его пользу. Он с любовью и благо- 
дарностью вспоминал, как сердечно встречали его везде в России, а я рас- 
сказал ему, до какой степени популярно у нас его имя, как твердого борца 
за православие. Опять зашел разговор об Австрии и ее вероломных дей- 
ствиях относительно православных в Боснии, Герцеговине и Среме. Авст- 
рия — это кость, которая торчит в горле каждого сербского патриота, са- 
мый опасный враг Сербии в настоящем и будущем. 

На прощание митрополит пригласил нас заехать к нему на дачу во Вра- 
чар, где он проводил летом вечера и ночи. 

Так как один из вечеров мы решили посвятить осмотру Топчидерского 
парка, то оказывалось очень удобно заехать по дороге оттуда и на дачу мит- 
рополита. Среткович, любезно предложивший нам свои услуг для ознаком- 
ления с Белградом, условился ехать вместе, и, дождавшись его, мы наняли 
за 7 франков очень приличную четырехместную коляску, чтобы совершить 
туда и обратно задуманную загородную прогулку <...>. 

Топчидере — это целая маленькая страна лесов, лесных холмов, зеленых 
лугов. Это прекрасная и обширная местность принадлежит, как государствен- 
ная собственность, не лично тому или иному лицу королевского дома, а ко- 
ролям Сербии вообще. 

Топчидере — по-турецки значит «Артиллерийская долина»; названа она 
так потому, что здесь долго находились казармы турецкихартиллеристов <...>. 

Редкая столица в мире обладает таким роскошным парком, таким обшир- 
ным тенистым и прелестным гуляньем, как Топчидере. Можно целые дни 
бродить, ездить, отдыхать и наслаждаться в этом бесконечном зеленом лесу, 
в тени вековых деревьев, на чудных бархатных полянах, у холодных лес- 
ных родников. Дороги, дорожки, козьи тропинки пробиты во всех направ- 
лениях сквозь эти чащи, спускаясь в тихие долинки, взбираясь на лесис- 
тые холмы... Впрочем, рельсы железной дороги, по которой еще так недав- 
но приехали мы в Белград, прорезывают своими черными змеями эти тени- 
стые приюты. 

Сады орехов, груш, яблок, персиков, слив примыкают к парку со сторо- 
ны города; по соседним с ними лугам бродит прекрасный скот, а дальше, по 
холмам, созревающие хлебные нивы. Куда ни взглянешь, всюду радостная 
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картина обилия и полноты жизни. Но из самого парка, кажется, не вышел 
бы! Мужчины, женщины, красивые молодые девушки, прелестная детво- 
ра, городские щеголи и щеголихи, простые селяки и поденные рабочие — 
все это поперемешано теперь здесь в одну, одинаково наслаждающуюся, 
по-детски счастливую толпу; все это теперь беззаботно и бесцеремонно 
лежит, сидит, бродит, бегает, зевает, играет, ест, пьет, спит в этих прохлад- 
ных зеленых колоннадах, без конца раздвигающихся во все стороны под 
зелеными пологами листвы, на зеленых коврах муравы. И, однако, несмот- 
ря на это демократическое многолюдство и на эту общедоступность коро- 
левского парка, везде чистота и порядок; прекрасные цветники, статуи, 
фонтаны, газон полян, редкие деревья — все поддержано и ухожено. По 
длинным аллеям, усыпанным песком, осененным рядами вековых древес- 
ных великанов, между куртин, по которым живописно раскинуты группы 
деревьев и кустов, коляска наша добирается, наконец, до бывшего конака 
старика Милоша <...>. 

Посетить Милошев конак очень поучительно. Он дает живое представ- 
ление о недавнем быте самых властительных и богатых сербов, и своей тро- 
гательной спартанской простотой невольно заставляет задуматься с глубо- 
ким сомнением относительно истинной ценности таких мнимых благ ком- 
форта, роскоши и усложненных привычек, которые современная цивили- 
зация усиленно прививает в последнее время даже людям совсем скромно- 
го житейского положения. 

Конак — двухэтажный; внизу просторные полутемные сени, заменяю- 
щие по турецкому обычаю приемную комнату; кругом ее стен висят венки 
из хлебных колосьев, сорванных с полей Топчидера. Наверху — такая же 
большая зала для торжественных выходов и пиршеств, с низким, раскра- 
шенным по-восточному потолком, но без всяких других украшений; стены 
залы увешаны довольно хорошими копями картин Рубенса, Кореджо“ и 
других известных живописцев, все больше на сладострастные темы: тут и 
Ио в объятиях тучи — Юпитера, и Геба с кубком, и голые мясистые фла- 
мандки Рубенса в неподходящих к ним библейских и: мифологических ро- 
лях, хотя есть и вполне благочестивые картины из евангельской истории. 
В длинных витринах, наполняющих залу, разложены восковые модели пре- 
красных плодов, громадных персиков, груш, яблок, которыми гордятся топ- 
чидерские сады сербских королей. Из залы в чащу парка выходит стеклян- 
ный балкон, который сербы по-старому называют турецким именем «чер- 
дак»". Но главный интерес дворца не в этих парадных покоях, а в тех ма- 


Правильно: чардак — верхняя галерея, надстройка. 


Путешествие по Сербии и Черногории. Путевые очерки 343 


леньких и низеньких конурках, которые служили обычным жильем знаме- 
нитому владыке и освободителю Сербии. Спаленка Милоша свято сохра- 
няется в том самом виде, в каком она была в день смерти Милоша в 1860 г. 
На солдатски простой кровати грубое солдатское белье; тут же лежат ста- 
рые шерстяные чулки князя из толстой шерсти домашней работы, какие 
носят у нас на Руси деревенские бабы, его же цветные ситцевые платки, 
изношенные и дырявые до неприличия; на гвоздике висит засаленный и 
порванный в разных местах халат из синей клетчатой материи, полубумаж- 
ный, полушерстяной, словно с плеч какого-нибудь бедняка-семинариста, 
расшитая золотом парадная куртка и суконная гуня, обшитая позументом, 
а над ней известная всякому сербу того времени знаменитая Милошева 
шапка с красным околышем и картузом — ни дать ни взять такая, как носи- 
ли у нас на Руси городовые при императоре Николае 18°. Мебель этой царс- 
кой спальни под стать одежде: березовые стулья, подобные тем, которые 
можно встретить у бедного сельского попа или волостного писаря в рус- 
ской деревне, обитые грошовой материей в безвкусных букетах; пол спа- 
ленки вытертый, почти без краски, и все впечатление от нее такое, как буд- 
то вы посетили не дворец государя Сербии, а домишко под очеретовой кры- 
шей мелкопоместного малороссийского хуторянина гоголевских времен. 
В углу комнатки стоят вырезанные из простого дерева костыли Милоша, 
на которые он опирался в старости, а на стене висит его большой портрет и 
под ним еще другой, маленький, где он изображен в турецком тюрбане на 
голове и в меховой шубе, как ходили когда-то турецкие паши. 

Среткович рассказал нам по этому случаю, что и отец его, и все значи- 
тельные сербы того времени ходили обыкновенно в таких турецких костю- 
мах. Тут же хранится под колпаком и восковая маска, снятая с умершего 
Милоша. В столовой комнате точно так же сберегаются до сих пор обыч- 
ные принадлежности его ежедневной трапезы: походный нож, вилка и кин- 
жалик, которые он носил в своем поясе, крошечный тульский самовар- 
чик, сопровождавший его во всех походах, простейшая посуда и подсвеч- 
ники. Милош сам лепил себе из воска свечи и вставлял в эти подсвечни- 
ки. Только один большой стоячий шандал о многих свечах назначался для 
торжественных праздненств. В молельне князя висят его любимые ста- 
рые иконы — фольговые и деревянные, ничтожной цены. Вкусы и потреб- 
ности селяка, пасшего свиней в Такове и привыкшего к жизни постоялых 
дворов и базаров, непобедимо сказывались в Милоше и на престоле Ду- 
шанов и Лазарей. 

Впрочем, справедливость требует сказать, что первый государь Сер- 
бии, оказавший ей великий услуги, был человек далеко не идеальных нра- 
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вов. Турецкое господство, турецкие порядки, среди которых более четы- 
рех веков жили сербы, невольно отражались даже на самых сильных умах 
и характерах. Милош, как и другие кнезы и главари того времени, был по 
своим взглядам и привычкам тот же турецкий паша. Достигнув верхов- 
ной власти и получив на нее не только согласие народной скупщины, но и 
берат султана, он стал смотреть на себя, как на султана Сербии своего 
рода, не хотел знать ни законов, ни советников и был искренне убежден, 
что он волен над жизнью, честью и имуществом каждого серба. Его дес- 
потизм и корысть не хотели знать никаких преград. Самостоятельных 
народных старшин, кнезов, гордых своей независимостью, он обращал в 
своих слуг, бил их палками и ругал их, возвышал и унижал по своему 
капризу. Чужие поля, сады, леса, которые ему нравились, он отбирал в 
свою собственность, назначая за них плату, какую сам хотел. Всю ввоз- 
ную и вывозную торговлю Сербии он сосредоточил в своих руках и один 
наживался ею. Кроме него никто не смел ввозить из Валахии требовав- 
шуюся в Сербию в огромном количестве соль, за которую Милош брал 
потом с покупателей, сколько ему хотелось. Он же один присвоил себе 
исключительное право доходной торговли щетиной и вообще всеми пред- 
метами сербского производства, которые хорошо сбывались за границу. 
Все таможни и перевозы на Саве, Дрине, Мораве он взял на откуп; точно 
так же взял на откуп турецкие подати <...> и всякие другие, причем аген- 
ты его взыскивали с жителей эти подати с такой же жестокостью и не- 
справедливостью, как и турки. В лесах, прежде для всех открытых, устра- 
ивались заставы, потому что в них кормились свиньи Милоша. Свобод- 
ных поселян и горожан гоняли за многие десятки верст убирать княжес- 
кое сено. Милош дошел даже до того, что велел сжечь одно из предмес- 
тий Белграда, чтобы на месте его построить новые здания. Впрочем, 
в Топчидерском своем имении, среди которого мы теперь гуляем, Милош 
встретил один раз решительное сопротивление своему самоволию с та- 
кой стороны, с которой всего меньше мог этого ожидать. Он приказал как- 
то срубить дубы между Топчидере и большой дорогой. Семья и его при- 
ближенные напрасно убеждали его, что срубить нельзя, что дубы чужие. 

— Срубить! — упрямо настаивал властный старик. 

Тогда пришел кмет соседней деревни и сказал: 

— Князе, деревьев срубить нельзя. 

Милош разгневался и изругал старшину. 

— Тебе, мужику, какое дело! Срубить — и только... — крикнул он. 

— Нельзя, князь! Деревья наши, принадлежат нашему селу. Мы не 
касаемся твоих деревьев, так и ты не тронь наших... 
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Старый Милош задумался, и деревья уцелели. Сербские селяки вообще 
любили Милоша и горой стояли за него. Они помнили главное, что при нем 
ушли от них турки, стали строиться церкви, зазвонили колокола, наступи- 
ла всеобщая безопасность. Огромная заслуга Милоша перед простым на- 
родом и перед историей Сербии это — та, что, освободив крестьян от кре- 
постной зависимости турецких спагиев и бегов, Милош не уступил настой- 
чивым домогательствам своих кнезов и старшин и не согласился раздавать 
им бывшие поместья спагиев, что неминуемо восстановило бы зависимость 
селяков от помещиков и разделило бы сербский народ на сословия владель- 
цев и владеемых. 

Однако все же-таки самовластные замашки Милоша, его зависть к заслу- 
гам других и жадность к наживе возбудили с течением времени глубокое 
негодование против него среди влиятельных сербов, и он вынужден был от- 
казаться от власти в пользу своего сына и покинуть Сербию на целых 20 лет. 

— Народ не хочет больше тебя: если не веришь, я позову людей и они 
подтвердят слова мои! — с эпической откровенностью объявил ему его зак- 
лятый враг Вучич, явившийся к Милошу во главе вооруженных момков. 

Милош ответил также эпически просто: 

— Ну, хорошо, если они не хотят меня, я им не навязываюсь! — и тут 
же подписал бумагу о своем отречении <...>. 

На возвратном пути из одной своей прогулки в Топчидере мы заехали к 
митрополиту Михаилу в его собственный дом <...>. 

Мы нашли высокопреосвященного Михаила в его выхоленном саду за 
маленьким столиком, накрытом белой скатерткой, где он по вечерам лю- 
бил пить чай. Он внимательно следил за поливкой цветов и деревьев, кото- 
рой занимались двое рабочих. Любезно приветствовав нас, высокопреос- 
вященный Михаил повел нас смотреть свой сад, которым он занимался с 
большой любовью. Видно, что он отдыхал и телом, и душой среди своих 
ароматических цветников, под тенью своих груш и слив. Хотя и нетверды- 
ми старческими шагами, он подолгу, однако, бродил по этим узеньким ал- 
леям. Я нарочно не заговаривал с ним о политике, а касался исключитель- 
но только религиозных вопросов. Митрополит признавал, что сербы посе- 
щают храмы гораздо менее, чем русские, и сожалел об упадке монастырс- 
кой жизни в Сербии. Но он находил для этого оправдание в условиях со- 
временной жизни и не относился особенно строго к этому недостатку на- 
родных нравов. 

— Монастыри теперь очень сильно обложены казенными повиннос- 
тями, а доходов их не хватает на содержание многочисленной братии, — 
говорил высокопреосвященный. — А подвижников в наше время не яв- 


346 Марков Е. 


ляется. Дух времени направляет умы и сердца людей совсем в другие сфе- 
ры. Общественная жизнь приняла теперь широкие размеры; ежедневно 
то какая-нибудь скупщина, то собрание каких-нибудь обществ, зрелища 
разные, — вот и некогда посещать храмы <...>. 

Вечер надвигался, и мы скоро покинули уютный садик высокопреос- 
вященного Михаила, торопясь возвратиться в город <...>. 


И. 
У вождей политических партий 


Мы уговорились с профессором Сретковичем отправиться вместе к 
Ристичу, к которому у меня было письмо от графа Н. П. Игнатьева. Срет- 
кович зашел к нам с утра, так что мы могли на свободе побеседовать с 
этим знатоком сербской истории и сербских современных дел, сидя в про- 
хладе садика за русским чаем. Сретковича очень волнует болгарский воп- 
рос и пристрастие России к болгарам. 

— А между тем никаких болгар, строго говоря, нет, — говорил он; есть 
племя, которое несколько иначе выговаривает сербские слова, но это не 
более как местный оттенок. История не знает никакого древнеболгарско- 
го языка. Летописи говорят, что при царе Борисе священные книги были 
переведены на славянский, а вовсе не на болгарский язык. Болгары до Х] 
века говорили по-татарски. Теперешние же болгары — это помесь сер- 
бов, турок, павликиан@, греков и проч. Сербы могут доказать свое про- 
шлое, а болгары нет. Сербы оставили во всей стране — до Салоник, Ох- 
риды, Софии — свои монастыри, памятники, исторические события. Про- 
стой народ отлично знает, что эти места сербские, потому что его песни 
давно говорят ему о них. Спросите у жителей Македонии: кто герои их 
песен, о чем они поют? — Все те же Лазари, Марки, Вуки, Уроши, Душа- 
ны, все то же Косово поле; о болгарской же истории помина нет. Они все- 
гда считали себя сербами, а болгарами стали называться после устрой- 
ства экзархата, с восьмидесятых годов, чтобы иметь славянских священ- 
ников и славянскую службу в церквах. Называться сербами вообще было 
невыгодно под турецким владычеством, ибо сербы — самый ненавистный 
турку народ. «Мы воевали со всеми народами мира, но никто не убивал у 
нас султана, а сербы убили!» (Мурада при Косове) — говорят турки. Луч- 
шим исходом для Болгарии — это было бы избрать в цари болгарские сер- 
бского короля! <...> 
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Дом Ристича, кажется, на улице Милана, довольно большой и краси- 
вый, тоже с башенкой на углу. Бывший регент государства живет уже бо- 
лее по-европейски, чем другие государственные люди Сербии. Даже есть 
лакей, докладывающий о посетителях, чего при здешней простоте нравов 
обыкновенно не водится. Когда я подал свою карточку, нас со Сретковичем 
ввели по лестнице в кабинет, помещающийся в бельэтаже дома. Комната 
убрана довольно просто: шкаф с книгами, письменный стол, широкий ди- 
ван. Ристич — человек уже пожилой, с сильной сединой и смотрит настоя- 
щим европейским дипломатом — серьезный, сдержанный, неторопливый 
и вместе безупречно приветливый. И у него подали нам, как везде в Сер- 
бии, воду с вареньем и старую сливовую водку. Разговор и здесь сразу кос- 
нулся сербской политики и сербской истории. Ристич по-русски не гово- 
рит, так что мы объяснялись с этим представителем братского славян- 
ского народа нафранцузском языке. Болгария и Македония, очевидно, как 
бельмо в глазу у сербских политиков. Ристич развивал относительно бол- 
гар те же мысли, что и его приятель и политический соратник Среткович. 

— До самых «Железных ворот» — «Темир-Капу» — вы найдете одни 
только сербские памятники — говорил Ристич. — Все это — несомненная 
сербская земля. Дальше уже больше греков и болгар, чем сербов. Сербов 
турки встречали всегда и везде во главе своих врагов <...>. 

По мнению Ристича, главная задача Сербии не в Македонии, ав Бос- 
нии и Герцеговине, где не существует никаких споров и этнографических 
недоразумений. Босния — это древнейшая коренная вотчина Сербии и 
должна принадлежать ей. Ристич убежден, что Россия не оставит Сер- 
бию в этом законнейшем историческом праве ее. Как и Среткович, Рис- 
тич считает совершенно незаслуженным такое исключительное сочув- 
ствие, которое Россия проявила относительно Болгарии <...>. 

Миличевич принес мне как-то на память несколько своих изданий <...>. 
Мы с ним долго пробеседовали за столиком нашего воздушного рестора- 
на. Миличевич отлично знал старика Милоша, у которого в канцелярии 
он служил. Милош, по его словам, был человек удивительного ума и не- 
поколебимой крепости духа и тела. Но в то же время он был почти безгра- 
мотен, выучился читать Часослов только до половины. Богомолен он был 
чрезвычайно, но по-своему. Запрется, бывало, в свою молельню, окадит 
все иконы, поставит перед ними самодельную свечу и начинает громко 
кричать молитвы, то, каясь перед Богом, то требуя от Него исполнения 
различных своих желаний. Милош не только был поразительно прост в 
своей жизни, но нисколько не стыдился, будучи князем, вспоминать о 
своей былой бедности. 


348 Марков Е. 


Его спрашивали иногда приезжие иностранцы, правда ли, что он сам 
лично пас свиней. «Правда, — отвечал он, — и часто еще без опанок хо- 
дил; по три дня работал, чтоб опанки купить». 

Русских Милош очень любил. «Для русских делайте все!» — распоряжал- 
ся он обыкновенно. «Он гость, да еще русский». 

Сам Милош при своем огромном богатстве вел совершенно простую жизнь. 

— Обычай отцов семейства молиться во главе семьи еще держится в уце- 
левших задругах, — сообщил мне Миличевич. — Я хорошо помню, как это 
делалось при моем отце. Под воскресенье собирались мы всей семьей к оча- 
гу. Мать обыкновенно приносила самодельную восковую свечку, потом ка- 
дильницу с углем и ладан: отец зажигал эту свечку лучиной из очага, — не- 
пременноот живого огня, — и все мы должны были смотреть тогда на огонь. 
Потом отец нес зажженную свечку в комнату, где не было жилья, и при- 
леплял там к иконе. Туда шли за ним и все мы; он кадил каждого из нас, 
отдавал матери назад кадило и начинал громко читать молитвы; мы же все 
молились тихо, кто как умел <...>. 

Пашича я сыскал не сразу. К удивлению моему, адреса этого столь по- 
пулярного в Сербии человека, на днях еще бывшего первым министром, 
почти никто не мог мне указать <...>. А в конце концов оказалось, что Па- 
шич жил недалеко от нас. Мне сказали, что его можно застать дома только 
рано утром, так что я постучался к нему в половине девятого. Горничная 
отперла дверь и ввела меня прямо в небольшой кабинет, с письменным сто- 
лом почти у самого входа, с небольшим шкафчиком русских книг. Тут и 
Гончаров, и Толстой, и другие известные русские авторы. Пашич — чело- 
век средних лет, с черной бородой и очень умным лбом, серьезным и чест- 
ным взглядом, внушающим симпатии. Он и одет в чесучу как мы все, рус- 
ские, летом, — чего я не видал на других сербах. Пашич не только не мол- 
чалив, как мне говорили, а, напротив, очень общителен и с охотой излагает 
обстоятельно все, о чем его спрашиваешь. Говорит он по-русски совсем 
хорошо. Его очень тревожит теперешнее финансовое положение Сербии и 
неспособность настоящего министерства <...>. 

Пашич смотрит на будущее с надеждой и надеется, что корольб’ скоро 
опять вступит на правильный конституционный путь. 

— Король, по-видимому, понял, что он ошибся, отступив от конститу- 
ции, но ему неловко прямо пойти назад, и это, без сомнения, совершится 
мало-помалу, — говорил Пашич; — влияние королевы, к счастью, все воз- 
растает, а отношения с Миланом делаются все хуже. 

Я спросил Пашича, какое собственно отличие уних радикальной партии 
от либеральной и прогрессистской, т. е. напредняцкой? 
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— Видите ли, отвечал Пашич, — нашу радикальную партию нельзя сме- 
шивать с тем, что называется этим именем во французском парламенте; 
появилась она у нас со Светозаром Марковичем, другом ваших Чернышев- 
ского и Добролюбова; под непосредственным влиянием идей, господство- 
вавших в России в шестидесятых годах. Если хотите посмотреть, вон и бюст 
его! — указал Пашич на стоявший в его кабинете большой бюст мужчины, 
несколько напоминающий общим своим видом Чернышевского. 

— В Сербии тогда были две политические партии — либералы стояли 
за династию Обреновичей и могли называться либералами только по срав- 
нению с палочным режимом Милоша; напредняки же в то время были за 
Карагеоргиевичей и за сближение с Австрией. Маркович стал проповедо- 
вать, что династия для сербов дело второстепенное, что для нас важно хоро- 
шее правление, верность конституции, все равно при той или другой динас- 
тии. Это придало партии характер как будто бы антидинастический, хотя 
это было несправедливо, ибо партия эта была только нединастической. Ра- 
дикалы сначала были пропитаны несколько социалистским духом настоль- 
ко, по крайней мере, как и ваш Чернышевский, но это направление исчезло 
само собой, потому что в Сербии оно невозможно: 95% сербов — селяки, 
имеющие недвижимую собственность, и никакие социалистские теории нев 
силах были бы убедить их, что этой собственностью они должны поделиться 
с другими. Маркович проповедовал только необходимость сельской общи- 
ны на манер русской, чтобы не развивался у нас пролетариат, чтобы Сер- 
бии не идти в этом отношении по следам Европы. И община у нас живет до 
сих пор: каждое селение имеет, помимо подворных участков, общинную 
землю для будущих членов своих и для общественных нужд. Об этом ради- 
калы особенно хлопотали. Можно смело сказать, что весь сербский народ 
за радикалов. Во внешней политике наша программа — дружба с Россией; 
но при этом не требовать от России более того, что она может дать; потому 
что мы понимаем, что она сама стеснена в своих действиях Европой. Рос- 
сия, конечно, очень обидела нас Сан-Стефанским договором, но не из враж- 
ды к нам, а просто вследствие заблуждения ваших дипломатов. Один врач 
болгарин, бывший близким человеком к графу Игнатьеву, даеше другой бол- 
гарин внушили вашим дипломатам очень много ложного относительно мни- 
мых исторических прав Болгарии на разные забалканские местности. А между 
тем России было бы всего справедливее разграничить сербов и болгар при 
участии самих сербов и болгар: тогда не могло бы выйти таких крупных 
несправедливостей и ошибок. Теперь нам остается ждать, какой вопрос 
выдвинет раньше на очередь история: распадение Австрии и возвращение 
нам Боснии, или распадение Турции с возвратом к нам Старой Сербии. 
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Я заметил своему собеседнику, что, по моему мнению, интересы Сер- 
бии много выиграли бы, если бы ее политические люди, вместо того, что- 
бы дробить силы и взаимно истощать себя бесплодной партийной враж- 
дой, соединились в патриотических усилиях добиться того, что им всем 
одинаково нужно. 

Пашич отчасти согласился с этим и сказал: 

— Слибералами мы могли бы идти вместе довольно легко, ибо теперь 
между нами нет почти никакой разницы в целях и взглядах; в последнее 
время либералы шли рядом с нами, хотя и сами по себе; обстоятельства 
волей-неволей заставили их действовать заодно... 

Пашич был не один. Я захватил у него какого-то сильно черноволосого 
и черномазого субъекта, обросшего волосами наподобие обезьяны. На- 
ружный вид его не вселял в меня особенного доверия. Он оказался из 
Македонии <...>. Отец его — польский доктор, мать — македонка, а он, 
по-видимому, профессиональный агитатор среди македонцев в пользу сер- 
бов. Он жил сначала в Болгарии и пропагандировал там против принца 
Кобургского®, поэтому и должен был выселиться. Господин этот очень 
много и горячо рассказывал о нелюбви болгар к Кобургскому, о разных 
притеснениях его, о македонских симпатиях к Сербии и о несомненных 
правах Сербии на Македонию; но мне его рассказы казались сильно пре- 
увеличенными и пристрастными <...>. 


ГУ. 
Среди деятелей литературы и науки 


В один из вечеров, когда мы с женой сидели за чаем в садике рестора- 
на, пришел к нам молодой и симпатичный писатель Радован Кошутич?, 
доцент Великой Школы по кафедре славянских литератур <...>. 

Он — автор недавно появившихся «Писем из Петербурга», произвед- 
ших большое впечатление на сербскую публику. В письмах этих талантли- 
вый автор знакомит своих соотечественников с развитием школьного дела 
в России, ставя его примером для подражания сербам <...>. Кошутич ро- 
дом из Срема, стало быть, австрийский серб, воспитывался в Венском уни- 
верситете, слушал лекции в Кракове и Львове и изучил всевозможные 
славянские языки. Потом он прожил несколько лет в Петербурге, сбли- 
зился с профессорами Ламанским, Незеленовым" и др., и теперь не только 
отлично говорит по-русски, но и прекрасно знает русскую литературу <...>. 


Путешествие по Сербии и Черногории. Путевые очерки 351 


— Сербия — страна богатая, и народ сербский — прекрасный народ, — 
говорил Кошутич, — но, к сожалению, нет никого, кто правил бы им чест- 
но и умно. Партии ведут ее прямо к разорению и гибели. Партии — бед- 
ствие Сербии. Если бы был еще жив князь Михаил, который правил стра- 
ной твердой рукой, мы не видели бы этих партий, Босния и Герцеговина не 
были бы австрийскими! Ристич, бесспорно, умный, образованный и опыт- 
ный правитель, но у него недостает таланта организации и настойчивости; 
он скорее книжный доктринер, чем практический деятель. Вот и партию 
свою он ведь не умел развить и сплотить как следует. Она, можно сказать, 
уже распалась; только старики еще держатся ее по привычке, а молодых 
членов в ней совсем нет, хотя к либеральной партии прежде принадлежало 
большинство образованных сербов. Королями Ристич тоже не сумел вла- 
деть и ладить с ними — что с Миланом, что теперь с Александром, а ведь 
два раза регентом был! Пашич тоже несомненно умный человек, но он боль- 
ше молчит и слушает, что другие говорят. Никто не знает даже, что в сущ- 
ности у него в голове и что он способен сделать. До сих пор и он сделал так 
же мало, как другие. Да, партии — это гибель настоящего и будущего Сер- 
бии! — горячо прибавил Кошутич. — Вы не поверите, до чего у нас дохо- 
дит партийная вражда; либерал с радикалом по узкой улице рядом не прой- 
дутся, а то сейчас обвинят в измене своему знамени. Даже на религии это 
отражается: когда митрополит Михаил захочет речь сказать, радикалы и 
напредняки сейчас же уходят из церкви, потому что митрополит считается 
в партии либералов. Поэтому некоторые деревенские попы из радикальной 
партии не пускают его ночевать в свои дома при объезде епархии. Даже в 
церкви ни один человек не встретит митрополита, если поп радикал или 
напредняк. Это отчасти, конечно, вина и самого митрополита Михаила, 
потому что он уже слишком много вмешивался в партийную политику и 
стоял за либералов. Для спасения Сербии крайне нужно, чтобы хотя сель- 
ские попы и учителя бросили политиканствовать и занимались исключи- 
тельно своим прямым делом. Теперь попы у нас никогда не говорят в церк- 
ви проповедей, но зато каждый вечер поп садится где-нибудь в кофейне, 
собирает вокруг себя народ и читает ему радикальную газету; вообще ог- 
ромное большинство деревенских попов радикалы, хотя, конечно, есть и 
других партий. А из газеты что крестьяне слышат? Всегда одно и то же, что 
либералы и напредняки — изменники, воры, разбойники ит. п. 

— Растолкуйте мне, пожалуйста, в чем существенная разница между 
вашими партиями? — спросил я своего собеседника. 

— Право, никто вам этого не разъяснит, потому что никто этого не 
знает, кого ни спросите! — с улыбкой ответил Кошутич. — Различие на- 
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ших партий чистая бессмыслица. Если свести их к обычным европейским 
типам партий, то либералы и напредняки — это, в сущности, добрая кон- 
сервативная династическая партия, а радикалы — умеренные либералы, 
не больше. Ни один радикал не имеет революционных целей, все они за 
короля. Пашич и некоторые другие из них были в юности заражены соци- 
ализмом, но теперь все они самые смирные буржуа. Пашич отлично зна- 
ет, что народ ничего не может сделать сам по себе, поэтому никогда не 
рискнет на сопротивление силой, на защиту конституции революцион- 
ными средствами, восстанием народа. Когда его не нужно, он молча сти- 
рается и ждет терпеливо, когда его партия понадобится опять. Милан уди- 
вительно тонко знает сербский народ и особенно сербских государствен- 
ных деятелей; оттого-то он и поступает с ними так смело и бесцеремонно. 
Он заранее уверен, что все покорятся ему, что ни в ком не хватит смело- 
сти серьезно сопротивляться ему. В этом его огромная сила, разгадка его 
поступков. Не будь он таким рабом своих страстей и не дорожи он ими 
больше, чем сербами, он мог бы отлично забрать в руки все партии, всю 
Сербию. О королеве Наталии составили совершенно ложное мнение: она 
всегда была болышим другом Австрии; недаром все ее друзья — напред- 
няки, сторонники Австрии. Во всяком случае, от нее чего-то ждут, но вряд 
ли она будет в силах что-нибудь изменить в Сербии. Приедет Милан, и она 
испарится, а он перевернет по-своему. Необходима сильная власть, кото- 
рая бы взяла в руки партии и народ, прекратила бы этот хаос болтовни, 
разнузданности, своеволия... Но у Сербии нет человека наверху! <...> 

Я перевел разговор на современную сербскую литературу. 

— Литературы беллетристической почти не существует в Сербии, — 
сказал Кошутич, — до 1885 г. она еще была, были поэты хорошие; но те- 
перь политические партии погубили таланты, разобщили людей, отвлек- 
ли их от мирных мыслей, от общего дела. Теперь ни у кого нет никаких 
твердых взглядов, идей, определенного мировоззрения, все изверились 
во всем. Никто у нас — ни учителя, ни профессора, ни священники не 
заботятся о нравственном развитии народа, о служении каким-нибудь выс- 
шим целям. Все лишь жаждут одного: победы своей партии. Есть ли воз- 
можность при таких условиях изучать что-нибудь серьезно, посвящать 
себя какому-нибудь возвышенному призванию? Самые полезные, самые 
честные и знающие люди беспощадно изгоняются, выкидываются на мос- 
товую при первом торжестве противной партии. Это настоящее оае о{сН5!* 
Тут не дозволяется никаких послаблений и компромиссов: раз наша взя- 
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ла, на нашей улице праздник, гони их всех вон, дели добычу между нами! 
Вожди партий совсем бессильны, они должны покориться волей-неволей, 
ибо иначе все сторонники отшатнутся от них. Вот это-то и поселяет все- 
обшую нравственную распущенность в народе: пятикопеечные уличные 
листки без стыда и удержа ругаются и над королем, и над митрополитом, 
и над самыми заслуженными деятелями противной им партии; все у них 
дураки, подлецы и воры. И каждый кучер читает такую ругательную га- 
зетку и самоуверенно судит с ее голоса о политике и о политических дея- 
телях государства. Единственный журнал, который сколько-нибудь идет, 
это «Дело», — и то потому, что печатается в типографии радикалов и рас- 
пространяет их мысли, — а они огромное большинство. Другой журнал 
закроется на днях от недостатка средств. Вообще сербская молодежь не 
охотники до чтения, а тем меньше до научных работ. Студенты учатся 
безо всякой серьезной цели и интереса, дабы сделаться чиновниками и по- 
лучать жалованье. Это очень безотрадно. О сербских женщинах и говорить 
нечего: они совсем необразованны, только и любят наряжаться, а читать 
никто из них не читает; во всей Сербии нет до сих пор ни одного иллюстри- 
рованного журнала. Впрочем, в последнее время стали отдавать девушек 
не только в 8-ми классные гимназии, а даже и в Великую Школу. И в Вели- 
кой Школе, и в гимназии девушки учатся вместе с мальчиками. Только в 
высшей женской школе, где готовятся учительницы для школ, учатся ис- 
ключительно девушки. Мои лекции тоже слушают и студентки вместе со 
студентами, и я могу сказать, что они занимаются даже основательнее сту- 
дентов, хотя все помысли их тоже не в знании, а в службе и жаловании. 

Я спросил, какого рода влияние оказывает на женское воспитание ко- 
ролева Наталия. 

— Королева как очень богатая женщина привыкла к европейской рос- 
коши и ввела, к сожалению, много этой ненужной роскоши в нашу скром- 
ную Сербию, не знавшую прежде ничего подобного. При Милане двор уст- 
раивал балов по 15 в зиму, и на балы, разумеется, приглашали почти всех 
чиновников. Необходимо было на каждый бал истратить несколько сот 
франков, а это положительно разоряло наших белградцев, привыкших к 
простоте и экономии. Теперь уже все у нас одеваются из Вены, все требу- 
ют модных нарядов. В деревнях школьное дело идет несколько лучше; по- 
строены образцовые дома для училищ, подготовляют народных учителей. 
Но все-таки — едва первые шаги еще сделаны: в южных округах наших 
94% населения безграмотны, в остальной Сербии — 70%. Жаль особен- 
но, что сербские попы так ленивы и беззаботны. Они ровно ничему не учат 
народ, не говорят проповедей, не оказывают никакого нравственного влия- 
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ния, только думают о наживе. Попы у нас главные виновники народного 
невежества. Министерство народного просвещения при радикале Николи- 
че сильно боролось против их лени, но совершенно бесполезно... 

— Так что у вас книжная торговля даже существовать не может? — 
спросил я. 

— Сербскими дешевыми книжками еще торгуют кое-как, у нас, к сча- 
стью, устроилось «дружество»” со Стояном Новаковичем”? во главе для 
издания книг”; это, кажется, единственное культурное предприятие, ко- 
торое нам удалось. Дружество насчитывает уже 6 тысяч членов; каждый 
вносит франков по 4, по 5 в год и получает за это 5, 6 книг в переплете, 
изданных очень прилично, иногда это переводы, а больше оригинальные 
сербские сочинения, каждая книга издается в 10 тысяч экземпляров, и 
все расходятся. Но русских книг, которые могли бы нам принести суще- 
ственную пользу, у нас даже в Белграде невозможно получить. Русские 
книгопродавцы не хотят входить ни в какие сношения с белградскими, не 
оказывают им кредита даже на 300 рублей. Как-то наш придворный кни- 
гопродавец попытался выписать из России несколько русских сочинений, 
так не только ему не выслали, а даже не ответили на письмо. Русские 
книги у нас можно получить, как это ни странно, только через Лейпциг. 
А между тем нужда в них есть, спрос есть. Необходимо было бы открыть 
в Белграде хотя маленькую торговлю русскими книгами. В России выхо- 
дят много прекрасных и дешевых книг, которые нашли бы здесь сбыт. 

— Стало быть, все-таки нельзя отчаиваться в будущем сербского на- 
рода, несмотря на все высказанные вами прискорбные факты? — спро- 
сил я молодого доцента. 

— Конечно нет! Мне больно и грустно за теперешнюю отсталость мо- 
его родного народа, но все-таки надо помнить, что еще в 1867 году турец- 
кие пушки были наведены на улицы Белграда, что нет еще 30 лет со дня 
выхода отсюда турецкого гарнизона и 20 лет со дня полной независимос- 
ти Сербии. А при тогдашних полуарабских условиях какая могла быть 
речь о литературе и образовании! <...> 

После литературы разговор зашел на экономические вопросы и, ко- 
нечно, прежде всего коснулся обидной зависимости Сербии от Австрии. 

— . Конечно, зависимость наша от Австрии полнейшая, — согласился 
Кошутич. — Мы сжаты в ее кулак; захочет — погубит нас, захочет — ожи- 
вит. Запретить ввоз свиней и слив, — и конец сербским доходам, жало- 
ваться некому. Моря у нас нет, все торговые сношения наши чрез Авст- 
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рию. Другое бы дело, если бы Босния или Салоники принадлежали Сер- 
бии! Оттого Сербия уплачивает постоянную невольную дань Австрии: все, 
что продают и покупают в Белграде и в Сербии, — все австрийское. В са- 
мой Сербии никаких фабрик: даже свечи, даже глиняные тарелки везут к 
нам из Австрии. Кроме одной стеклянной, да одной суконной фабрики — 
у нас ровно ничего. Русские купцы не хотят серьезно приняться за тор- 
говлю с Сербией и соперничать с австрийцами. Мы их здесь не знаем со- 
всем. Появился как-то чайный магазин Попова, хорошо шел, да приказ- 
чик стал играть в карты, пить, — обанкротился, конечно, закрылся. Кро- 
ме того, русские купцы не дают так товаров в кредит, как австрийские. 
Поневоле же наша политика должна ухаживать за Австрией. А между 
тем в Сербии есть богатые купцы и капиталисты, каждый зажиточный 
селяк имеет несколько тысяч дукатов, но он их держит в кубышке, боит- 
ся кредита и риска <...>. 

Кошутич вызвался, между прочим, проводить меня к Новаковичу и 
Николичу“, которые оба живут на дачах. 

Доехав на электрической конке до маленькой станции по дороге в Топ- 
чидере, мы пешком отправились на гору. Прошли каменоломни тестя 
Николича, с громадными сквозными воротами, вырубленными в скале, и 
поднялись наверх к довольно скромному домику, который стоит над про- 
валами каменоломни. Мы застали радикального экс-министра совсем по- 
домашнему, на террасе дома за книжечкой, в самом бесцеремонном дере- 
венском костюме. Простота обстановки и жизнь сербов изумительна, 
можно сказать, даже трогательна. Это без малейшей фразы простота Цин- 
цинаттов?. Мне лично она в высшей степени по душе и вселяет искрен- 
нее уважение. В этой простоте — больше человечности и правды, чем в 
тех сложных и дорогих декорациях, которыми интеллигентный европеец 
старается загородиться от собратьев — людей. Конечно, простота эта вы- 
зывается прежде всего отсутствием средств для роскоши; но однако да- 
леко не одним этим. Самые вкусы серба настолько еще проникнуты про- 
стыми привычками деревни, пастушеской и земледельческой жизни, что 
ему еще в голову не приходит страдать от недостатка того комфорта, тех 
утонченностей новейшей цивилизованной жизни, без которых мы, греш- 
ные, готовы считать себя несчастными пасынками судьбы. 

Николич, оказалось, читал русскую книгу под заглавием «Русско- 
польские отношения», не помню, какого автора. По-русски он говорит с 
некоторым трудом, но мы, тем не менее, беседовали с ним обо всем. 

Он воспитывался в Сербии, но, по словам Кошутича, сам изучил осно- 
вательно немецкий, французский и английский языки, много занимался 
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Гегелем'°, много и хорошо переводил с европейских языков и сам писал 
довольно, как литератор и журналист. В радикальном министерстве он был 
министром народного просвещения, и даже некоторое время министром ино- 
странных дел. Жена этого бывшего министра, угощавшая нас обычным про- 
хладительным питьем, такая же простая и скромная, как и сам он, и сильно 
напомнила мне хлопотливых хозяек наших мелкопоместных хохлацких ху- 
торков. И на хуторе однако, несмотря на окружающие нас зеленые поляны 
и горные виды, разговор невольно зашел о политике. Николич высказыва- 
ется обо всем очень решительно, здраво и искренно, без околичностей. Он 
тоже охарактеризовал свою радикальную партию, как нединастическую. 

— Я даже королю Александру прямо заявил, что и я не династичес- 
кий, — сказал Николич; — быть верным тем или другим лицам ни к чему 
не нужно. А нужно быть верным закону, конституции. И Александру этот 
взгляд, кажется, понравился... Радикальная партия тем больше всего и от- 
личается от других, что она строго стоит за точное соблюдение королем 
конституции и не мирится ни с какими отступлениями в этом вопросе... 
Либералы же и напредняки то и дело уступали Милану свои права, не счи- 
тая конституцию строго обязательной для короля <...>. 

— Чем вы объясняете огромную популярность вашей партии в Сер- 
бии? — спросил я. 

Николич шутливо улыбнулся. 

— Пожалуй, можно объяснить себе это тем, что мы еще не успели пока- 
зать народу свои недостатки, нам не давали до сих пор времени хорошень- 
ко похозяйничать в стране; поэтому народ еще не разочаровался в нас, как 
в других партиях, которые управляли им подолгу. Народ думает: две партии 
были плохи, должно быть третья будет лучше! 

— Отчего же ваши партии не сольются в одну, если у них нет суще- 
ственного различия в идеях? — заметил я. 

— Руководящих идей действительно нет, одни только личные соперни- 
чества. Но умирить эти соперничества невозможно, ибо сила, выдвигаю- 
щая вождей партии, в то же время обязывает их бороться за ее личные ин- 
тересы, требует, в случае своего торжества, чтобы всех чужих гнали, что- 
бы все места и доходы раздавали своим. Ведь у нас при переменах господ- 
ства партий выгоняют решительно всёх, до сторожей включительно... Как 
вы остановите этот круговорот?.. Народ наш еще слишком мало развит, 
чтобы придавать цену тому или другому принципу самому по себе. Вы зна- 
ете, например, что напредняки, при всем бессилии их, без труда могли бы 
совершенно уничтожить радикальную партию, если бы только предостави- 
ли сельским общинам свободный выбор их кметов. Селяку не нужна выс- 
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шая политика, а нужна своя община и свои приходские дела. Милан отлич- 
но понимал это и прямо говорил нам, что может свести к нулю этим спосо- 
бом радикальную партию. Вообще это был чрезвычайно ловкий политик. 
Он обладает необыкновенной памятью и, кажется, знает в лицо каждого 
серба в королевстве, хотя что-нибудь значащего. В этом была его огромная 
сила. Он изощрялся в том, чтобы знать про всякого всю подноготную о его 
характере, обстоятельствах, убеждениях, о его родных и друзьях, и умел 
поэтому влиять на кого хотел. Никто лучше его не знал действительного 
состава каждой партии, и часто случалось, что он открывал нам, кто наш, 
кто против нас, чего мы иногда совсем не подозревали. Вот и митрополит 
Михаил тоже обладает такой же огромной памятью и отлично знает, кто, 
куда и за что пойдет. Это один их самых опытных политиков наших... 

Я предложил Николичу, как бывшему министру народного просвеще- 
ния, несколько вопросов, касающихся положения образования в Сербии. 

Из его слов оказалось, что сельские общины строят на свой счет дома 
для школ и отапливают их, а государство дает жалованье учителю. Учите- 
ля сербских народных школ вознаграждаются значительно щедрее наших 
русских и имеют среди населения гораздо более значения. Жалованье их, 
по словам Николича, видоизменяется от 800 до 2400 франков в год, между 
тем как профессор Великой Школы получает всего 3600 франков в первое 
время своей службы и только через 25 лет может достигнуть до 7000 фран- 
ков годового оклада. Для приготовления народных учителей в Сербии уст- 
роены две учительские семинарии: одна в Белграде и другая в Нише. Ниш- 
ская семинария теперь закрыта по случаю бунта учеников. Директор там 
был плохой, не сумел поставить себя как следует, в глазах воспитанников, 
и они в один прекрасный день выкинули его в окошко. В Сербии, кроме 
того, открыто 8 гимназий и 20 прогимназий — число очень достаточное по 
числу населения, особенно если сравнить с нашей Россией, где нередко |!— 
2 гимназии на губернию с 1,5-2 миллионами жителей. До сих пор гимна- 
зия и прогимназия были общие для мальчиков и девочек и незаметно было 
никакой распущенности в отношениях между ними; но теперь все-таки на- 
чинают основывать отдельные гимназии для девиц, чтоб уничтожить общ- 
ность воспитания, и уже открыто до семи отдельных гимназий. По мнению 
Николича, сербам гораздо нужнее, чем гимназии — агрономические учи- 
лища, а их, к сожалению, всего только два на целую Сербию. 

О сербском духовенстве Николич такого же безотрадного мнения, как 
и Кошутич. 

— Попы наши виноваты в том, что сербский народ без религии, — гово- 
рил с жаром Николич, — Высшая духовная власть, к сожалению, сама так 
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заражена политикой, что приучила политиковать и все деревенское духо- 
венство. Поп наш решительно ничему не наставляет народ, кроме поли- 
тики. И серб ни в чем не станет слушать своего попа, кроме того, когда он 
читает ему газету и толкует про политические дела. Оттого-то серб готов 
умереть за церковь, за веру свою, а Богу не молится и ни о какой религи- 
озной нравственности не имеет понятия... 

Дача Новаковича неподалеку от Николича, так что, посидев полтора 
часа у Николича, мы отправились от него пешком к Новаковичу. Дом его 
красивее и обширнее; кругом хорошенький сад с цветниками. Новакович, 
по словам Кошутича, зарабатывает одними литературными работами до 
10000 франков и вообще живет довольно открыто, в доме у него постоян- 
но прием. Дома мы нашли только госпожу Новакович и сына его; сам же 
Стоян Новакович только что уехал в Белград, куда его неожиданно по- 
требовал король. На другой день мы прочли в газетах, что в этот именно 
вечер король предложил ему составить новое министерство, приняв на 
себя обязанности министра” <...>. 

К большому моему сожалению, я не мог, таким образом, познакомить- 
ся с этим замечательно умным и ученым сербским деятелем <...>. 

Удачнее были мои свидания с представителями радикальной партии. 
Ко мне зашел познакомиться Стоян Протич'8, бывший министр внутрен- 
них дел в министерстве Пашича, теперь редактор радикального ежеме- 
сячного журнала «Дело», едва ли не единственного серьезного литера- 
турно-политического органа. Он был так любезен, что принес мне в пода- 
рок целый год своего журнала. Я тоже отправился к нему с ответным ви- 
зитом и нашел его в редакции. Там, кроме самого Протича, я застал Па- 
шича, доктора Веснича”, профессора Великой Школы, и еще нескольких 
близких к редакции лиц. Редакция «Дела» служит вместе с тем и цент- 
ральным бюро, — политическим клубом своего рода, — для радикальной 
партии. Тут вожди ее пишут свои циркуляры, воззвания, распоряжения, 
принимают и исключают членов партии, собирают деньги на журнал и 
другие расходы по делам партии. Меня приняли здесь чрезвычайно ра- 
душно; почти все присутствующие говорили сколько-нибудь по-русски и 
былн знакомы с русской литературой и многими русскими деятелями, так 
что, беседуя с ними, я чувствовал себя словно не на чужбине, а среди 
своих земляков. Простота обстановки этого политического и литератур- 
ного центра радикалов удивила меня даже и после близкого знакомства с 
обычной простотой и бесцеремонностью сербской жизни. Голые стены 
комнаты и среди них длинный стол и стулья самого невзыскательного 
вида — вот зала их совещаний. Ни книг, ни конторок, ни каких-нибудь 
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украшений, ничего ровно. Спартанская или, пожалуй, солдатская беспри- 
ютность обстановки. 

Пашич, хорошо знакомый с роскошью кабинетов наших русских жур- 
налистов, — не говоря уже о государственных деятелях, — счел даже нуж- 
ным извиниться за чересчур большую простоту помещения их радикаль- 
ной редакции. 

— У нас во всем демократия! — сказал он, улыбнувшись. — Не то, 
что у вас в Петербурге. 

В моих же глазах и люди, и дело только выигрывают от такой скромно- 
сти внешней обстановки, от такой умеренности вкусов. Невольно кажет- 
ся, что там, где не придают особенного значения декорациям, люди более 
способны ценить сущность дела и твердо стоять за свои принципы. 

Так как злобой дня было неожиданное вступление во власть, вместо 
предполагавшегося смешанного правительства из представителей разных 
партий, чистого напредняцкого министерства в лице Стояна Новакови- 
ча, то разговор естественно, коснулся этого последнего события. 

На мой вопрос, насколько сильна в Сербии партия напредняков, я ус- 
лышал такое объяснение: 

— Напредняки — отчасти партия наших аристократов, насколько ари- 
стократия возможна втаком бессословном и земледельческом народе, как 
наш, сербский. К этой партии принадлежат более или менее богатые и 
независимые люди, близкие ко двору. В сущности их так мало, что их лишь 
с натяжкой можно назвать партией; но двору представляется, будто в них 
большая сила, потому что они смело говорят, много шумят и волнуются 
около высших сфер... Партия эта имела особенное значение во время ми- 
нистерства Пирочанца®, которому Сербия более всех обязана своим эко- 
номическим разорением и рабством Австрии <...>. 

Чаще всего приходилось нам проводить время в Белграде в обществе 
профессора Сретковича и Кошутича <...>. 

Когда мы заговорили о характере теперешних сербов, Среткович так 
обрисовал их: 

— Сербский селяк ни за что не пойдет работать на фабрику и вообще 
трудиться где-нибудь, кроме своего поля. Вот быть пандуром или хозяи- 
ном кофейни — это другое дело! Он и денег совсем не уважает. Тот, у 
кого есть тысяча червонцев — не ставит их ни во что! Потому что нынче 
они есть, завтра их нет. А вот дом, поле, виноградник, — совсем иная ста- 
тья: это вечное, никуда не уйдет. В прислугу селяки тоже не идут, вся 
прислуга у нас из Австрии, Венгрии или Румынии, а если и попадаются 
сербы, то не наши, а из Срема. 
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— А выгодно ли заниматься у вас земледелием? — спросил я. 

— Какая же выгода! Хлеб ни почем, никому не нужен, везде кругом 
своего хлеба девать некуда: в Македонии, в Болгарии, в Румынии, в Вен- 
грии... А работы оплачиваются недешево: 3 динара косить, 2 динара жать, 
да еще корми при этом поденщика. 

— Тем печальнее, что у вас нет никакой фабричной жизни, — заме- 
тил я. Все Австрия у вас поглотила. 

— Что ж делать, когда промышленность не в нравах серба? — отвечал 
Среткович <...>. 

Я спросил его мнение о сербской конституции 1894 года". 

— Конституция 1894 года, конечно, не годится, и ее необходимо пере- 
смотреть в духе благоразумия, — ответил профессор, — но ведь консти- 
туция 1889 годаз? была полным разложением государства, была положи- 
тельно невозможна. 

Я вспомнил при этом, как несколькими днями раньше радикал Нико- 
лич высказал мне по этому поводу совершенно противоположный взгляд 
и очень жалел об упразднении старой конституции, когда существовали 
срезовые скупщины, похожие на русское земство, для заведывания мест- 
ными делами, когда кметы выбирались самими общинами, а не назнача- 
лись, как теперь, полицией, от которой, по его словам, в сущности, зави- 
сит теперь и ассигнование всех общинных расходов. 


\1. 
Отъезд из Сербии 


Мы, наконец, покинули милый Белград, <...> в котором нам посчаст- 
ливилось узнать столько интересных представителей сербской интелли- 
генции. Я почти не заметил, как железная стоножка перенесла нас через 
Савский мост и мы очутились в Землине, уже в пределах Австрийской 
империи, хотя все еще среди родных нам славян <...>. 

Одно я чувствовал ясно и несомненно, что сербы действительно род- 
ные нам; в них многое так близко мне и знакомо, как будто я давным-дав- 
но жил сними; столько понятных мне вкусов, привычек, взглядов; столько 
чисто русских достоинств и чисто русских недостатков. И страна и люди 
производили на меня впечатление какой-то далеко от нас отодвинутой 
малороссийской провинции, малороссийских хуторян. Та же страсть к 
деревне, та же несколько ленивая простота быта, та же нелюбовь к про- 
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мышленной и торговой деятельности, как у степняков, например, Пол- 
тавской губернии, те же инстинкты удали и благоговение к геройской 
старине, как у потомков днепровского казачества. И в городской интел- 
лигенции — опять слишком знакомая картина, так живо напоминающая 
наши земские и литературные партии, господство великодушных слов над 
нерадивым делом, добрые сердца при слабых характерах, отсутствие стро- 
гих знаний, стойкости и нравственной дисциплины, которыми так силь- 
ны британцы и немцы, и вместе с тем изумительная скромность потреб- 
ностей и выносливость, способные победить самые неблагоприятные об- 
стоятельства, — чем неодолима наша Русь православная. 

Ясен и несомненен был для меня еще один вывод: несмотря на многие 
столетия полного разобщения сербов с русскими, сербский народ проник- 
нут инстинктивным стремлением к России, как родной к родному, верит 
в Россию, надеется на нее, искренно желает тесных постоянных сноше- 
ний с ней и охотно готов бы был стать под ее естественное покровитель- 
ство и руководство, если бы отношения России к Сербии выражались в 
чем-нибудь реальном и прочном. Но, к сожалению, Россия для Сербии до 
сих пор какая-то отдаленная идеальная мечта, которая поддерживается в 
сердце сербского народа только немногими памятными ему событиями, 
где рука и голос России действительно послужили в опасные минуты бла- 
гу Сербии. В жизни же, так сказать, ежедневной, в интересах будничных 
и постоянных, из которых в сущности и слагается быт народа, Россия 
положительно отсутствует, России серб не видит нигде и никогда. Не 
видит ни русского товара, ни русской фабрики, ни русского мастерового, 
ни русского судна, ни русских денег, ни русской школы, ни русского ду- 
ховенства, ни русской книги, ни даже русского путешественника. Немно- 
гих единичных русских ученых и туристов, случайно забегающих в Белг- 
рад, считать, разумеется, нечего, как нечего считать и те десятки русских 
книг, которые можно отыскать в библиотеках Великой Школы или духов- 
ной семинарии. Все это доступно и известно немногим избранным, а не 
народу, не сербскому образованному обществу. Россия словно признала 
Сербию законным полем нравственного, политического и экономическо- 
го влияния своего исконного недруга — Австрии и уступила ей без борь- 
бы этого своего кровного и природного союзника. Уступка Австрии с со- 
гласия, — а по уверению князя Бисмарка, даже по добросовестному 
почину России, — древнейших сербских областей Боснии и Герцеговины 
не может в глазах сербов иметь другого объяснения. Неудивительно пос- 
ле этого, что почти вся интеллигентная Сербия говорит по-немецки и весь- 
ма редко говорит по-русски, что все Сербия покупает у Австрии и прода- 
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ет Австрии, что все материальное благосостояние ее народа стало теперь 
чуть не в рабскую зависимость от Австрии <...>. 

И России, чтобы выполнить <...> свою великую роль вождя и защитни- 
ка славянства, необходимо было бы решительно вступить на путь, способ- 
ный привлечь к себе непринужденную любовь славянских народов <...>. 


Примечания 


' Вардар — главная река в Македонии. Впадает в Эгейское море. Длина — 368 км. 

2 В 1878 г., по решению Берлинского конгресса, Сербское княжество обрело 
независимость. Кроме того, к нему были присоединены 4 округа — Нишский, 
Пиротский, Враньский и Топлицкий. 

3 Генчич Джордже (1861-1938) — сербский политический деятель, один из 
лидеров Либеральной партии, русофил. Сторонник короля Милана Обреновича. 
Министр внутренних дел в кабинете Владана Джорджевича (1 899). Один из орга- 
низаторов заговора по свержению и убийству короля Александра Обреновича. 
В «революционном правительстве» Йована Авакумовича (1903) являлся мини- 
стром народного хозяйства. Во время Балканских и Первой мировой войн — кор- 
респондент русских газет. После войны — промышленник. 

* Нишава — река на юге Сербии. Правый приток Южной Моравы. 

$ Т. е. бывшего короля Милана Обреновича, вернувшегося в Сербию из-за гра- 
ницы в январе 1894 г. 

6 Правильно — Моравы. 

7 Бей — в Османской империи правитель округа (санджака). В Х-ХХ вв. ти- 
тул давался старшим офицерам в армии или чиновникам соответствующих рангов. 

8 Название вина происходит от имени местности — Жила Александровачка, 
по сей день славящейся своими виноградниками. 

3 Расина — река в южной Сербии. Правый приток Западной Моравы. 

9 Правильно: Трстеник — город в южной Сербии на правом берегу Западной 
Моравы. Первое упоминание о нем относится к ХУ в. 

' Речь идет о так называемом «Законе о народном благосостоянии» (т.е. об 
аграрном минимуме), принятом в 1873 г. Согласно его положениям, ни при ка- 
ких условиях не подлежали отчуждению крестьянский двор, а также надел зем- 
ли, который крестьянин был в состоянии вспахать за шесть дней работы. 

'? Правильно: Любостыня — монастырь в южной Сербии. Задужбина княгини 
Милицы (1353-1405) — вдовы князя Лазара. 

13 Правильно: Врьци (Врнячка баня) — известный курорт на юге Сербии. 

№ Правильно: Карановацкое — от названия города Карановац, переименован- 
ного после объявления Сербии королевством (февраль 1882 г.) в Кралево. 

15 Белимаркович Йован (1827-1906) — сербский военачальник, генерал. Во- 
енное образование получил в Пруссии. В 1868—1872 гг. был военным министром. 
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С 1888 г. — член Государственного Совета. В 1889-1893 гг. входил в состав Ре- 
гентского совета при короле Александре Обреновиче. 

16 См. комментарий 4 к воспоминаниям Н. В. Максимова. 

7 Неманя Стефан (1113-1200) — великий жупан (1170-1196), основатель сер- 
бского государства и родоначальник династии Неманичей. Объединил значитель- 
ную часть сербских земель в едином государстве. В 1190 г., после ряда столкно- 
вений, добился от Византии признания независимости Сербии, В 1196 г. принял 
монашество, передав власть своему сыну — Стефану Первовенчанному. 

8 Савва (до пострижения — Растко; 1174-1235) — сербский политический и 
церковный деятель, основатель автокефальной сербской церкви. Младший сын 
Стефана Немани. В начале 90-х годов ХП в. управлял Хумской землей, затем от- 
правился на Афон, где принял пострижение и вместе с отцом основал Хиландар- 
ский монастырь. В начале ХИП в. возвратился в Сербию. Добившись согласия Ни- 
кейской патриархии на создание самостоятельной сербской архиепископии, стал 
в 1219 г. ее главой. В середине ХШ в. причислен к лику святых (культ его был 
распространен в Сербии, Болгарии и на Руси). 

3 Ибар — река в южной Сербии, правый приток Западной Моравы. Длина — 241 км. 

® См. комментарий 3 к очерку С. П. Коломнина. 

21 Призрен — город в южной Сербии (Косово). Один из главных центров сред- 
невекового сербского государства. Столица царей Душана и Уроша. С 1455 г. 
находился под властью турок. В 1912 г. освобожден. 

22 Приштика — город в южной Сербии (Косово). Один из центров средневеко- 
вого сербского государства. Являлся столицей короля Милутина, затем — Вука 
Бранковича. 

23 Косовская Митровица — сербский город на севере Косово. Первое упомина- 
ние о ней относится к ХУ в. 

1 Речь идет о Сербско-болгарской войне 1885 г., в которой сербы потерпели 
поражение. 

% Марфа — одна из двух сестер Лазаря, которого воскресил Христос на чет- 
вертый день после его смерти. 

26 Гильфердинг Александр Федорович (1831-1872) — русский славист, историк 
и собиратель былин. Член-корреспондент Академии наук. Окончил Московский 
университет. В 1856-1859 гг. служил консулом в Боснии; в начале 60-х годов — 
в государственной канцелярии в Петербурге; с 1863 г. — вместе с Н. А. Милюти- 
ным в Комитете по делам Царства Польского. С 1870 г. был председателем этно- 
графического отделения Русского географического общества. Научная и публици- 
стическая деятельность Гильфердинга была посвящена истории южных и запад- 
ных славян, славянской филологии, а также русскому фольклору и этнографии. 

27 Апостол Даниил (1654-1734) — гетман левобережной Украины (1727-1734). 
Известен как военный деятель, участник походов против Турции, Крыма, а также 
Северной войны. В 1708 г. примкнул к изменнику Мазепе, но вскоре покинул его. 

3 Мария Александровна Романова (урожденная принцесса Гессен-Дармштад- 
ская (1824-1880)) — жена Александра И, российская императрица (1855-1880). 
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2 Шумадия — историческая область в центральной Сербии. 

% Правильно: Таково — село в 6 км. от Горнего Милановца, где в 1815 г. Ми- 
лош Обренович поднял знамя Второго сербского восстания. 

з' Цукато Егор Гаврилович (? — 1810), граф — русский военачальник, гене- 
рал-майор. Участник Русско-турецкой войны 1806-1812 гг. В июне 1810 г. пере- 
шел через Дунай в Сербию — на помощь Карагеоргию. Одержал победы в боях с 
турками под Брзой Паланкой и Праховом. Сформировал из сербов регулярную 
кавалерию, получившую название сербских казаков. Умер в конце августа 1810 г. 

32 Орурк Иосиф Корнилович (1772-1849), граф — русский военачальник, гене- 
рал от кавалерии. Участник Русско-турецкой войны 1806-1812 гг. В августе 1810 г. 
во главе отдельного отряда был командирован в Сербию, где (сначала под коман- 
дой Цукато, а затем самостоятельно) воевал до сентября 1811 г. Совместно с сер- 
бами разбил турок при Брзой Паланке, Ясике, Варварине; взял Крушевац. 

33 Кутузов Михаил Илларионович (1745-1813) — великий русский полково- 
дец, фельдмаршал (1812). Участник Русско-турецких войн конца ХУШ — нача- 
ла Х[Х в. и войн с Наполеоном. В 1806—1807 гг. — Киевский военный губерна- 
тор. В 1808 г. — командир корпуса в Молдавской армии. В 1809—1811 гг. — Ли- 
товский военный губернатор. С марта 1811 г. — командующий Молдавской ар- 
мией. Одержал победы над турками при Рущуке и Слободзее. В 1812 г. заключил 
Бухарестский договор с Портой, 8-я статья которого оговаривала автономное по- 
ложение Сербии. Главнокомандующий русской армией в Отечественную войну 
1812 г. и в начальный период заграничных походов 1813-1814 гг. 

\ Адрианопольский мирный договор, подписанный 2 сентября 1829 г., завер- 
шил Русско-турецкую войну 1828-1829 гг. 6-я статья документа обязывала ту- 
рок выполнить все положения 5-й статьи Аккерманской конвенции (25 сентября 
1826 г.), гарантирующей Сербии внутреннюю автономию, и подтверждала право 
Россни на покровительство ей. Результатом Адрианопольского мира стали хат- 
ти-шерифы 1829 и 1830 гг., а также берат Милошу Обреновичу 1830 г., по кото- 
рым Сербия объявлялась вассальным княжеством с полной внутренней автоно- 
мией, а Милош подтверждался в достоинстве баш-кнеза (верховного князя) сер- 
бов с наследственными правами. 

35 Милутин, Стефан Урош П (умер в 1321 г.) — сербский король (1282-1321). 
Благодаря поддержке церкви, укрепил центральную власть. После успешной вой- 
ны с Византией (1282-1299) женился на дочери византийского императора, при- 
соединив к сербскому государству значительную часть Македонии со Скопье, 
Видин и другие территории. 

36 Печ — средневековая (с середины ХШ в.) резиденция сербских архиеписко- 
пов, переехавших из Жичи, ас 1346 г. — патриархов. 

3’ Лувр — бывший дворец французских королей в Париже. С 1793 г. в нем рас- 
положен музей. Лувр представляет собой архитектурный ансамбль, включающий 
несколько дворцовых сооружений, создававшихся на протяжении ХУГ-ХИХ вв. в 
стилях барокко, классицизма и ампира. 

38 Правильно — Ягодина. 
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3 Чуприя — город в Шумадии. 

% Раваница — монастырь неподалеку от Чуприи. Основан в 1381 г. князем Ла- 
заром. Главный храм — церковь Вознесения. В 1390-1690 г. в монастыре нахо- 
дились мощи князя Лазара. 

“1 Валахия — историческая область на юге Румынии, между Карпатами и Ду- 
наем. Река Олт делит Валахию на две неравные части: восточную — Мунтению, 
или Великую Валахию, с центром в Бухаресте, и западную — Олтению, или Ма- 
лую Валахию, с главным городом Крайова. 

42 Жича — монастырь поблизости от города Кралево. Сооружен в 1208 г. как 
задужбина Стефана Первовенчанного. После установления церковной автоке- 
фалии в 1219 г. был кафедрой сербских епископов. В средние века играл важную 
роль в религиозной, политической и культурной жизни Сербии. 

43 Фрушка гора — возвышенность в Воеводине (Срем), на которой располага- 
ется 18 православных монастырей. 

ч Врдник — один из фрушкогорских монастырей. Первый раз упоминается в 
1589 г. В конце ХУП в. был разорен турками. Бежавшие из Сербии в 1690 г. мона- 
хи монастыря Раваница обновили его. В нем хранятся мощи князя Лазара. Глав- 
ный храм — церковь Иоанна Крестителя. Сооружена, на месте разрушенной, 
в 1801-1811 гг. 

45 Т. е. Сремских Карловцев. 

6 Елизавета Петровна Романова (1709-1761) — росиийская императрица 
(1741-1761). Дочь Петра Ти Екатерины 1. 

17 Славяносербский уезд находился в Екатеринославской губернии. 

8 Раячич Иосиф (1785-1861) — Карловацкий митрополит (с 1842 г.) и патри- 
арх (с 1848 г.). Избран сербским народным представительством не только духов- 
ным, но и политическим лидером сербов Воеводины. Стоял во главе антивенгер- 
ского сербского движения. Прилагал усилия к получению Сербской Воеводиной 
официального статуса. Сыграл главную роль в принятии конституции на Благо- 
вещенском саборе 1861 г. в г. Карловцах. Умер после упразднения императором 
Францем Иосифом Сербской Воеводины. 

* Бранкович Джордже (1645-1711), граф — сербский дипломат на службе Ав- 
стрии и историк. В 1688 г. получил от Леопольда [ титул графа. Но уже через год, 
выдвинув идею «Иллирского царства», потерял доверие Вены и был отправлен в 
заключение в Чехию, где и умер. В 1691 г. венгерские сербы избрали его воево- 
дой, но император не утвердил их выбор. Автор знаменитых «Хроник». 

5 Дечаны (Высокие Дечаны) — монастырь в южной Сербии (Косово). Соору- 
жен между 1327 и 1335 гг. Его строители — король Стефан Ш и царь Душан. 
Архитектор — Фра Вита из Котора. 

51 Петр 1 Алексеевич Романов (1672-1725) — последний русский царь и пер- 
вый император; великий преобразователь России. Младший сын Алексея Ми- 
хайловича от брака с Н. К. Нарышкиной. В 1682-1689 гг. — «второй царь» при 
регентстве царевны Софьи. Реально правил с 1689 г. В 1721 г. (после победы в 
Северной войне) провозглашен Сенатом императором всеросийским. 
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52 Иван \ Алексеевич Романов (1666-1696) — русский царь, сын Алексея Ми- 
хайловича от брака с М. И. Милославской. После смерти царя Федора Алексее- 
вича (1682) Нарышкины провозгласили царем младшего царевича Петра (буду- 
щего первого императора), отстранив его старшего брата — немощного и неспо- 
собного к государственным делам. Во время стрелецкого бунта Иван У был поса- 
жен на престол и 26 мая 1682 г. утвержден Земским собором в качестве «перво- 
го» царя (его младший брат Петр {| стал считаться «вторым» царем). Царствова- 
ние Ивана было номинальным: до 1689 г. фактически правила царевна Софья, 
затем — Петр |. 

53 Манасия (другое название Ресава) — монастырь в восточной Сербии. Его 
выстроил в 1407—1418 гг. сын князя Лазаря — деспот Стефан Лазаревич. Глав- 
ный храм — церковь Св.Троицы. 

м Матич Димитрие (1821-1884) — сербский литератор и политик Министр 
просвещения при князе Милоше Обреновиче (1859). Член Государственного 
Совета (1872). Председатель скупщины 1878 г., ратифицировавшей Берлинский 
трактат и провозгласившей независимость Сербии. 

58° Морозов Савва Тимофеевич (1862-1905) — один из крупнейших русских 
предпринимателей, текстильный фабрикант. Меценат. В 1885 г. закончил Мос- 
ковский университет. По образованию химик. Являлся владельцем «Товарище- 
ства Никольской мануфактуры Саввы Морозова и К». 

6 См. комментарий 16 к отчету В. В. Макушева. 

57 См., например: Сретькович 1. Гора Космай / / Русский вестник. 1858. Т. 21. 
Кн. 5-6. 

58 См. комментарий 17 к отчету В. В. Макушева. 

3 «Дело» — сербский общественно-литературный и научный журнал. Выхо- 
дил в 1894-1899 и 1902-1914 гг. Издатель — Алекса Станоевич. Первым глав- 
ным редактором являлся Стоян Протич. 

® Из сочинений Миличевича на русском языке см., например: Миличевич М. 
Семейная община по селам сербским, известная под именем задруги / / Русская 
беседа. 1858. Т. 3. Кн. 11; Миличевич М. Сербская община / / Русская беседа. 
1859. Т. 6. Кн. 18. 

“ Марков ошибается — т. н. «Закон о народном благосостоянии» был принят 
скупщиной в 1873 г. Согласно ему, не мог быть продан, разделен или взыскан за 
долги (причем как частные, так и государственные) участок земли, который кре- 
стьянин был в состоянии вспахать за шесть дней работы. 

8? В январе 1894 г. Милан Обренович неожиданно вернулся в Сербию, хотя до 
этого, за солидную финансовую компенсацию, дал публичное обязательство ни- 
когда больше не появляться в стране и даже вышел из сербского гражданства... 
Впоследствии (1897-1900) экс-монарх занимал пост командующего регулярной 
армией. 

83 Рубенс Петер Пауль (1577-1640) — знаменитый фламандский художник. 
Жил и работал в Антверпене, будучи придворным живописцем правителей Юж- 
ных Нидерландов, Много и часто путешествовал, выполняя дипломатические по- 
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ручения испанских Габсбургов. Произведения — «Персей и Андромеда», «Вакх», 
«Воздвижение креста», «Снятие с креста» и т.д. Среди учеников и помощников 
Рубенса: А. Ван-Дейк, Я. Йорданс, Ф. Снейдерс. 

6 Корреджо наст. имя — Антонио Аллегри (1494-1534) — итальянский живо- 
писец эпохи Возрождения. Работал в Корреджо и Парме. Глава эмилианской шко- 
лы Высокого Возрождения. Произведения: фрески плафона в монастыре Сан-Па- 
оло, роспись куполов церкви Сан-Джованни Эванджелиста, «Даная», «Мадонна 
со св. Иеронимом», «Поклонение пастухов». 

85 Николай 1 Павлович Романов (1795-1855) — российский император (1825-1855). 

6 Павликиане — участники крупного средневекового еретического движения, 
зародившегося в сер. УП в. в Византийской империи. Движение получило рас- 
пространение в Армении и византийской Малой Азии. По своим воззрениям пав- 
ликиане — дуалисты. В основе их учения — признание двух богов: бога добра и 
бога зла. Христа они считали одним из ангелов, сыном бога добра. Отвергали 
культ Богородицы, пророков и святых, церковь и духовенство, особенно монаше- 
ство. Признавали только Новый Завет (без посланий апостола Павла). Наивыс- 
щего подъема движение павликиан в Византии достигло к сер. [Х в., когда они 
перешли к вооруженной борьбе против Империи. На арабо-византийской грани- 
це они основали даже свое государство, разгромленное византийцами в 872 г. 

67 Обренович Александр (1876-1903) — король Сербии (1889-1903). Вступил 
на престол после отречения своего отца — короля Милана. В 1893 г., арестовав 
регентов и членов правительства, провозгласил себя совершеннолетним. В 1894 г. 
отменил либеральную конституцию 1888 г. В 1901 г. октроировал новую консти- 
туцию, вводившую Сенат, часть членов которого назначалась монархом. 29 мая 
1903 г., в результате офицерского заговора, был убит. С его смертью династия 
Обреновчей пресеклась. На сербском престоле были восстановлены Карагеорги- 
евичи. 

6 9 мая 1894 г. король Александр Обренович совершил свой второй государ- 
ственный переворот. Он отменил конституцию 1888 г. и вернул в силу Основной 
закон 1869 г. 

89 Саксен-Кобург-Гота Фердинанд (1861-1948) — болгарский князь (1887—1908) 
и царь (1908-1918). Основатель династии Кобургов в Болгарии. Сын принца 
Августа Саксен-Кобург-Гота. Выдвинут на престол под давлением германской дип- 
ломатии. Способствовал усилению влияния Германии в стране, развязыванию 
Второй Балканской (Межсоюзнической) войны (1913) и вовлечению Болгарии 
(октябрь 1915) в Первую мировую войну. Поражение в войне и Владайское вос- 
стание вынудили Фердинанда отречься от престола и бежать в Германию. 

0 Кошутич Радован (1866-1949) — сербский ученый, филолог-славист. Обра- 
зование получил в Вене, Праге, Кракове. Доктор филологии. Автор работ по грам- 
матике и фонетике польского и русского языков. С 1905 г. — доцент, с 1922 г. — 
профессор Белградского университета. С 1928 г. — иностранный член АН СССР. 

" Незеленов Александр Ильич (1845-1896) — русский ученый-литературо- 
вед, экстраординарный профессор Санкт-Петербургского университета (1879). 
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Специалист по русской литературе ХУШ-Х!Х вв. Автор исследований об 
А. С. Пушкине, И. С. Тургеневе, А. Н. Островском и др. 

7? См. комментарий 3 к отчету В. В. Макушева. 

73 Сербская литературная задруга — негосударственная культурная организа- 
ция, основанная в 1891 г. Стояном Новаковичем. Главной задачей считала пуб- 
ликацию и распространение произведений сербских авторов. 

7* Николич Андра (1853-1918) — сербский политический и государственный де- 
ятель. С 1881 г. — член Главного комитета Радикальной партии. В 1890-1910-е гг. 
неоднократно занимал пост министра просвещения и церковных дел. В 1901г. — 
посланник Сербии в Париже. В 1908-1918 гг. — председатель Народной скуп- 
щины Сербии. 

° Цинциннат Луций Квинкций — древнеримский политический деятель. Пат- 
риций. Консул — в 460 г., диктатор — в 458 и 439 гг. до н. э. Согласно античной 
традиции, Цинциннат считался у римлян образцом скромности, доблести и вер- 
ности гражданскому долгу. 

76 Гегель Георг Вильгельм Фридрих (1770-1831) — крупнейший представитель 
немецкой идеалистической философии конца ХУШ — начала ХИХ в. 

" Кабинет Стояна Новаковича был сформирован 25 июня 1895 г. 

7 Протич Стоян (1857-1923) — сербский политический и государственный де- 
ятель, один из лидеров Радикальной партии. Редактировал печатные органы ра- 
дикалов: газеты «Самоуправа» («Самоуправление»), «Одфек» («Эхо»), «Народ»: 
журнал «Дело». Министр внутренних дел (1903-1905, 1906-1907, 1912-1914); 
финансов (1909-1912 с перерывом; 1917-1918). Премьер-министр Королевства 
сербов, хорватов и словенцев (1918-1919, 1920). 

73 Веснич Миленко (1863—1921) — сербский политический и государственный 
деятель, доктор права. Профессор Великой школы. Посланник Сербии в Италии 
(1901-1902) и Франции (1904-1921 с перерывами). Премьер-министр Королев- 
ства СХС (1920). 

8 См. комментарий 8 к отчету В. В. Макущева. 

8 См. комментарий 54. 

82 Правильно — конституция 1888 г. «Списанная» с конституции Бельгии 1831 
г., она ограничивала прерогативы Короны; вводила в стране разделение властей, 
право большинства на формирование кабинета, ответственность министров пе- 
ред парламентом; гарантировала гражданские свободы населения. После отме- 
ны в 1894 г., была восстановлена (с небольшими изменениями) в 1903 г. 

83 Бисмарк фон Шенхаузен Отто Эдуард Леопольд (1815-1898), князь — прус- 
ский и общегерманский государственный деятель. Опираясь на силу и мощь прус- 
ской армии, Бисмарк в результате войн с Данией (1864), Австрией (1866) и Фран- 
цией (1870-1871) осуществил свой план объединения Германии сверху, «желе- 
зом и кровью». В 1871-1890 гг — рейхсканцлер Германской империи. Был ини- 
циатором русско-австрийско-германского соглашения 1873 г. (т. н. «Союз трех 
императоров»), которое возобнавлялось в 1881 и 1884 гг. 
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Как люди на белом свете живут. 
Болгары, сербы, черногорцы. 
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Сербия. 
Прошлое и настоящее сербского народа 


<...> Сербия — конституционное государство. Законодательную 
власть король разделяет с народными представителями, собрание кото- 
рых в Сербии называется скупщиной, но власть исполнительная — на- 
значение министров и остальных чиновников, командование войском — 
исключительно принадлежит королю. 

Скупщина — важнейшее государственное учреждение Сербии. По сер- 
бской конституции (1869 г.)' скупщина собирается ежегодно и состоит 
из депутатов, выбираемых и назначаемых на три года; три четверти всего 
числа этих депутатов — выборные народом, а одна четверть назначается 
королем. Понятно, что депутаты, назначаемые королем, всегда находят- 
ся под его влиянием и стараются проводить меры, желательные королю, 
нередко идущие вразрез с народными интересами <...>. 


Водовозова (урожденная Цевловская) Елизавета Николаевна (1844-1923) — 
писательница, педагог, мемуаристка. Окончила Смольный институт. Популяри- 
зации этнографических знаний для юношества посвящено ее главное сочинение 
«Жизнь европейских народов. Географические рассказы» (СПб., 1875-1883), 
в котором она повествует о жизни народов различных стран. Переработанным и 
сокрашенным вариантом издания стала книга «Как люди на белом свете живут» 
(тт. 1-10. СПб., 1894—1901). 


370 Водовозова Е. Н. 


Правом быть выбранным в депутаты пользуются лишь лица, достиг- 
шие 30-ти лет, платящие подати и не имеющие ни казенной службы, ни 
содержания от государства. Следовательно, люди служащие, чиновни- 
ки и учителя лишены возможности быть выбранными в народные пред- 
ставители. Этим постановлением составители конституции имели в виду 
сделать скупщину более независимой от правительства. Они боялись, 
что если скупщина будет наполнена чиновниками, т. е. людьми, получа- 
ющими жалованье от правительства, то она будет слишком податлива 
к исполнению всех его желаний, которые в Сербии далеко не всегда 
идут рука об руку с интересами народа. Но эта мера достигла и другого 
результата. Чиновников в Сербии, как и в Болгарии, чрезвычано мно- 
го, — несравненно более, чем это нужно для государственных потреб- 
ностей; но почти только они одни составляют интеллигентный Класс в 
Сербии. Таким образом, исключение их из скупщины почти вовсе ли- 
шило ее людей более или менее образованных, и она почти сплошь со- 
стоит из людей невежественных. Если чиновники, будучи депутатами, 
могли бы оказаться слишком податливыми относительно правительства, 
из боязни лишиться места и потерять свое чиновничье жалованье, то 
нынешние депутаты являются податливыми относительно правительства 
по полному непониманию своих задач, по совершенному неумению от- 
стаивать свои интересы, по незнанию положения своей страны и ее от- 
ношений с иностранцами, одним словом, по своему невежеству. К тому 
же, отсюда вытекает и другое, не менее печальное явление — вражда 
между классом чиновников и народом. Взаимная неприязнь этих двух 
классов так велика, что между теми и другим лежит целая пропасть. 
Этому разладу способствует и полиция: даже на беседу чиновника с 
сельским жителем она смотрит подозрительно. С другой стороны, как 
бы ни оскорбил чиновник селянина, тот не может на него жаловаться, 
не испросив на то разрешения ближайшего начальства, а оно никогда 
не дозволит своего чиновника отдать под суд по частной жалобе и даже 
по жалобе целого общества. Поэтому чиновник смотрит на него еще 
хуже: он видит в нем своего врага, ненавидит его и не допускает в свое 
общество. 

Все почти сербские государственные учреждения — законодатель- 
ные, судебные и полицейские — сложились в Сербии не соответствен- 
но народному быту, а скорее навязаны ему извне, более всего из Авст- 
рии. Этот государственный строй, столь мало соответствующий патри- 
архальному быту сербского народа, в последнее время все печальнее 
отзывается на материальном положении народа <...>. 
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Просвещение 


Число первоначальных школ в Сербии в последнее время начинает 
увеличиваться, а вместе с этим усиливается и грамотность. Тем не ме- 
нее еще до сих пор в городах из ста человек лишь 46% грамотных, ав 
селах и еще меньше, а именно из ста человек насчитывают лишь 9 гра- 
мотных. Особенно мало грамотных среди женщин. Правительство, од- 
нако, затрачивает много средств на устройство и содержание школ. Но 
дело в том, что все, что устраивает сербское правительство, обходится 
ему дороже, чем где бы то ни было, и ктому же все устроенное им обык- 
новенно не достигает своей цели. При устройстве первоначальных школ 
правительство мало соображается с нуждами народа, его нравами и ус- 
ловиями жизни, — вот потому-то они и не приносят народу той пользы, 
которую могли бы приносить. Нельзя сказать, чтобы сербский люд был 
против просвещения, но в своих школах он не находит того, чего требу- 
ет. Детей не обучают здесь ни рукоделиям, ни ремеслам; мало того, ро- 
дители замечают, что их дети, окончив курс в первоначальной школе, 
совсем отбиваются от простой работы. Серб, будучи по натуре челове- 
ком в высшей степени практическим, находит излишним посылать в 
школы своих детей, которые как раз в школьный возраст всегда нужны 
ему, особенно для присмотра за скотиной и для всевозможных услуг в 
хозяйстве. Хотя обучение в этой стране обязательно, но сербские посе- 
ляне взятками и обманом, одним словом, всеми правдами и неправдами, 
стараются удерживать своих детей дома, и, таким образом, громадное 
большинство сербов остается безграмотными. 

Экзамены в первоначальных школах производятся довольно ориги- 
нально: правительство для этого назначает профессора, называемого в 
это время ревизором, который должен присутствовать на экзаменах и 
ставить отметки не только ученикам, но и учителям. Если учитель или 
учительница в продолжение четырех лет получают высшие баллы, т. е. 
4 или 5, тогда им, по прошествии этого срока, несколько увеличивают 
плату за труд; если в следующее четырехлетие они опять получат хоро- 
шие отметки, им опять повышают вознаграждение. Народный учитель 
или учительница получают в среднем в месяц 120 динаров (приблизи- 
тельно 40 рублей на наши деньги); смотря по успехам и отметкам реви- 
зора, эта плата увеличивается. 

Сербский университет в Белграде (столице страны) называется «Ве- 
ликой Школой». Сербские студенты, желающие серьезно подготовить- 
ся к умственной деятельности, не ограничиваются знаниями, получен- 
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ными в собственном университете, а отправляются заниматься в Рос- 
сию или за границу, и это весьма естественно: сербские профессора, 
учителя, инженеры — люди в высшей степени невежественные. Громад- 
ное большинство молодых людей, окончивших курс в «Великой Шко- 
ле», обыкновенно делаются чиновниками. Недаром наиболее развитые 
сербы сами называют свой университет «фабрикой чиновников». 
Студенты пользуются в «Великой Школе» полной свободой. Они со- 
бираются в помещении этого заведения, когда пожелают, в свободное 
время, никому не дают отчета в том, что они там читают или о чем рас- 
суждают. У них есть собственная касса, которой они распоряжаются по 
своему усмотрению, и свой певческий хор. Они любят песни преимуще- 
ственно патриотические и часто такие, которые сложились в народе еще 
во времена их рабства под игом турок. Вот начало одной из них: «Умирай- 
те, братья! Топитесь в крови! Оставьте селения, пусть пламя пожирает 
их! В огонь бросайте сами своих детей! Сбросьте с себя рабство и срам! 
Боритесь, братья-юнаки (герои сербские), вы — герои, боритесь же! Вашу 
борьбу узнает весь свет. Небо будет плакать долго и горько» <...>. 


Задруга 


<...> Сербские поселяне, как и болгары, живут задружно, т. е. несколь- 
ко родных и двоюродных братьев, дядьев и племянников, вместе со свои- 
ми женами, детьми, внуками и правнуками, живут вместе. Члены задру- 
ги, большей частью, родственники по крови, особенно в мужской линии, 
за исключением слуг, которых, впрочем, здесь держат очень немногие 
поселяне. Все члены такой задруги или семейной общины пользуются 
одинаковыми правами: сообща работают на одних пашнях, сенокосах, 
в одних виноградниках и поровну расходуют общий приход. Все, что есть 
в доме задруги, — общее достояние: земля, пашни, покосы, луга, виног- 
радник, сад, леса, огороды, полевые орудия, стада, хлева, конюшни и раз- 
ные постройки для жилья и хозяйственных потребностей, — все это при- 
надлежит всем вместе и никому в частности, и в то же время каждый член 
имеет во всем этом свою часть. Задругами живут только в селах и отнюдь 
не в городах. Когда члены задруги начинают ссориться между собой, 
а это чаще всего бывает, когда задруга сильно размножилась и в ней мно- 
го женщин, тогда происходит раздел. По крайней мере сами сербы убе- 
жедены в том, что главная причина раздела — женщина. 
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Женщина в Сербии находится в рабском подчинении у мужа, а при 
большой семье она еще испытывает различные стеснения от многочис- 
ленных членов задруги. Кто своими глазами не видал быта сербских по- 
селян, тому и представить трудно, какая масса разнообразных тяжелых 
обязанностей лежит здесь на женщине. Она нянчит ребят, с ног до голо- 
вы сама одевает себя, мужа, детей, а часто и других сожителей задруги. 
Все, что одето на ней и членах ее семьи, — все это приготовлено ее рука- 
ми. Лен, из которого она выпряла нитки для холста, она сама сеяла, тре- 
пала, чесала, пряла, ткала, белила. То же делала она и с шерстяной одеж- 
дой, только‘ мужчины стригли с овец волну. Женщины готовят кушанья и 
на своих плечах разносят его работающим в полях, хотя те иногда нахо- 
дятся на час и более расстояния от дома. При этом им приходится идти по 
горам в самый жар и после тяжелой работы. Затем они возвращаются до- 
мой и начинают таскать воду для скотины и птицы. Не в счет дела и меж- 
ду делом они должны приготовлять сыры, доить коров, кормить своих 
многочисленных свиней. Кроме того, женщина обыкновенно служит свек- 
ру, старшему деверю, ухаживает за ними и помогает им почти во всякой 
полевой работе. Мало полевых работ, в которых женщины не помогали 
бы мужчинам, между тем редкий мужчина решится помочь женщине и 
большую часть ее работ считает для себя унизительными. Право, трудно 
сказать, когда здесь женщины отдыхают: днем они заняты задружными 
работами, ночью каждая из них старается поделать что-нибудь себе. Вот 
они и ссорятся, лишь только одна заметит, что у другой более времени, 
чем у нее, завидуют друг другу и затем начинают мучить своих мужей. 
Происходит раздел, и задруга распадается. 

Обыкновенно поселяне встают очень рано, — солнце никогда не зас- 
тает их в постели. Умывшись, они молятся Богу, но, будучи в большин- 
стве случаев людьми безграмотными, они не знают молитв и считают за 
святых названия дней недели. Вместе с обращением к Богородице и Иису- 
су Христу они просят святое воскресенье, святую пятницу и Пасху защи- 
тить их. Они возносят молитвы к Богу в таком роде: «Сохрани нас, Боже 
и все святые, которых христиане прославляют. Хотя мы не можем вас 
всех назвать, но можем вам поклониться и помолиться». После молитвы 
сербы выпивают немного водки, съедают кусок хлеба и отправляются на 
работу. Женщинам приходится вставать еще раньше мужчин, чтобы спра- 
вить множество домашних обязанностей и подавать мужчинам мыться. 
В9 часов утра «ручконоша»” (так называют в задруге ту женщину, оче- 


От сербск. ручак — обед. 
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редь которой нести в поле обед} отправляется на ниву и несет на коро- 
мысле посудину с едой. Сербская женщина старается сразу исполнить 
два дела. Прялка во время ходьбы всегда заткнута у нее за пояс, и она, 
куда бы ни отправлялась, походя прядет даже и тогда, когда несет обед. 
Сербы, как только пообедают, не отдыхая, продолжают работать. Часов 
около 2-3 дня им приносят опять поесть, после чего рабочие отдыхают с 
полчаса под тенистыми деревьями. Вечером возвращаются домой вече- 
рять, кроме тех случаев, когда они ночуют в поле. 

Лет 50 тому назад задруги были гораздо многочисленнее; в настоящее 
время они состоят обыкновенно из 16-20 членов, но и теперь еще попада- 
ются иногда семьи в 30 и 40 человек. Во время тяжелого турецкого гнета 
сербам по необходимости приходилось дружно держаться семейных уз. 
Семья, состоящая из многих членов, общими силами могла надежнее ох- 
ранять свое достояние, чем небольшая семья. К тому же доли имущества 
каждого отдельного лица, соединенные в одно целое, представляли более 
силы и защиты для бедняка в случае голода и турецкого грабежа. В про- 
должение всего турецкого ига сербы нисколько не развивались умствен- 
но и стояли все на той же ступени первобытных патриархальных отноше- 
ний, как это было до их порабощения. Поэтому почти до наших дней в 
народе существовало глубочайшее уважение к задруге. Теперь же, когда 
серб получил возможность жить свободной жизнью, родовые, задружные 
узы стали разрываться, разделы происходят чаще, задруга делается все 
малочисленнее. Однако и теперь еще задруга — самое характерное явле- 
ние семейной жизни серба <...>. 

Главное лицо задруги — старейшина”, называемый также домачи- 
ном. Старейшиной бывает обыкновенно тот, кто старше годами; но часто 
случается, что он сам уступает это достоинство младшему, если задруга 
считает его самым способным и радивым из всех членов. При избрании 
старейшины прежде всего имеют в виду, чтобы он был человек твердый и 
справедливый, умел приказывать и распоряжаться делами, был береж- 
лив на деньги, умел защищать своих, пользовался бы уважением чужих 
и, наконец, отличался бы трезвостью <...>. 

Старейшина управляет домом и имением, но не самовластно, а сооб- 
ражаясь с обычаем и всегда с общего согласия всех взрослых членов. 
Сербский народ во всем любит держать совет и уговор и охотно все ис- 
полняет, если только ему при этом указывают разумные причины. Это до 
такой степени отличительная черта серба, что даже в более зажиточных 


Здесь и далее выделено в оригинале. 
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и образованных семействах, где есть слуги, господин никогда ничего не 
предпримет в хозяйстве, не посоветовавшись со своим слугой. Вот поче- 
му задружное правило — во всем советоваться друг с другом, — так при- 
шлось по нраву сербскому народу. Старейшина назначает каждому, куда 
идти, что и когда делать, и сам помогает в домашней работе. Он должен 
присматривать за задружным имуществом и распоряжаться им, может 
покупать все, что нужно для хозяйства, но самовольно продавать имуще- 
ство не имеет права; он заступается за членов задруги перед начальством, 
идет на всевозможные собрания и сходки. Когда молятся Богу, он стоит 
впереди всех, когда гости приходят, он занимает их, заботится о малолет- 
них членах задруги, если у них умерли родители, — одним словом, он яв- 
ляется отцом и хозяином всей этой семейной общины, и все слушаются 
его беспрекословно, имея в виду, что воля его — воля всей задруги. 

Члены задруги питают к старейшине глубочайшее уважение и выра- 
жают его при всяком удобном случае. Лишь только он где появляются, 
все встают. Танцы, музыка, игры никогда не начинаются в его присут- 
ствии, без особого с его стороны дозволения; при нем не курят. За столом 
он занимает почетное место: подают ему первому, и он сам раздает куша- 
нья. Одним словом, старейшина — представитель и защитник своей зад- 
руги и всех ее членов. Он дает советы, бранит нерадивых, судит и мирит 
побранившихся. Младшего он иной раз и ударит, но для взрослых у него 
только совет да увещание, а чтобы слова его лучше подействовали, он 
нередко созывает и наиболее уважаемых членов задруги, чтобы они серь- 
езно поговорили с молодым человеком. Старейшина держит у себя день- 
ги, и остальные члены семейной общины должны спрашивать их на свои 
нужды и затем давать ему отчет, сколько и на что было потрачено. На нем 
лежат и более важные обязанности и тяжелая ответственность. Как гла- 
ва и представитель своего рода, он ходит на сельскую сходку, принимает 
здесь приказы от властей и передает их своим домашним. Его зовут каж- 
дый раз к ответу, если кто из членов общины причинил ущерб чужому 
имению. Таким образом, он не только глава и полный хозяин в задруге, но 
и посредник между ней и сельской властью. Старейшина может быть ли- 
шен своей власти за неспособность и за нерадивое исполнение своих обя- 
занностей, за превышение своей власти, т. е. если он, не посоветовавшись 
с членами задруги, по своему исключительному усмотрению, распорядил- 
ся чем-нибудь очень серьезным и важным. Но и тогда отрешение от ста- 
рейшинства происходит по общему согласию всех задругарей. 

Жена старейшины большей частью признается домачицей или ста- 
рейшицей. Домачица стоит во главе хозяйства: деньги, вырученные от 
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продажи молока и птицы, ей отдают, а она передает их старейшине. До- 
мачица распоряжается также женскими работами, присматривает за жен- 
щинами, дает им наставления, разбирает их ссоры, приучает их к разным 
работам, надзирает за всем в доме. С ней советуются насчет брака деву- 
шек, о приданом для которых она тоже должна заботиться, — одним сло- 
вом, она играет роль общей матери, и если она действительно свято ис- 
полняет все обязанности, все любят и уважают ее, как мать. Во время 
длинных зимних вечеров, когда огонь трещит в очаге, домачица собирает 
вокруг себя молодых девушек и рассказывает им сказки или народные 
предания, которые они, с свою очередь, впоследствии будут передавать 
своим детям. Сама домачица состоит под властью старейшины, но она не 
обязана встречать у ворот дома мужчин, возвращающихся с работ или из 
какой-нибудь поездки, не обязана и служить им: все эти обязанностти 
лежат на остальных женщинах задруги <...>. 

Выше было сказано, как завалена сербская женщина работой, — 
с нравственной стороны ее жизнь еще, пожалуй, тяжелее. От мужа она 
никогда не услышит ласкового слова, он не называет ее даже по имени, 
а употребляет вместо имени «она» или «ну, ты»; когда серб при других 
произносит эти слова, каждый знает, что он подразумевает под этим жену. 
Впрочем, говорить другим о своей жене, даже в третьем лице, серб стара- 
ется как можно реже, иначе кто-нибудь еще заподозрит его в нежности, 
а это невыразимый стыд для серба. Да не только говорить с кем-нибудь о 
своей жене, но с ней самой разговаривать при ком-нибудь, поспорить, по- 
шутить, одним словом, всякое человеческое проявление чуств к жене — 
все это считается здесь позором. Можно смело сказать, что у сербов от- 
ношение мужа к жене и положение женщины более унизительное, чем у 
всех других европейских народов. Всегда грубо, как рабе, отдает серб жене 
приказание. В лице мужа вы видите обыкновенно главу, господина, хозя- 
ина, но не любящего и приветливого мужа, в лице жены — несчастное, 
подавленное существо, как вьючное животное, вечно гнущее свою спину 
над тяжелой работой. Это неравенство прежде всего поддерживается 
здесь самой женщиной. Сербская женщина еще реже мужчины грамот- 
на, еще менее его умственно развита; все ее взгляды и понятия крайне 
первобытны. И немудрено: ее понятия и взгляды складывались не только 
во время турецкого ига, от которого страдали все сербы без различия пола, 
но и при рабском гнете от каждого мужчины, — а от этого рабства серб- 
ские женщины страдают испокон века. Что же мудреного, что сербская 
женщина совсем не понимает и не чувствует всей глубины унижения сво- 
его человеческого достоинства, что же удивительного в том, что она пер- 
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вая возмущается, когда ее приятельница не выполняет какой-нибудь ме- 
лочи, необходимой по сербскому этикету в отношении к мужчине. Каки- 
ми бы преимуществами ума и сердца не отличалась сербская женщина, 
ее подруги и родственницы всегда ставят ее ниже мужчины. Она молит 
Бога даровать ей сына и стыдится, как позора, объявить, что у нее роди- 
лась дочь. Это желание разделяет с ней и вся задруга: родится мальчик, 
все ее члены радуются, а девочку все встречают с огорчением. 

При встрече женщины с мужчиной он говорит ей: «добрый день» или 
«помогай Бог». Женщина отвечает: «добрый день» или «пусть Бог тебе 
поможет». Женщина никогда не смеет сидя отвечать на приветствие муж- 
чины; при его появлении она должна немедленно встать. Если она пря- 
дет, она должна положить работу в сторону, встать и как можно вежли- 
вее поздороваться с мужчиной. Лишь только она завидит, что мужчина 
идет ей навстречу, она должна немедленно остановиться, поздороваться 
с ним, сначала пропустить его и уж затем продолжать свою дорогу. Она 
всегда прислуживает мужчине: снимает с него обувь, приноситему одеж- 
ду, моет мужу ноги (невеста моет ноги всем мужчинам), подает ему мыть- 
ся, прислуживает во время обеда: есть место где-нибудь в уголке, — она 
присядет, а гости пришли, — она должна быть все время на ногах и все- 
гда прислуживать. Жена не называет мужа по имени, а описывает его так, 
что все понимают, о ком идет речь; чаще всего она называет его «он»; де- 
тям же она говорит: «тата (отец) вам купил то-то и то-то». Женщина обя- 
зана целовать руку мужчине, хотя бы он был гораздо моложе ее годами. 
Только старость заставляет оказывать ей некоторое почтение: мальчик 
целует руку уважаемой старухи. 

Главная причина такого унизительного положения женщины в серб- 
ских селах, разумеется, кроется прежде всего в невежестве сербского 
селянина, но много этому способствует и вступление в брак без всякой 
взаимной склонности. Хотя в Сербии бывали случаи, когда женщина 
отчаянно влюбляется и, если не может выйти замуж за любимого чело- 
века, то топится с отчаяния, а мужчина убивает себя кинжалом, но это 
случаетя очень редко; чаще всего браки заключаются здесь по расчету 
родителей <...>. 

Задружный быт имеет много хороших сторон: он содействует разви- 
тию дельного и работящего молодого поколения, так как дети с первых 
же лет видят, как старейшина следит за радивостью каждого, как строго 
взыскивает за лень и неисправность; ребенок, окруженный занятыми 
людьми, привыкает к порядку. В отдельных семьях у простолюдина не 
может быть большого присмотра за детьми, так как родители целый день 
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на работе; в задруге же за детьми всегда присматривает бабка, или нароч- 
но для этого назначают ту или иную немолодую женщину. В задруге каж- 
дый ребенок имеет товарищей, и если его родители дурны, то в громадной 
семье всегда найдется достаточно людей порядочных, которые укажутему 
на его дурные поступки, помогут ему выпутаться из затруднений. Задру- 
га представляет верный кров для несчастных и убогих: больного и калеку 
в задруге не выбрасывают, а кормят и ухаживают за ним. Песнями, про- 
славляющими народных сербских героев, которые всегда поются у пыла- 
ющего костра, вечными рассказами о них, члены задруги развивают в 
молодом поколении искреннюю любовь к родине, охранаяют свою веру и 
поддерживают коренные сербские обычаи. Не менее услуг оказывает зад- 
руга отдельным своим членам и тем, что при задружном быте каждый 
выигрывает много свободного времени. При обычной жизни каждая се- 
мья стряпает отдельно, и, таким образом, у каждой женщины ежедневно 
пропадает на стряпню более половины дня, между тем при задружном 
быте каждой приходится стряпать раз в неделю, а иногда и гораздо 
реже, — и так во всей остальной работе. Но самая важная заслуга задру- 
ги в том, что она спасает своих членов от крайней бедности, — вот пото- 
му-то в Сербии меньше, чем где бы то ни было, нищих. То, что задружный 
быт более всего поддерживает благосостояние народа, особенно стано- 
вится очевидным при разделах. Вместо прежних зажиточных семейных 
общин, имевших во владениях огромный участок земли, от 7 до 8 штук 
рабочего скота и столько же коров, после раздела являются маленькие 
отдельные семьи, которые вслед за тем обыкновенно начинают сильно 
бедствовать на своих мелких участках, с одной лошадью, часто без упря- 
жи и плуга, иногда даже без коровы. Дробление семьи ведет и к сокраще- 
нию рабочих сил. Там, где прежде общее управление домом лежало на 
одном лице, а другие члены работали в поле, теперь, если община, поло- 
жим, разделилась на три семьи, эта обязанность лежит на трех домохозя- 
евах, и в случае какого-нибудь правительственного требования, уплаты 
податей или чего другого, все трое должны являться в назначенное место 
и, таким образом, прогуливать рабочие дни; три пастуха — пасти скот. 
Между тем в задруге каждую из этих обязанностей нес на себе один чело- 
век, а остальные все работали. 

Если эти семейно-общинные отношения приносят народу огромную 
выгоду в материальном отношении, нельзя сказать того же относительно 
его нравственного развития. Беспрекословно подчиняясь старейшине, 
члены семьи привыкают командовать или подчиняться, не рассуждая. 
Кроме того, каждым членом задруги, всеми его поступками, от ранней 
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юности до его смерти, всегда руководит старейшина. Естественно, что 
человек, который вечно ходит на помочах, под конец утрачивает всякую 
самостоятельность, а это служит для него впоследствии источником 
дальнейших несчастий. Представьте себе, что человек, которым вечно 
руководили, который никогда не знал, что он будет делать через два, 
три часа, так как старейшина посылает его то на одну, то на другую ра- 
боту, вдруг сразу делается хозяином и руководителем. Такой человек 
не умеет ни семью вести, ни рабочее время распределять, нет у него в 
хозяйстве никакой предприимчивости, никакой сноровки, как, что, ког- 
да и сколько чего заготовить для семьи. К тому же руководящим лицом в 
задруге, т. е. старейшиной, обыкновенно бывают люди весьма пожилые, 
которые поддерживают старые порядки, языческие обряды, нелепые су- 
еверия, всегда приносящие много вреда. Между тем с раннего детства 
каждый привыкает уважать старейшину, а, следовательно, и усваивает 
все его взгляды <...>, 
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' На момент выхода книги Е. Н. Водовозовой (настоящего издания 1898 г.) 
в Сербии действовала конституция 1869 г., отмененная по принятии конститу- 
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ванную монархом) конституцию. 


Овсяный Н. Р.^ 


Сербия и сербы. 
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<...> Столица Сербии, Белград (по-сербски Београд"""), расположена 
на возвышенности, у подножия которой сливаются две большие реки — 
Сава и Дунай. Эти реки после разливов своих оставляют по берегам мно- 
жество озерков и болот, откуда потом поднимаются испарения, весьма 
вредно действующие на здоровье жителей. Кроме того, голые возвышен- 
ности, расположенные возле Белграда, представляют мало препятствий 
для ветров, которые дуют здесь часто и продолжительно. Последствием 
указанных причин является значительная смертность в столице Сербии. 

Несколько десятков лет назад Белград имел характер отчасти турец- 
кий или испорченный сербский, а в лавках, и особенно в церкви и школе, 
преобладал греческий язык. Дома, лавки, одежда, образ жизни и все обы- 
чаи носили на себе чисто восточный отпечаток. Теперь же все измени- 
лось. Турецкий язык не слышится более нигде, греческий — очень редко, 
а сербский получил всюду право гражданства. Как обломки прошлого, 
сохранились только два минарета, но с них не раздается уже более крик 
муэдзина. Дома, магазины, одежда и обычаи все более и более приближа- 
ются к западным образцам. Особенно много заимствуется у ближайших 
соседей — немцев, язык которых, поэтому, очень часто слышится теперь 
на белградских улицах. Впрочем, город еще не может назваться благоус- 
троенным. Особенно неудовлетворительны мостовая и освещение. Воду 


Овсяный Николай Романович (1847-1913)— русский военный историк, сла- 
вист; генерал-лейтенант. Специалист по Балканам, многократно их посещавший. 
Автор трудов по истории Восточного вопроса (в различных его аспектах), а также 
исторических, статистических, этнографических ит. д. описаний балканских стран. 

*” Первое издание книги Н. Р. Овсяного вышло в 1883 г. (см.: Овсяный Н.Р. 
Сербия. Исторический очерк, общая статистика, вооруженные силы. СПб., 1883). 
“Здесь и далее выделено в оригинале. 
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Белград получает из Торлацких высот, откуда она было проведена еще в 
эпоху римского владычества; но летом эти источники часто пересыхают, 
и тогда город, несмотря на свое выгодное положение у слияния двух боль- 
ших рек, терпит недостаток в воде. 

Помимо своего административного значения, Белград является глав- 
ным пунктом торговли, промышленности и просвещения в Сербии. 

Ниш, на реке Нишаве, по своей величине, по торговому и стратеги- 
ческому значению, считается второй столицей Сербии. Он сохраняет еще 
характер восточного города, но быстро растет и украшается: улицы рас- 
ширяются, воздвигается много новых казенных и частных зданий; жал- 
кие турецкие лавчонки превращаются в обширные магазины <...>. 

Специально ремесленной и фабричной деятельностью в Сербии зани- 
мается очень небольшой процент населения, да и то преимущественно в 
более значительных городах; но кустарный промысел развит повсюду. 
Плуги, телеги и разные домашние деревянные поделки поселяне произ- 
водят сами; только в окрестностях Белграда имеются специальные эки- 
пажные мастера (колари), которые изготовляют так называемые рабад- 
жийска кола, предназначенные для перевозки товаров. Дома (кучи) жи- 
тели строят по большей части тоже сами, но более зажиточные нанимают 
для этого особых мастеров, приходящих на заработки из Македонии. Та- 
кие же пришельцы занимаются ремеслами горшечников и выжигателей 
черепицы и кирпича. Кузнецы, выделыватели деревянной посуды, народ- 
ные певцы и музыканты — почти исключительно цыгане. Выделкой раз- 
ных покровов и сумок из козьей шерсти, а также лошадиной сбруи, сла- 
вятся жители восточной части Сербии, особенно окрестностей Враньи! и 
Лесковаца?; в других местностях этим занимаются тоже выходцы из ту- 
рецких провинций. Национальная одежда, носимая обыкновенно жите- 
лями Сербии (за исключением образованного класса), изготовляется по 
большей части женщинами. Сукно они ткут сами, а затем отдают валять 
в сукновальни. Полотно тоже выделывается женщинами, но бумажные 
нитки покупаются у торговцев. Производством полотен и в особеннос- 
ти ковров славятся жители округов: Нишского, Пиротского3, Враньевс- 
кого и Княжевацкого. Кройка одежды производится портными, которые 
в городах имеют свои заведения, а в деревнях переходят из дома в дом. 
Как в городах, так и во многих селениях существуют красильни. Неко- 
торые краски изготовляются самими жителями, другие — доставляют- 
ся из-за границы. 

Фабричная и заводская деятельность едва начинает развиваться в 
королевстве. Первенствующее положение в этом отношении следует от- 
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вести военно-техническим учреждениям, находящимся в г. Крагуеваце 
и его окрестностях. Суконная фабрика была всего одна — в г. Ужице, и 
не так давно открыта другая — в г. Парачине. В Белграде устроены: па- 
ровая хлебопекарня, заводы для выделки спирта и мыла; в Рипне*, под 
Авалой, — цементный завод; в Ягодине — стеклянный завод. Пивова- 
ренные заводы (10) существуют в городах Белграде, Вальеве, Неготи- 
не, Алексинаце, Ягодине, Чачаке, Шабаце и Заечаре; приход их за 
1893 год выразился в цифре 880.486 динаров. Постройка паромов и ло- 
док производится в казенных мастерских г.Чуприи. Мельницы бывают 
трех родов: воденицы (водяные), сувачи (приводимые в действие лошадь- 
ми) и паровые. Воденицы, построенные на Дунае, называются дунавка- 
ми, а на небольших реках — поточарами. Дунавки и сувачи строятся 
особыми мастерами, приходящими из Австро-Венгрии, а лоточары — 
местными жителями. Паровых и вообще искусственных мельниц в на- 
стоящее время в королевстве существует 105 (собственно паровых 9); 
более всего — в Подунавском (36) и Подринском (17) округах. Доход 
их в 1893 равнялся 1.531.760 динар. Паровые бани устроены в городах: 
Белграде и Ягодине. 

В последнее время в королевстве образовалось несколько кожевен- 
ных заводов (в Белграде и Ягодине). Одна иностранная компания полу- 
чила монополию на 16 лет на устройство бумажных фабрик в Сербии. 
В Нише устроена мастерская для отливки колоколов; в Кральеве — для 
изготовления земледельческих орудий; в Аранделоваце? — образцовая па- 
ровая сушильня (по французскому образцу) для сушения слив; в Заеча- 
ре — кирпичный завод, в Кральеве — мастерская для выделки мрамора. 

При этом нужно заметить, что предметы фабричной заграничной ин- 
дустрии (преимущественно австрийской) все более и более распростра- 
няются в Сербии, в ущерб ее кустарной промышленности <...>. 

Хотя Сербия — держава чисто континентальная и к морям не примы- 
кает, но ее географическое положение между Западом и Востоком, с ко- 
торыми она соединена железными путями (с Пештом и Веной с одной сто- 
роны, с Софией и Константинополем — с другой, а с Салониками — стре- 
тьей) и двумя судоходными реками (Дунаем и Савой), дает ей весьма боль- 
шие торговые преимущества. Недостаток капиталов и знаний и некото- 
рые политические обстоятельства служат причиной того, что торговля 
королевства не получила до сих пор значительного развития <...>. 

Главными предметами вывоза служат скот и хлеб; затем идут: черно- 
слив, кожи, упряжь, веревочные изделия, обручи, мармелад из слив, мед 
в слитках, каменный уголь, водка, вино, сало ит. п. <...>. 
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Внутренняя торговля сосредоточена на ярмарках, из которых значи- 
тельнейшие — нишская и пиротская. Каждая ярмарка продолжается обык- 
новенно три дня. 

Мерилом развития внутренней торговли Сербии может служить то, 
что в 1863 году в ней было всего 32 ярмарки, в 1870 г. число их возросло 
до 60, в 1880 — до 133, а в настоящее время в королевстве бывает еже- 
годно по 146 ярмарок <...>. 

Сербия — земля пахарей и пастухов; люди, занимающиеся ремесла- 
ми и торговлей, не составляют и десяти процентов ее населения. Городс- 
кая жизнь развита слабо; многие города могли бы скорее назваться селе- 
ниями, так как большинство их обитателей занимается земледелием; уро- 
вень образования в массах невысок (грамотных всего 15%). Отличитель- 
ную особенность королевства составляет довольно равномерное распре- 
деление собственности: нет крупных землевладельцев, но мало и проле- 
тариата. Обитатели долин более зажиточны, селения здесь велики и луч- 
ше устроены; в горах же живут беднее и питаются хуже’; дома в горных 
селениях не располагаются скученно, а по большей части разбросаны в 
виде отдельных хуторов. Кучи (дома) в сербских селениях устраиваются 
обыкновенно из плетней и обмазываются глиной, а покрываются гонтом, 
соломой и черепицей; небольшие окна затянуты бумагой или бараньим 
пузырем, и только у зажиточных имеются стекла в оконных рамах. Глав- 
ную часть дома составляет кухня, при ней — одна или две собы (светел- 
ки); у входа в дом — деревянные пристройки, называемые тремом, отку- 
да проделан ход на балкон (диванана). В горных селениях собы встреча- 
ются редко; в богатой же Мачве, особенно по Тамнавеё и Колубаре, устра- 
иваются даже особые домики (башкалук) в несколько соб — для приема 
гостей и странников. В кучах огонь раскладывается обыкновенно посреди- 
не, под широким оджаком”", и тут готовится кушанье. Обитатели кучи боль- 
шей частью проводят свободное время сидя вокруг огня: в собе живут толь- 
ко зимой. Около дома расположены разные хозяйственные пристройки и 
фруктовый сад (чаще всего сливняк), и все это огорожено забором. 

Главным предметом довольствия служат пшеница и кукуруза, — пер- 
вая преимущественно в городах, а вторая в селениях; в городах, из общей 
массы расходуемых хлебных продуктов, 8 % приходится на пшеничную 
муку, а в селениях — столько же на кукурузную. В гористых местах весь- 


. 


Исключение составляют окрестности Чачака и Крушевца, где горные жители 
гораздо зажиточнее обитателей моравской долины. (Примечание Н. Р. Овсяного). 
* Оцак (сербск.) — дымовая труба, дымоход. 
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ма распространены ячмень, рожь, овес и гречиха. В неурожайные годы 
большое подспорье населению доставляют тыквы. 

Что касается мяса, то в городах преимущественно идет в пищу говяди- 
на, а в селениях — баранина, затем уже следует свинина. Но в некоторых 
местностях (в бывшем Смедеревском округе и в Тамнавском срезе Валь- 
евского округа) больше всего потребляется свинина. В Топлицком окру- 
ге’ преимущественно идет в пищу козье мясо. От июня до сентября рога- 
тый скот обыкновенно не бьют, и все население питается бараниной. 

Во многих округах существует обычай употреблять в пищу копченое 
пресное мясо (бычачье или свиное, а также овечье и козье, называемое 
пастерма), или полуиспеченное с кровью, чему приписывают развитие в 
народе солитера. Больше всего эта болезнь распространена в Ужицком 
округе, где пастерма составляет любимое блюдо. 

Но вообще можно сказать, что мясная пища представляется для серб- 
ского крестьянина роскошью и появляется на его столе лишь в празднич- 
ные дни, свадьбы и т. п. В местностях, где развито скотоводство, к расти- 
тельной пище часто прибавляются молочные продукты. 

Сербские поселяне строго соблюдают все четыре годовые поста, и в 
это время питаются только хлебом, вареной фасолью и стручковым пер- 
цем. Такого рода пища, потребляемая почти в продолжение полугода, яв- 
ляется причиной значительной смертности детей. Сербские поселяне 
лучше всего питаются зимой, когда они мало работают, и очень плохо — 
летом, когда, напротив, труд их особенно тяжел. Все Это, В СВЯЗИ С ПЛОХИ- 
ми санитарными условиями страны, составляет причину большого числа 
заболеваний и смертности. 

Наиболее распространена в Сербии изнурительная болотная лихорад- 
ка. Она появляется чаще всего летом, и в иные годы половина всего на- 
селения заболевает ею. Эта лихорадка не так опасна, как итальянская 
малярия, но последствием ее часто бывает малокровие. За ней следуют: 
воспаление органов пищеварения — летом и воспаление дыхательных 
путей — зимой; причиной первого служит плохое питание, а второго — 
привычка сербов носить теплое меховое платье летом и очень легкий ко- 
стюм ЗИМОЙ <...>. 

Немалое влияние на развитие всяких болезней оказывает также пло- 
хое устройство народных училищ. К этому нужно прибавить еще, что ко- 
ролевство обладает очень небольшим числом врачей (525), да и те по боль- 
шей части иностранцы, не сумевшие возбудить к себе доверия в народе. 
Бывали случаи, что во время эпидемий правительство посылало врачей в 
селения, но к ним никто не обращался <...>. 
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Во время турецкого владычества города в Сербии были населены по- 
чти исключительно мусульманами: христиане же жили по деревням, в 
бревенчатых домах (кучах), состоящих обыкновенно из одного жилого 
помещения. В настоящее время сельские дома делаются по большей час- 
ти из плетней, обмазанных глиной и скрепленных известью, а покрыва- 
ются черепицей; но попадаются и кучи, сложенные из кирпича. Вообще, 
типом жилых сербских построек может служить шумадийская куча, так 
как она наиболее соответствует потребностям той весьма распространен- 
ной в Сербии семейной общины, которая называется задругой. 

Шумадийский сельский дом состоит обыкновенно из двух отделений: 
собственно кичи и собы. Куче отводится значительно большее простран- 
ство; по средине ее помещается очаг, на котором почти никогда не уга- 
сает пламя. Потолка в куче по большей части не бывает, а для отвода 
дыма делается отверстие в крыше над очагом. Вдоль стен идут скамьи; 
вокруг же огня сидят на низеньких скамеечках о трех ногах. Посуда хра- 
нится на полках. На колышках, вбитых в стены, висят торбы, одежда, гус- 
ли, оружие ит.п., а зимой, кроме того, — свиное сало и венки луку и стру- 
чкового перца; в «дымняке» же — пастерма и окорока. Свет проникает в 
кучу чрез два маленьких отверстия в стенах, которые на ночь закрывают- 
ся засовом. 

Соба значительно меньше и ниже кучи, в ней сделан потолок, а окна 
затянуты бумагой или стеклом. В собе спят и проводят время зимой; боль- 
ше же всего сидят в куче, вокруг огня. Кроватей нет, — все спят на полу. 
Если в семье много женатых членов, то они проводят ночь в особых пост- 
ройках возле кучи — ваятах (то же, что у нас клеть). Обедают и ужина- 
ют все вместе, сидя вокруг низкого стола; едят деревянными ложками, 
а мужчины, в случае надобности, прибегают к помощи своих ножей. 

Кроме ваятов, вокруг дома находятся постройки для скота и хранения 
домашних продуктов, иногда еще — пчельник. Возле дома — всегда не- 
сколько тенистых, большей частью фруктовых деревьев, и раскинут не- 
затейливый цветник. Все это огорожено забором, к которому примыкает 
фруктовый сад. В нем более всего сливовых деревьев, затем идут яблони, 
груши, вишни, грецкие орехи, айва, фиги ит. п. 

Что касается городских строений, то они уже по большей части по- 
теряли свой прежний восточный характер и все более и более прибли- 
жаются к западным образцам, — в особенности походят на соседние ав- 
стрийские города. 

По характеру и складу быта, города в Сербии недалеко еще отошли от 
деревни. Даже во многих окружных городах торговцы и ремесленники, 
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помимо своих специальных занятий, не брезгуют заниматься и хлебопа- 
шеством. А есть и целые города, где земледелие составляет главное заня- 
тие жителей, которые и по одежде ничем не отличаются от поселян. 

Семейная община до сих пор еще очень крепка в Сербии, несмотря на 
дурные примеры, подаваемые австрийскими сербами. Она бывает двух 
видов: простая и сложная. В последней, кроме родителей и детей, есть 
еще внуки, а иногда и правнуки; в простой же — только отец и мать с 
детьми. Сила семейной общины определяется количеством в ней взрос- 
лых мужчин; если их много, то семья называется задружной, а если ра- 
бочих рук мало — инокосной. 

Сколько бы ни было душ в семье, она всегда представляет собой одно 
общее хозяйство. Обновляясь чрез рождение и умирание своих сочленов, 
сербская семья всегда остается в хозяйственном смысле, единицей, пред- 
ставляемой старшиной дома. Им обыкновенно бывает в семье отец, но 
когда он состарится, то уступает свою власть кому-нибудь из сыновей — 
не всегда старшему по годам, а тому, кто больше способен нести звание 
старшины. Если члены семьи найдут нужным почему-либо заменить его 
впоследствии другим, то это производится ими по общему согласию. 

Управляя семейной общиной, старшина совещается о всех более важ- 
ных делах с взрослыми ее членами. Без их согласия он не может распоря- 
диться имуществом семьи. Он делает наряд дневным работам, вносит по- 
дати, продает и покупает все необходимое для семьи (у него хранится и 
семейная казна), ходит на сельские сборы, и вообще служит представи- 
телем своей семьи перед властью и обществом. В доме — когда молятся, 
он начинает и кончает молитвы; если бывают гости, то ему надлежит с 
ними разговаривать и сидеть рядом за столом при яствах, тогда как моло- 
дежь ест за другим столом. Но в своих отношениях с членами семьи стар- 
шина не должен выражать никакого самовольства, — иначе всегда встре- 
тит отпор. 

Домашними работами, лежащими на женщинах, распоряжается хо- 
зяйка, одна из старших и наиболее искусных женщин в семье. Нужно за- 
метить, что сербская женщина ни в семье, ни перед законом далеко не 
равноправна перед мужчиной. Все в доме принадлежит мужчинам, и пока 
в семье есть хоть одна «мушка глава», женщины не могут наследовать 
ничего. 

Женщина считается в семье моложе всех ее взрослых членов мужско- 
го пола. Она должна целовать руку мужчине даже в том случае, если стар- 
ше его годами. В доме женщина прислуживает мужчинам: снимает с них 
обувь и приносит одежду, моет им ноги после пути, поливает на руки и 
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подает кушанья за столом; если есть гости, то она даже не может садить- 
ся, а должна всем служить у стола. Мужа она по имени не называет, а 
говорит «он». 

Да и вообще всюду, что бы ни делала женщина, если проходит мужчи- 
на и поздоровается с ней, она должна встать. Перейти дорогу мужчине 
считается для женщины большим проступком. Даже в церкви женщины 
стоят отдельно, сзади мужчин. Только старая мать пользуется известным 
почетом в семье и может иметь некоторое влияние на сыновей; но стар- 
шиной в семье она может быть только в том случае, если в доме нет взрос- 
лых сыновей. Девушек выдают замуж обыкновенно, не справляясь с их 
желаниями; нередко бывает, что они видят своих нареченных только тог- 
да, когда сделаются невестами. 

Как было упомянуто выше, имуществом в доме распоряжается семей- 
ный совет. Куча, земля, земледельческие орудия, скот, произведения зем- 
ли, — все это принадлежит всей семье. В случае распадения семейной 
общины каждый мужчина получает свою долю, которая, хотя бы он был 
старшиной, не может быть больше других. Но раздел ведет часто к бедно- 
сти, а потому народная пословица говорит, что «задриуга [е богаштина, 
а инокоштина сиромаштина»”. Тем не менее стремление к личной не- 
зависимости служит причиной того, что задруга постепенно распадается 
в Сербии в равнинных и зажиточных местностях; в горах же она сохраня- 
ется дольше и упорнее <...>. 

Задруга представляет собой остаток очень древней эпохи народного 
быта Таковыми же представляются и некоторые сербские обычаи, как, 
например, керсно име" или слава, который встречается всюду у сербов, 
а также в Македонии и западной Болгарии. 

Во времена идолопоклонства всякий сербский дом и всякое село име- 
ли своего бога-покровителя. С принятием сербами христианства домаш- 
ние боги были заменены христианскими святителями. Таким образом, 
произошел обычай славы или керсного имени. Все, кто славит, как до- 
машнего патрона, известного святителя, считаются как бы родственни- 
ками, своими. Более всего славится святой Николай, затем святой Иоанн 
(зимний), святой Архангел и святой Георгий. 

В день своего патрона каждый дом должен исполнить две важные обя- 
занности: 1) помолиться Богу за живых и мертвых сочленов, причем со- 


Задруга {е богаштина, инокоштина — сиромаштина (сербск.): задруга — 
богатство, разделение — бедность. 
“* От сербск. крсно име (крсна слава) — семейный праздник (слава). 
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вершить жертву своему святителю-покровителю, и 2) принимать и уго- 
щать гостей — тех, кто в этот день не празднует свою славу. Такое пир- 
шество продолжается в селениях иногда три дня, в городах же длится всего 
один день, и самое торжество совершается с большей простотой. 

Так же как всякая семья, «славит» свою славу в Сербии каждое село и 
каждая церковь. В селениях день святого-покровителя празднуется под осо- 
бым, посвященным ему деревом, на котором вырезан крест. На самое дере- 
во смотрят как на какую-то святыню. Оно называется запис, а все праздне- 
ство — заветина и заключается в том, что после молебствия под деревом, 
совершается крестный ход на поля и луга; затем происходит общая трапеза. 

Церковная слава (то же, что у нас храмовый праздник) празднуется 
не только прихожанами, но на них съезжается много народа и из других 
местностей. Эти саборы играли особенно важную роль в жизни сербско- 
го народа во время турецкого владычества, так как давали возможность 
обитателям различных нахий (областей) договориться на них об обществен- 
ных делах. 

На таких саборах, после Божьей службы, следует обед, а затем — игры 
и танцы; слепые нищие и цыгане поют при этом под звуки гуслей разные 
песни, преимущественно эпического характера. 

День святого Саввы’, просветителя славян, празднуется во всей Сер- 
бии с особой торжественностью, так как этот святитель считается покро- 
вителем Сербии. 

Из других праздников самым важным считается у сербов Божич (Рож- 
дество Христово). Накануне этого дня из каждого дома отправляется кто- 
нибудь в лес, чтобы срубить и принести несколько молодых деревьев, по 
числу мужчин в доме; это — так называемые бадняки (а самый сочельник 
называется бадний день), которые, когда смеркнется, вносятся в кучу и 
кладутся в огонь. В этот вечер молодежь ходит из дома в дом колядовать 
(как у нас в Малороссии). В день Рождества каждая семья обязательно 
должна иметь у себя на столе жареного поросенка”. 

Весенний праздник святого Георгия”"" празднуется очень весело, как зна- 
мение оживающей после зимнего сна природы. В этот день, на рассвете, еще 
до прихода солнца все спешат выкупаться в реке или же дома в воде, прине- 
сенной с вечера и в которой пролежали ночью зеленые ветви и цветы <...>. 


27 января. 
Подобно тому, как древние славяне-язычники, в праздник Даждь-бога (бога 
света), приносили ему в жертву закланных свиней. (Примечание Н. Р. Овсяного). 
`^ 6 мая. 
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Языческий праздник в честь солнца перенесен на христианский Ива- 
нов день’. Накануне его женщины плетут венки из цветов и украшают 
ими дома и другие строения. А в самый Иванов день знахарки идут по 
полям и лесам собирать лечебные травы. Из амбаров выносятся на солн- 
це семена, предназначенные для посева. Вечером всюду зажигаются кос- 
тры, через которые прыгают и малый, и старый. 

В субботу перед Троицыным днем совершается тризна по умершим 
(этот день называется Задушна Субота), а на самую Троицу народ всю- 
ду веселится: поют, танцуют коло (хоровод) ит. п. 

Когда начнутся летние полевые работы, с которыми трудно справить- 
ся семьям инокосным (где мало рабочих рук), то они созывают мобу, т. е. 
соседей в помощь. На мобу идет обыкновенно молодежь обоего пола, ко- 
торая за работой поет и шутит, а вечером возвращаются все вместе к хо- 
зяевам, обязанным приготовить работавшим обильное угощение. 

По окончании полевых работ сербские поселяне охотнее всего соби- 
раются во время варки сливовицы. Тут, за пробой новой сливовицы, идут 
оживленные разговоры о прошлом и настоящем; а нередко зазвучит и 
юнацкая песня гусляра. В другое время народ собирается по механам 
(постоялым дворам), где пьется ракия (водка) и кофе, в последнее время 
в Сербии стало распространяться и потребление пива. 

Женщины собираются «на пряжу» и на посиделки; во время работы 
поют песни. 

При встрече сербы всегда приветствуют друг друга словами: «добро 
ютро», «добро вече» или «помози Бог!», на что следует ответ: «Бог ти 
помогао!». Первым приветствует обыкновенно старший младшего, иду- 
щий сидящего, обгоняющий отстающего. 

Одежда сербов, особенно женская, очень живописна и отличается 
красивыми узорами. К сожалению, в городах она все более и более вытес- 
няется общеевропейским костюмом. 

Мужской убор состоит из рубашки, с красными нашивками (в некото- 
рых округах) на груди и на рукавах. В иных округах носят холщовые пор- 
ты, в других только широкие чакширы из серого, белого или черного сук- 
на; ноги обуты в шерстяные носки и кожаные оланки (род сандалий). Вер- 
хнее платье состоит из суконного жилета (елек или джемадан), который 
у стана подвязывается широким поясом, по большей части красного цве- 
та. Сверх елека, а летом прямо поверх рубашки, надевается фермен — 
тоже суконный и без рукавов. Зимой носят подбитый ватой гунь или ко- 


* 


24 июня. 
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жух из овечьей кожи. В восточных округах часто встречается еще дола- 
ма — длинный кафтан из белого сукна, вышитый шнурами. На голове 
прежде носили феску или меховую шубару, а теперь все более входит в 
употребление круглая шляпа с полями — шешир. В долине Моравы со- 
хранился еще турецкий обычай — носить феску, обмотанную сверху ша- 
лью; в восточной Сербии и зимой, и летом носят, почти не снимая с голо- 
вы, шубару. 

Вся верхняя мужская одежда делается почти исключительно из гру- 
бого самодельного сукна — на востоке белого, а на западе преимуществен- 
но темного цвета, с отделкой из черных или синих шнуров. У зажиточных 
людей верхняя одежда делается из тонкого сукна и вышивается золотом, 
а для зимнего платья делается подбой из лисицы; ноги обувают не в опан- 
ки, а в полусапожки или высокие сапоги. 

Женская одежда чрезвычайно разнообразна в Сербии, притом каждая 
область имеет свои особенности; иногда рядом лежащие селения разли- 
чаются покроем и цветом женского костюма. Очень оригинальны голов- 
ные уборы, которые образуют пять типов: коньга, феска, обмотанная плат- 
ком, тервеля, ручник и забратка. Рукава и грудь рубашки обыкновенно 
разукрашиваются различными цветными вышивками. Поверх рубашки 
надевается сукня, состоящая из куска домодельного грубого сукна или 
из двух пол — передней и задней, закрепленных поясом. Особенно кра- 
сиво изукрашен передник (коцелья), который летом надевается прямо на 
рубашку. Верхнее платье составляет суконный елек без рукавов; зимой 
же поверх него надевается кожух или памуклия на ватной подкладке. 
Обувь состоит из опанок, а женщины из зажиточных домов носят полуса- 
пожки; они же по праздникам надевают верхнюю одежду из тонкого сук- 
на, вышитого золотом. Головные уборы украшаются золотыми и серебря- 
ными монетами; из монет делаются и ожерелья; ими же в некоторых ок- 
ругах отделывается спереди и елек. В волосы вдеваются искусственные 
или живые цветы, Девушек отличают от замужних по головному убору, 
так как девушки никогда не носят коньги (род повязки), а там, где носят 
феску, они не повязывают ее платком, а только обматывают косой; в дру- 
гих местностях девушки украшают голову лишь цветами. 

Женщины-горожанки сохранили еще по большей части народный кос- 
тюм (девушки носят его редко), но сделанный из более тонких и дорогих 
тканей, чем у поселянок, и с золотыми вышивками; на шее носят ожере- 
лья из золотых монет, бус ит. д.; на ногах — полусапожки. В Лесковаце, 
Власотинцахе и Враньи, а таже в Шабацком округе, женщины носят шаль- 
вары из бумажной или шелковой материи <...>. 
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В Сербии очень любят песни, музыку и танцы. При всех народных праз- 
дниках и торжествах на сцену непременно появляются гусли, начинают- 
ся песни и водится коло (род хоровода). Пение сопровождает обыкновен- 
но и всякую работу. В городах повсюду имеются хоры любителей, с бога- 
тым репертуаром народных песен из всех сербских краев. 

Сербские народные песни принадлежат к двум группам: эпические и 
лирические. Первые поются всегда речитативом, под звуки гуслей. В них 
вослеваются обыкновенно различные исторические события и легенды, 
преимущественно из эпохи борьбы с турками, или похождения любимого 
героя древнего эпоса Марка Кралевича?. Специалистами по части испол- 
нения эпических песен считаются цыгане, которые увеселяют сербов на 
всех народных празднествах и собраниях. 

Лирические песни (любовные, обрядовые, хороводные ит. п.) отлича- 
ются болышой мелодичностью и разнообразием мотивов. Почти каждая 
область имеет свои варианты песен и свои мотивы. 

Главные сербские музыкальные инструменты — гусли и свирка. Гус- 
ли делаются преимущественно из яворового дерева; на них натянута стру- 
на из конского волоса (у слепцов-нищих бывает их иногда две), по кото- 
рой водят смычком тоже из конского волоса. Рукоятка инструмента час- 
то украшается затейливой резьбой. Гусли составляли прежде необходи- 
мую принадлежность каждой сербской кичи; в длинные зимние вечера 
они были утехой для всей семьи, собравшейся вокруг огня, и сохраняли в 
народе память о его славном прошлом. Теперь же этот инструмент начи- 
нает выходить из обращения вместе с ослаблением старых обычаев. Нуж- 
но заметить, что гусли всегда были менее распространены в восточных 
округах, где зато в большем употреблении была гайда, или корабльицы 
(волынка). 

Гусли служат инструментом преимущественно людей зрелого возра- 
ста, молодежь же охотнее прибегает к свирке (свирель), звук которой 
особенно часто слышится в горах у пастухов. На саборах и других на- 
родных празднествах появляются обыкновенно цыганские оркестры, 
состоящие из скрипки, зурлы (род духового инструмента), бубен и боль- 
шого барабана. 

Танцы в Сербии бывают исключительно хороводные (коло); и в них 
участвуют как мужчины, так и женщины, но в так называемой Новой Сер- 
бии оба пола пляшут обыкновенно отдельно. Во время танца держатся за 
руки, за пояс или за плечи. Танец заключается в размеренном движении 
вправо и влево, иногда еще вперед и назад. Танцуют или под аккомпане- 
мент песни, или под звуки свирели, зурлы или барабана <...>. 
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По характеру своему серб серьезен; радость и горе не выражаются у 
него слишком явно; даже пляски его методичны и плавны. В народных 
собраниях он держит себя спокойно, всегда сохраняя свое достоинство. 
Но язык у него не суконный: в народных скупщинах нередко встречаются 
замечательные ораторы из простолюдинов. Серб очень предан своей вере 
и народности. Одноплеменника-католика он уже не называет сербом, 
а шокцем или латином, магометанина же — турчином. Друг другу все 
говорят «ты», «брате». 

У серба редко замечается скрытность, двоедушие и лукавство; ему не 
чужды великодушные порывы. Но что касается настойчивости в дости- 
жении целей, трудолюбия и бережливости, — в этих качествах серб мно- 
го уступает своему ближайшему соседу болгарину <...>. 

Произведения народного духа выражаются в устной и письменной сло- 
весности. 

Ни у одного из славянских народов нет такого богатого запаса народ- 
ных песен, как у сербов. Произошло это, помимо их творческой способ- 
ности, благодаря, главным образом, патриархально-семейному быту, ко- 
торый во многих сербских областях сохранился до сих пор в тех же чер- 
тах, какие существовали на заре исторической жизни народа. Там, где 
древний патриархальный быт распадается под влиянием цивилизации, — 
как, например, у сербов в австрийских провинциях, — исчезают и старые 
народные песни. В горах же Сербии, Боснии, Герцеговины и Черногории 
народный эпос доселе сохранился во всей своей силе и свежести. Осо- 
бенно поэтичны и задушевны герцеговинские «юнацкие» песни. 

Сербские народные песни можно подразделить на лирические и эпи- 
ческие. Последние отличаются чрезвычайным богатством и разнообра- 
зием. Одни из них относятся к древним мифологическим преданиям 
(в них являются вилы, змеи, троеглавые люди ит. п.) или к христианским 
легендам. В других воспеваются старые крали из рода Неманича. Затем 
идут песни о борьбе с турками, в особенности о славной битве на Косовом 
поле, о подвигах народного героя Марка Кралевича, о похождениях гай- 
дуков и ускоков". Этот отдел народного эпоса самый богатый и разнооб- 
разный по содержанию. К нему примыкают песни о восстании Кара-Геор- 
гия, о новейших боях с турками, о подвигах черногорцев. Это уже, в по- 
этической форме, живая история всех выдающихся событий народной 
жизни последнего времени <...>. 


Ускок (сербск.) — беглец, перебежчик; здесь: человек, скрывающийся от 
турок. 
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Хотя сербов можно назвать вообще музыкальным народом, — музы- 
кальное искусство в Сербии не процветает. Более занимаются пением (су- 
ществует множество певческих обществ), но и то держатся преимуще- 
ственно народных мотивов <...>. 


Примечания 


! Вранье — город в южной Сербии. В 1093 г. его отвоевал у греков сербский 
жупан Вукан. Принадлежал сербам до 1455 г., когда был захвачен турками. 
С 1878 г. — вновь в составе Сербии. 

2 Лесковац — город в южной Сербии. Расположен на реке Ветерница, недале- 
ко от Ниша. 

3 От названия города Пирот, расположенного в южной Сербии. Под таким име- 
нем известен с ХУ! в. Славится своими коврами. 

* Рипань — городок в северной Сербии. Расположен в 20 км. к юго-востоку от 
Белграда, на торговом пути Белград-Ниш. 

$ Правильно: Аранджеловац — город в центральной Сербии, в области Шума- 
дия; известный водный курорт. 

6 Тамнава — река в западной Сербии, приток Колубары. Длина 78,5 км. 

7 Округ в южной Сербии. Называется по реке Топлица (притоку Южной Мо- 
равы). 

8 Власотинцы — городок в южной Сербии. Расположен на реке Власине. 

° Кралевич Марко (ок. 1335-1395) — старший сын и наследник сербского ко- 
роля Вукашина, король (1371-1395). Впервые упоминается в источниках в 1361 г. 
как посланник короля Уроша в Дубровнике. Все свое правление провел в войнах 
с соседями. Признал верховную власть султана. Погиб, воюя на стороне турок 
против валашского воеводы Йована Мирчи. Несмотря на трагическую судьбу, 
стал любимым героем народных песен и исторических преданий сербов. 


Глокке Н. 5." 


Письма с дороги. № ХШ // Киевлянин. 
12 сентября 1899 г. № 259 


<...> Сербские вагоны по своему устройству напоминают наши рус- 
ские и поэтому неизмеримо удобнее турецких. Усевшись на свободном 
местечке, я осмотрелся вокруг и заметил странную метаморфозу в моих 
спутниках. Все они до сербской границы ехали в фесках, а теперь были 
уже в шляпах самых разнообразных фасонов. Видневшаяся из окон мест- 
ность свидетельствовала о высшей культуре и свободном труде земледель- 
ца. Обширные нивы были сплошь покрыты зреющими колосьями пшени- 
цы, еще чаще встречались бесконечные кукурузники, в сочной зелени 
которых смело мог бы спрятаться всадник вместе с лошадью. По откосам 
зеленеющих холмов паслись тучные стада, около селений зеленели ви- 
ноградники, и виднелись у чистеньких белых домиков фруктовые сады. 
Словом, все это говорило о большем экономическом благосостоянии сер- 
бов сравнительно с македонцами. Когда сумерки стали сгущаться, мы 
подъехали к Мораве, которая течет в таком же живописном ущелье, как 
и Вардар. Дорога проходит между причудливо громоздящимися скалами, 
сквозь длинные туннели, через виадуки и мосты. Ночью мы были в Нише, 
где нам пришлось пересесть на другой поезд, с которым мы прибыли в 
Белград в 6 часов утра. Не доезжая сербской столицы, местность носит 
очень живописный характер, на горах виднеются развалины старинных 
замков, то и дело встречаются тенистые рощицы и зеленеющие поля. По 
прибытии в Белград мы были на вокзале тотчас встречены полицейским 
комиссаром, который снова отобрал наши документы. Отсюда я отпра- 
вился прямо в «Гостиницу короля Александра», помещающуюся в цент- 
ре, недалеко от собора. 


Глокке Николай Эрнестович — секретарь Киевского славянского благо- 
творительного общества, преподаватель Владимирского императорского унн- 
верситета. 
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Воспользовавшись воскресным днем, я отправился в собор на литур- 
гию, которая должна была начаться в 10 часов утра. Я пришел в 9 часов 20 
минут. В церкви еще почти никого не было, так что я свободно мог заняться 
обзором храма, построенного в виде базилики с довольно высокой коло- 
кольней в стиле рококо. Внутренность храма не представляет из себя ниче- 
го особенного. Высокий иконостас, живопись которого принадлежит кис- 
ти известного сербского художника Димитрия Аврамовича (1815-1855)!, 
совершенно закрывает алтарный апсид. На месте правого клироса, на воз- 
вышении у южной стены, находятся места для короля и членов его семьи. 
Все стены до самого притвора снабжены, как это бывает обыкновенно в 
монастырях, особыми крайне неудобными сидениями, так называемыми 
формами. В притворе находятся гробницы князей Милоша и Михаила Об- 
реновичей, скончавшегося в прошлом году митрополита Михаила и про- 
чих почивших сербских владык, причем над останками князя Михаила воз- 
двигнут женой его, урожденной графиней Гунияди?, великолепный памят- 
ник. У самого входа в храм находятся гробницы двух замечательных серб- 
ских деятелей. Справа покоится дух Досифея Обрадовичаз, этого сербско- 
го Анахарсиса*, всю жизнь посвятившего просвещению своего народа. Сле- 
ва нашли себе вечное упокоение бренные останки Вука Стефановича Ка- 
раджичаз, отца современной сербской словесности, почивавшие раньше на 
венском кладбище и перенесенные в 1897 г. на родину. Над обеими гробни- 
цами лежат гранитные плиты совершенно одинаковой величины с соответ- 
ствующими надписями золотыми буквами. Такие же плиты, только мень- 
шего размера, вделаны в западную стену собора как раз против самих гроб- 
ниц. Глядя на эти памятники, я невольно уносился мечтами к прошлому 
сербского народа, из среды которого могли вырабатываться такие славные 
деятели на культурном поприще, не говоря уже о доблестных юнаках, сво- 
ей кровью стяжавших свободу родного края, которая теперь так нагло по- 
пирается Миланом и его заплечных дел мастерами. О прелестях современ- 
ного сербского режима так много было написано, что мне и прибавлять к 
тому уже нечего. Остается только поделиться своими впечатлениями о 
молебствии, торжественно совершенном в соборе по почину Сербского 
охотничьего общества, по случаю избавления Милана от грозившей ему 
опасностие. Литургия началась немного позже десяти часов. Ее совершали 
соборне несколько архимандритов и священников при одном диаконе. Слу- 
жат здесь по-церковнославянски, так же, как и у нас, только в произноше- 
нии заметны среднее И и отсутствие звука Ы. Церковного благолепия го- 
раздо больше, чем в болгарских храмах. Начиная с Трисвятого, в белград- 
ском соборе поет уже знакомый киевлянам по концерту 1896 г. хор местно- 
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го королевского певческого общества под управлением Махраньца’. Серб- 
ские церковные мелодии, весьма удачно гармонизованные последним, про- 
изводят самое приятное впечатление своей оригинальностью, свежестью и 
задушевной простотой. После литургии начался упомянутый мной моле- 
бен, совершенный многочисленным клиром с архимандритом во главе. Уже 
к причастному стиху довольно обширная церковь стала наполняться чле- 
нами охотничьего общества, пришедшими сюда в самых разнообразных ко- 
стюмах, между которыми преобладающее место занимали все-таки фрач- 
ные пары. Все эти официальные богомольцы со скучающим видом глядели 
по сторонам, шепотом беседовали друг с другом, расположившись где-ни- 
будь в укромном уголке, куда не проникают огоньки восковых свечей. Пе- 
ред самым молебном в церковь вошел сербский офицер, как я узнал по- 
том, личный адъютант экс-короля. Отвешивая небрежные кивки на подо- 
бострастные поклоны окружающих, он обвел их каким-то испытующим 
суровым взглядом, после чего все они поспешили сдвинуться к середине 
храма, чтобы присутствие здесь каждого не осталось не замеченным. По 
окончании молебна, во время которого ни разу не поминали по имени Ми- 
лана, все члены охотничьего общества отправились в новый королевский 
дворец засвидетельствовать свое приветствие великому герою Сливни- 
цы. Я вышел из собора и стал рассматривать находящийся напротив мит- 
рополичий дом, вместе с духовной консисторией представлявший из 
себя небольшое двухэтажное строение, замечательное только тем, что 
здесь был некогда дворец (конак) князя Милоша. Слева от собора, почти в 
самой его ограде помещается духовная семинария, или, как здесь выража- 
ются, «богословия», больше похожая на какой-нибудь русский захолуст- 
ный городской помещичий дом. 

Минуя семинарию, вы выходите на самое живописное в целом Белгра- 
де место, называемое Калимегданом. Представьте себе роскошный сад в 
роде нашего Царского, разбитый на таком же точно возвышенном месте, 
откуда открывается великолепный вид, с одной стороны на Саву и Вен- 
герскую равнину с синеющими на самом горизонте Карпатами, с другой, — 
на течение Дуная, начиная от впадения в него Савы. Живописный уголок 
этот славился еще во времена владычества турок, которые называли его 
Фитьир Байир, что значит «гора мечтаний». В 1867 году, после того зна- 
менательного дня, когда на этом месте был прочитан султанский фирман, 
уступающий все турецкие крепости в сербских пределах князю Михаи- 
лу, который тотчас вошел со своим войском в Белградскую цитадель, здесь 
был разбит существующий ныне парк с широкими тенистыми аллеями, 
красивыми цветниками и памятниками выдающимся сербским народным 
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деятелям текущего столетия. Калимегдан служит любимым местом для 
прогулок белградских жителей всех званий и состояний. Особенно много 
публики бывает здесь по воскресным и праздничным дням. Среди гуляю- 
щих женщин случалось мне встретить замечательно красивых, обаяние 
которых еще больше увеличивалось, благодаря мелодичной сербской речи, 
особенно хорошо звучащей в устах женщины. Верхнюю часть Калимег- 
дана занимает крепость, куда мне проникнуть, к сожалению, не удалось, 
благодаря тому, что я русский, а это в настоящее время считается в Сер- 
бии чуть ли не преступлением. В крепости, как говорят, есть старинный 
римский колодец. 

Отсюда я отправился осматривать здание Великой школы (универси- 
тета), выстроенное на частные средства (в 1863 г.) Миши Анастасиеви- 
ча, который принес его в дар сербскому народу. Как я заметил, сооруже- 
ние общественных зданий на частные средства, с пожертвованием их род- 
ному народу, представляет здесь обычное и весьма отрадное явление, ко- 
торому не мешало бы подражать и нашим капиталистам, в особенности, 
если дело идет о сооружении какого-нибудь просветительного учрежде- 
ния, а в них-то больше всего и нуждается обширная, раскинувшаяся до 
Тихого океана родина, богатая и обильная всем, кроме духовной пищи 
для своих многомиллионных сынов. 

В здании белградской Великой школы помещается сама Великая шко- 
ла, Великая гимназия, Народная библиотека и Народный музей, и Серб- 
ское ученое дружество. По причине каникулярного времени все эти уч- 
реждения были закрыты, так что осмотреть их мне не удалось. Прямо на- 
против Великой школы находится самый большой в Белграде базар. Здесь 
я был ранним утром в самый разгар торговли, когда приезжают сюда с 
всевозможными продуктами жители окрестных деревень в своих нацио- 
нальных костюмах, очень напоминающих наши малорусские. Даже речь 
сербская смахивает здесь на нашу, и невольно забываешь, что это Бел- 
град, а не Киев с его Житним базаром, который по своей величине гораз- 
до больше белградского. 

Неподалеку отсюда находится сербский народный театр (Српско на- 
родно позориште), выстроенный князем Михаилом в 1869 году на тысячу 
зрителей. 

В этом здании 22 декабря 1888 года Милан на заседании великой на- 
родной скупщины подписал акт своего отречения от престола, а также и 
нынешнюю сербскую конституцию, столь вероломно нарушаемую им в 
настоящее время. Прямо напротив театра стоит памятник князю Михаи- 
лу, сидящему на коне в венгерке и указывающему правой рукой на мест- 
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ности, некогда принадлежавшие сербам, а теперь находящиеся в чужих 
руках. Самая фигура князя, равным образом, как и пьедестал памятника, 
отличаются безжизненной условностью, неестественной деревянной си- 
туацией и отсутствием вкуса у того художника, который его созидал. 

В конце Теразии, за рестораном «Славия», на глухой уличке выстрое- 
на небольшая церковь, любопытная, потому что, по преданию, здесь имен- 
но были сожжены турками мощи св. Саввы сербского. Настоятель этой 
церкви, священник о. Димитрий Миленкович, кандидат богословия на- 
шей Киевской академии, выстроил свой маленький храм всего в течение 
12 дней. Заветная мечта почтенного батюшки выстроить на этом месте 
величественный храм памятник св. Савве, архиепископу сербскому. 

Из других достопримечательностей Белграда я посетил загородный 
парк Топчидере, где находится охраняемый, как народная святыня, ста- 
рый дворец князя Милоша Обреновича, который здесь под тенью разве- 
систого платана творил суд и расправу над своими подданными. Во двор- 
це особенного внимания заслуживает маленькая комнатка, где скончал- 
ся князь Милош. Здесь сохраняются во всей неприкосновенности его смер- 
тное ложе, восковая маска и другие реликвии. Из последних интересен 
маленький трехногий восьмигранный самоварчик, употребляемый обык- 
новенно нашими офицерами в походах. Все убранство дворца свидетель- 
ствует о патриархальном образе жизни основателя династии Обреновн- 
чей, потомки которого, к сожалению, далеко уклонились в этом отноше- 
нии от благотворного примера своего родоначальника. Насколько можно 
судить по благоговейному отношению каждого серба из тех, с которыми 
мне пришлось встречаться в Белграде, к старому конаку (дворцу) Мило- 
ша в Топчидере, народ во всей своей массе искренно предан династии 
Обреновичей. Это, однако же, не мешает истинным патриотам горячо 
желать удаления Милана из Сербии, как человека, приносящего серьез- 
ный вред молодому и слабохарактерному королю Александру. 

Мое трехдневное пребывание в Белграде останется мне памятным, 
благодаря чисто славянскому радушию и гостеприимству сербов, бывших 
воспитанников русских высших учебных заведений. Такого сердечного, 
задушевного приема я еще нигде не встречал. Тем более приходится це- 
нить такое отношение, что оно проявилось во время нынешнего террора, 
когда одно только русское слово, произнесенное на улицах сербской сто- 
лицы, считается чуть ли не государственным преступлением. 

Провожаемый своими радушными хозяевами, которым я от всего сер- 
дца желал лучших времен для их многострадальной родины, я двинулся в 
обратный путь в Россию — через Будапешт, Львов и Волочиск. 
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'Аврамович Димитрие (1815-1855) — сербский художник, иконописец, пи- 
сатель. Один из первых представителей сербского романтизма в живописи и 
литературе. Получил образование в Австрии. По приглашению князя Алексан- 
дра Карагеоргиевича расписал в 1840 г. белградский кафедральный собор. Ав- 
тор книги «Описание сербских древностей на Святой горе». 

? Хуньяди Юлия, графиня — представительница венгерского аристократи- 
ческого рода, после выхода замуж за князя Михаила Обреновича — сербская 
КНЯГИНЯ. 

3 Обрадович Досифей (1739-1811) — сербский общественный деятель и вы- 
дающийся просветитель-энциклопедист. Выходец из Австрии. Основал Вели- 
кую школу в Белграде (1808), стал первым министром (попечителем) просве- 
щения (1811). Первым из сербских писателей выступил за единый для сербов 
литературный язык на основе народной речи. Заложил основы сербской свет- 
ской литературы. Среди сочинений Обрадовича: «Жизнь и приключения Доси- 
фея Обрадовича» (1783), «Собрание разных нравоучительных вещей в пользу и 
увеселение» (1893) ит. д. 

“Анахарсис — скиф из царского рода, жил в У! в. до н. э. Изучал греческие 
обычаи, уклад и культуру, подвергая их критическому осмыслению. Идеализи- 
руя северные народы, греки нарекли Анахарсиса Мудрым. 

5 См. комментарий 7 к отчету В. В. Макушева. 

$ Имеется в виду: так называемый Иванданский аттентат 1899 г. — неуда- 
чная попытка покушения на короля Милана Обреновича. См. и примечание 10 
к воспоминаниям В. А. Гиляровского. 

” Мокраняц Стеван (наст. фамилия — Стоянович; 1856-1914) — знамени- 
тый сербский композитор, фольклорист, дирижер, педагог. В 1879 г. учился в 
Мюнхене. В 1887-1914 гг. возглавлял Белградское певческое общество, с ко- 
торым в 1896 г. гастролировал по России. В 1899 г. основал в Белграде музы- 
кальную школу (ныне им. С.Мокраньца), положившую начало музыкальному 
образованию в Сербии. 

8 В ноябре 1885 г. в битве под Сливницей сербская армия была разгромлена 
болгарами. 

° Царское село под Петербургом — летняя царская резиденция, основанная в 
1710 г. В 1710-1724 гг. там был построен каменный дворец, ставший имено- 
ваться Царским селом после 1725 г. 

10 Глокке ошибается — акт отречения от престола Милан Обренович подпи- 
сал 22 февраля 1889 г. В декабре же 1888 г. Великая народная скупщина приня- 
ла новую конституцию Сербии. 
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<...> Это было в декабре 1899 года, а ранее — в 1897 году — я был 
командирован Русским гимнастическим обществом в Сербию на всена- 
родный гимнастический праздник, устраиваемый обществом «Душан 
Сильный»... 

Приходится рассказать об этом празднике, хотя, по-видимому, труд- 
но увязать репортерскую работу с гимнастикой! 

А вышло так, что, не будь я гимнастом, не участвовать бы мне в на- 
шумевшем на весь мир событии. 

Сербия в это время, в 1897 году, была маленьким княжеством”, насе- 
ленным прекрасным трудящимся народом. Она управлялась после убий- 
ства князя Михаила Обреновича его племянником Миланом, вступив- 
шим на престол четырнадцатилетним с дурными пороками юношей. 

С детства опекуны воспитывали Милана в Париже, где он не столько 
изучал науки, сколько веселился. Докняжив до 2] года, Милан задумал 
жениться, иему подсватали бессарабскую красавицу с огромным состо- 
янием, дочь русского полковника Наталью Кешко?. 

Милан рассчитывал на приданое, но умная Наталья удержала за со- 
бой право распоряжения своим состоянием, и Милан опустошал рас- 
ходами на свой двор казначейство Сербии, которая после двух войн (1876 
и 1877-1878 годов) была в 1882 году из княжества провозглашена ко- 
ролевством, к великому неудовольствию народа, боявшегося увеличе- 
ния расходов. 


Гиляровский Владимир Алексеевич (1853—1935) — известный русский жур- 
налист, прозаик, поэт. Работал репортером в газетах «Русские ведомости», «Но- 
вое время» и др. В 1899-1902 гг. — заведующий московским отделом газеты «Рос- 
сия». Автор книг «Москва и москвичи» (1926), «Мои скитания» (1928), «Записки 
москвича» (1931), «Друзья и встречи» (1934) и т. д. Исследователь биографии 
Н. В. Гоголя. 


Нечто о старом 401 


Налоги на содержание короля возросли, Наталья денег не давала, и 
Милан стал ее врагом. В королевстве образовались две партии — Ми- 
лана и Натальи. Милан окончательно запутался в долгах и ухитрился 
заложить почти все свое королевство в австрийских банках. 

Народное недовольство росло. Милан, запутанный банками, попал в 
зависимость Австрии, стал проводить ее политику. 

Сербии грозило банкротство, и окончательно запутавшегося в дол- 
гах и интригах Милана заставили передать королевскую власть своему 
малолетнему сыну Александру и его регентам. 

Милана «выслали» из пределов Сербии с обязательством не возвра- 
щаться до совершеннолетия сына и выдали ему миллион франков от- 
ступного* <...>. 

В это время я и попал в Сербию. Король Александр тогда еще не был 
женат на сербке Драге°. 

Первого июля начались торжества освящением знамени «Душана 
Сильного», а затем на площади крепости в присутствии тысяч народа 
начались гимнастические игры и состязания гимнастов, собравшихся 
со всех славянских земель. 

Белградские соколы-душановцы, более пятисот человек, были в сво- 
ей красивой форме, а провинциальные члены общества в своих нацио- 
нальных костюмах: сербы-магометане — в фесках, сербы-горцы — в 
коричневых грубого сукна куртках, с кинжалами и пистолетами за стро- 
чеными поясами. Было несколько арнаутов. Один, бывавший в Батуме 
и на Кавказе, говорил по-русски. 

Мы с ним беседовали. Он звал меня поехать к нему в гости, в Алба- 
нию, куда европейцев в то время не пускали. Он обещал мне полную 
безопасность у себя в стране, где был каким-то старшиной, и дал свой 
адрес и адрес его земляка, жившего в Белграде, к которому я мог бы 
обратиться. 

Самыми яркими были сремские горцы, обвешанные оружием, в ши- 
тых украинских рубахах, чумарках и бараньих папахах, лихо сдвину- 
тых на затылок. 

Из-под папахи змеились длинные чубы, черневшие на бритых голо- 
вах, у пожилых висели громадные усищи вниз — совсем наши запорож- 
цы далеких времен! 

Эти сремцы были потомками запорожцев, бежавших при Екатерине 
во время разгрома Сечи? частью на Кубань, а частью в Турцию. Они за- 
ботливо хранили свои обычаи и одежды. 
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Славный был народ, молодец к молодцу, ходили неразлучно, кучкой, 
и все были прекрасные гимнасты. 

Три дня продолжались состязания, заканчивавшиеся каждый день 
обедом участников состязания и загородными поездками на пароходе 
по Дунаю. Обеды сопровождались речами, от которых корчились авст- 
рийские сыщики. 

На третий день раздавались награды лично королем, и когда первым 
было объявлено мое имя, имя русского, — а к русским тогда благоволи- 
ли, — весь цирк, где происходило заседание, как один человек встал и 
грянул «ура» и «живио». 

Я получил первую награду — большую золотую медаль, меня окру- 
жили сербские женщины и подарили мне подарок: шитый золотом шарф. 

Вечером в гостиницу Гранд-отель пришла депутация с приглашени- 
ем меня, как получившего награду, на ужин. 

Я оделся и вышел на улицу, где с факелами и знаменами меня встре- 
тили душановцы и, скрестив надо мной два знамени, повели меня среди 
толп народа на ужин. 

На другой день я принадлежал самому себе и с двумя из новых дру- 
зей-душановцев гулял в крепостном саду. 

Чудесный вид открывался с этой высокой, укрепленной горы старой 
турецкой крепости с ее подземными тюрьмами и бездонными колодца- 
ми, куда в старину бросали преступников. 

Под нами сливались громадные реки: Дунай и Сава, и долго еще в 
общем русле бежали две полосы — голубая и желтая. Красота была 
поразительная, а за рекой виднелись мост в Землин, поля и сады Вен- 
грии. 

Удивительной красоты место, напоминающее откос в Нижнем Нов- 
городе над слиянием Волги и Оки! 

Мы гуляли с публикой по саду. Содержащиеся в казематах крепости 
каторжники также гуляли между публикой, позвякивая цепями, и ник- 
то не подходил к ним, никто не заговаривал с ними, зная, что этого 
нельзя, — таков закон. 

Невдалеке от нас на садовой скамейке сидел часовой с ружьем в ру- 
ках, кругом гуляла публика, кандальники работали в цветниках, а один 
из них самым спокойным манером намыливал лицо часовому, бралу него 
из рук бритву и брил его. 

На другой день я выехал в Россию. На вокзале меня провожали с му- 
зыкой и почетным караулом. 
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После юбилейных пушкинских торжеств 1899 года меня вызвали на 
редакционное совещание в Петербург". 

На другой день я выехал в Москву, получил заграничный паспорт и 
через три дня отправился на Балканы. 

В кармане у меня были письма в редакцию газеты «Одъек»? и ее редак- 
торам Пашичу и Протичу <...>. 

В Сербии в это время королем был безвольный юный Александр, но 
Милан вновь вернулся в Сербию и руководил им, фактически будучи 
королем®. 

Все помышления Милана сводились к тому, чтобы ликвидировать 
партию радикалов, мешавшую самовластию фактического короля. 

Двадцать четвертого июня в Белграде на Милана было произведено 
покушение: неизвестный человек выпустил в него на главной улице че- 
тыре пули". 

Подъезжая к Белграду, я узнал о только что совершившемся покуше- 
нии на Милана, и уже на вокзале я почувствовал, что в городе что-то го- 
товится на том вокзале, где два года назад меня торжественно встречали 
и провожали. 

Свободно, независимо, с хорошим настроением, как и тогда, я вышел 
из вагона, ничего не подозревая, но мрачный полисмен-офицер вниматель- 
но взглянул на меня и с непреклонным видом потребовал паспорт. Это 
меня обозлило. Сразу почувствовалось другое настроение, совсем проти- 
воположное тому, какое было. 

Ответив ему таким же взглядом, я сунул ему в руки паспорт и сказал: 

— Прислать ко мне, в Гранд-отель, — и ушел. 

Наступил вечер. Обычно оживленного Белграда нельзя было узнать: 
кафаны и пиварни были закрыты, в домах не видно огня, на улицах нико- 
го — только блестели ружьями патрули. 

Разузнав кое-что в гостинице, где меня встретили как старого знако- 
мого, я вынул из чемодана письма, положил их в карман и, несмотря на 
просьбы прислуги не выходить, отправился к Пашичу, к Стояну Протичу 
ив редакцию «Одъек». У квартиры Протича какой-то добрый человек мне 
ответил: 

— Ухапшили”. 


. 


От сербск. ухапсити — арестовать. Ухапсили — арестовали. 


404 Гиляровский В.А. 


«Одъек» оказался опечатанным, и все сотрудники были арестованы, так 
же как и редактор. 

Зашел в пиварню" «Империаль», где все столы были заняты полицией и 
офицерами. Никто из знакомых ко мне не подходил, все шушукались и дико 
на меня смотрели. А были знакомые лица. 

Один из посетителей, когда я, расплатившись, выходил, отделился от 
группы и, козыряя, вкрадчиво спросил, по-шпионски: 

— Куда путуете?"" 

— В Тамбов, — ответил я, выходя, оставив его в позе вопросительного 
знака. 

На другой день, не успел я еще встать, в номер вошли два приятеля- 
душановца и испуганным голосом советовали мне уехать, намекая, что 
Милану выгодно обвинить в участии в покушении кого-нибудь из русских. 

Я расхохотался им в лицо — и после раскаялся. Они были правы: мень- 
ше риска было бы уехать в тот день, но тогда не стоило бы ехать — это 
позор для журналиста убежать от такого события. 

Душановцы, сообщив, что у них сегодня общее собрание в «Империа- 
ле», ушли, хотя я и просил их подождать, чтобы идти вместе в банкирскую 
контору Андреевича! получить перевод. 

Я понял потом, почему они торопились. 

В конторе Андреевича я получал деньги, окруженный полицейскими офи- 
церами. Один из них спросил меня, как это я, корреспондент, ухитрился так 
вовремя приехать к событию и за четыре дня до него перевести деньги. Я от- 
ветил ему довольно дерзко по-русски, и он больше ко мне не приставал. 

Из банка я отправился на скупщину «Душана Сильного», где заседало 
человек двести. Меня выбрали почетным председателем. 

Отзнакомых я узнал подробности покушения на Милана. Он около пяти 
часов вечера в коляске со своим адъютантом, майором Лукичем, возвра- 
щался из главной канцелярии. 

«Аттентатор»””", как называли покушавшегося на убийство, заметив 
приближающуюся коляску, махая бумагой, сложенной в виде прошения, 
подбежал и начал стрелять. 

После первого выстрела Милан выскочил из коляски и начал ползать 
по мостовой, стараясь скрыться от пули, но последовал еще выстрел и ра- 
нил Милана сзади, слегка поцарапав кожу. 


От сербск. пивара — пивная 
_ Путовати (сербск.) — ехать, путешествовать. 
^"* Отсербск. атентат — покушение. Атентатор — покушающийся, террорист. 
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Пока Милан ползал и прятался за коляской, «аттентатор» ранил вруку 
Лукича, а сам, выстрелив себе в шею, бросился на набережную реки Савы 
и прыгнул воду, откуда был скоро извлечен и арестован. 

Он оказался Джурой Княжевичем, которого Милан знал, когда он слу- 
жил лакеем при купальне. 

За месяц до покушения Княжевич уехал в Бухарест, пожил там, снова 
вернулся в Белград и стал жить в гостинице под видом приезжего купца. 

Накануне совершения покушения Княжевич начал чистить старый 
револьвер, делать патроны и на следующий день произвел бутафорское 
покушение на короля. 

Милан организовал покушение, которое ему было необходимо как 
предлог для уничтожения радикалов. 

Когда кто-то из собравшихся предложил выразить сочувствие «коро- 
лю Милану», я в резких выражениях отказался от звания председателя, и 
собрание скомкалось. 

Многие похватали шляпы и быстро разошлись. 

Около меня осталось только шестеро друзей, угостивших меня обе- 
дом, который был устроен в каком-то глухом саду, в старой беседке, куда 
собрались поодиночке. 

Во время обеда мне сообщили имена десятков арестованных ради- 
калов. 

В городе была полная паника, люди боялись говорить друг с другом, 
ставни всех окон на улицу были закрыты. По пустынным улицам ходили 
отряды солдат и тихо проезжали под конвоем кареты с завешенными 
окнами. 

На мои вопросы по поводу «аттентатора» все молчали и только махали 
руками, чуть не зажимая рот. 

Один прямо меня предупредил, что за такие слова расправа коротка — 
не посмотрят, что русский. Его слова подтверждали расклеенные всюду 
афиши, гласивщие, что объявлено «ванредно станьо»” — осадное поло- 
жение. 

Было бесконечно жаль видеть Белград, который так недавно я видел 
ликующим, в таком терроре. Мне было ясно, что Милан воспользуется 
обстоятельствами и сосчитается со своими противниками. 

Я решил, может быть необдуманно, рискованно и — в первой попыт- 
ке — неудачно, попробовать помочь в первую очередь арестовываемым 
радикалам. 


Ванредно статье (сербск.} — чрезвычайное положение. 
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В пиварне «Империаль» написал и отнес на телеграф телеграмму в 
«Россию», написанную по-русски французскими буквами, следующего со- 
держания: 

«Милан придумал искусственное покушение с целью погубить ради- 
калов. Лучшие люди Сербии арестованы; ожидаются казни, если не бу- 
дет вмешательства держав». 

Конечно, этим я сделал большую ошибку, о чем узнал уже через час. 

Моя телеграмма не была отправлена, и милановские сторонники та- 
кого человека, который может пустить по свету правдивое сообщение о 
событиях в Сербии, должны были ликвидировать. 

У Милана расправа с такими людьми была короткая. На паспорте та- 
ких людей отмечалось, что владелец его выбыл из Сербии, а чемодан и 
паспорт бросали на вокзале, например, в Вене". 

Все эти белградские события происходили 27 июня. 

Казематы крепости были переполнены «ухапшенными», из коих 37, с 
Пашичем, Протичем и Николичем, были приговорены («преким»””) судом 
Милана к тайной казни. 

В ночь на 29 июня, Петров день, над Белградом был страшный тропи- 
ческий ливень с грозой. Я сидел у окна гостиничного номера и видел толь- 
ко одно поминутно открывающееся небо, которое бороздили зигзаги мол- 
ний. Взрывы грома заглушали шум ливня. 

Около полуночи ко мне в номер вошли два моих друга в полной воен- 
ной форме, 

— Идем, скорей, скорей! Иначе будет поздно! Сейчас за тобой придут. 
Скорей! 

Подали мне пальто и шапку. Мы вышли, идем по коридору, вдруг я 
хватился своей табакерки — забыл ее на окне! 

— Сейчас вернусь. Я забыл табакерку! 

— Идем! Ты с ума сошел! 

Не оставлю табакерки! — крикнул я и побежал назад. 

Друзья замерли на месте. Я вскоре вернулся, и мы вышли на улицу. 
Ливень лил стеной. Мы брели по тротуарам по колено в воде, а с середи- 
ны улиц неслись бурные потоки. 

Друзья только в эти минуты наперерыв, перебивая друг друга, расска- 
зали, что мое счастье было в том, что я забыл табакерку. В те минуты, 


Это мне, прямо намекая на мое положение, рассказали два моих друга. (При- 
мечание В. А. Гиляровского). 
`* Преки суд (сербск.) — военно-полевой суд. 
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когда я за ней бегал, по коридору прошел военный обход, который аресто- 
вал бы меня, и утром я был бы уже удавлен. 

Мы спустились к Дунаю, и друзьям удалось устроить меня на венгерс- 
кий пароход. 


К утру погода прояснилась. Я лежал в каюте венгерского парохода и 
притворялся спящим. 

Я слышал шаги многих людей на палубе, но тихо лежал в каюте и встал 
только когда пароход отошел от белградской пристани. Я поднялся на 
палубу. Восход был чудный. Я любовался удалявшимися от меня Белгра- 
дом, зеленевшими садами. 

Перед каждой сербской пристанью на правом берегу Дуная я уходил в 
каюту и запирался, опасаясь сербских сыщиков. Зато, когда пароход ос- 
тановился на венгерской пристани Оршаве, я дал в газету «Россия»! та- 
кую телеграмму: 

«Оршава. 29 июня. В Белграде полное осадное положение. Установ- 
лен военно-полевой суд. Судьи назначаются Миланом Обреновичем. Луч- 
шие, выдающиеся люди Сербии, закованные в кандалы, сидят в подзем- 
ных темницах. Редакция радикальной газеты «Одъек», находящейся в 
оппозиции к Милану, закрыта. Все сотрудники и наборщики арестованы. 
Остальные газеты поют Милану хвалебные гимны. Если не последует 
постороннее вмешательство, — начнутся казни. В.Гиляровский». 

Она была напечатана в «России» 30 июня за моей подписью'3, потому 
что в Петербурге имелись слухи о моем аресте <...>. 

Моя телеграмма в газету через петербургскую цензуру попала в ми- 
нистерство иностранных дел, которое совместно с представителями дру- 
гих держав послало своих представителей на организованный Миланом 
суд. Этот суд должен был приговорить шестьдесят шесть обвиняемых 
вождей радикалов с Пашичем, Протичем и Николичем во главе к смерт- 
ной казни. 

Благодаря вмешательству держав, был казнен только один, стреляв- 
ший, Княжевич, сторож при купальне, у которого с Миланом были свои 
счеты и которого Милан принес в жертву. 

Остальные шестьдесят пять были сосланы в Пожаревацкую каторгу, 
где и были до убийства короля Александра и Драги\. 
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Мои телеграммы с дороги печатались в «России», перепечатывались 
не только русскими, но и зарубежными газетами, вызывая полное пре- 
зрение к Милану, которого вскоре изгнали из Сербии <...>. 


В Сербии // Россия. 
9 (21 июля) 1899 г. № 72 


На улицах Белграда мертвая тишина. Полная паника. Люди боятся 
говорить друг с другом. Интеллигенции на улицах нет, Во многих домах 
закрыты ставни <...>. 

Передают также, что Милан сказал: «Я этого давно ждал. Это сделал 
Пашич и русские» <...>. 

И он бьет радикалов — друзей сербского народа, своих врагов. Арес- 
туются лучшие люди страны, разделившейся теперь на две партии <...>. 

Напредняки — партия дворцовая, намеревающаяся из Сербии сделать 
Западную Европу и симпатизирующая Западу. Их немного. А вся Сер- 
бия — радикалы, партия народная, славянская. 

Первые любят Австрию. 

Вторые — Россию. 

Ненависть первых во главе с Миланом, слова которого они повторя- 
ют, доходила до того, что они усиленно распространяют слух, что «Рос- 
сия и радикалы вместе хотели убить Милана» <...>. 


Примечания 


' «Душан Сильный» — гимнастическое общество, основанное в Белграде в 


1892 г. 

? Гиляровский оговорился: следует — королевством. 

3 См. комментарий 10 к запискам К. А. Скальковского. 

* Гиляровский ошибается — в качестве «отступного» экс-королю было выда- 
но два миллиона франков, полученных под государственные гарантии у русского 
Волжско-Камского банка. 

5 Обренович (урожденная Луневица; по первому браку Машин) Драга (1866- 
1903) — королева Сербии (1900-1903). Жена короля Александра Обреновича. 
До этого — фрейлина его матери, королевы Натальи. Погибла вместе с мужем в 
результате офицерского заговора 29 мая 1903 г. 
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$ Запорожская Сечь была ликвидирована по приказу Екатерины Пв 1775 г. 

7 В 1899-1902 гг. Гиляровский возглавлял московский отдел газеты «Россия», 
издававшейся в Петербурге. 

8 «Одъек» («Од/ек») — политическая газета, печатный орган Радикальной 
партии. Основана | октября 1884 г. 

3 В 1897-1890 гг. Милан Обренович занимал должность командующего регу- 
лярной армией и имел чин армейского генерала. 

0 Речь идет о знаменитом «Иванданском атентате», т.е. покушении на Мила- 
на Обреновича, совершенного в Белграде в Иванов день — 24 июня 1899 г. Дета- 
ли покушения, в частности — кто действительно его организовал, не установле- 
ны до сих пор. Широкое распространение получила версия, будто покушение на 
самом деле было провокацией, инсценированной самим экс-королем, дабы иметь 
повод для расправы над ненавистными радикалами. 

и Андреевич-Игумнов Сима (1804-1883) — известный сербский торговец, бан- 
кир и меценат. 

12 «Россия» — политическая и литературная газета. Издавалась в Петербурге 
в 1899-1902 гг. Ее номинальным редактором-издателем был Г. П. Сазонов, одна- 
ко в действительности газетой руководили А. В. Амфитеатров и В. М. Дороше- 
вич. После публикации известного фельетона Амфитеатрова «Господа Обмано- 
вы» газета была закрыта, а автор сослан в Вологду. 

3 См.: Россия. 30 июня (12 июля) 1899. № 63. 

и Гиляровский ошибается — приговоренные к каторге и содержавшиеся в тюрь- 
ме Пожаревца радикальные функционеры (С.Протич, А.Николич и др.) были по- 
милованы летом 1900 г., по случаю бракосочетания короля Александра Обрено- 
вича с Драгой Машин. 


Чарыков Н. В.` 
Тсвагуков М. 


@Итр$ез о? Н!зВ Ройис$. 
ТЬгоизВ М/аг & Реасе. 1855-1929. 
[опдоп, 1931. Рр. 232-233 


<...> Когда я прибыл в Белград весной 1901 г., это было время рас- 
цвета вновь возрожденной сербско-русской дружбы, ставшей следстви- 
ем помолвки короля Александра с госпожой Драгой' — вдовой сербско- 
го инженера? и бывшей фрейлиной королевы-матери <...>. 

Вскоре, вместе с женой, я предпринял исключительно интересную 
поездку вниз по Дунаю в город Радуевац3, расположенный на самой сер- 
бско-болгарской границе, а затем повернул на Ниш, проехав вдоль воз- 
можной трассы Адриатической железной дороги. Ни один русский дип- 
ломатический представитель не посещал до меня эти районы Сербии, и 
население встречало нас с огромным восторгом, украшая цветами мос- 
ты и деревни, через которые лежал наш путь. В нашу честь был устроен 
банкет в Неготине — городе, славящемся своими винами. На обратном 
пути мы посетили «Русский редут», названный так в память об участии 
отряда русской армии в сражениях с турками во время освобождения 
Сербии в 1809 г.1 <...>. 


(Перевод А. Л. Шемякина) 


Чарыков Николай Валерьевич (1855-1930) — русский дипломат. Первый 
политический агент России в Бухаре, посланник в Софии, посол в Константино- 
поле, товарищ министра иностранных дел. В 1901-1903 гг. занимал пост чрезвы- 
чайного и полномочного посланника в Белграде. После Октябрьского переворо- 
та — в эмиграции. 
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Донесение 
российского императорского посланника в Сербии 
действительного статского советника Н. В. Чарыкова 
министру иностранных дел России графу В. Н. Ламздорфу / / 
Архив внешней политики Российской Империи. Фонд 
Политархив. Опись 482. Дело 492. Часть 2. Л.64-65 оборот 


Белград 6 июня 1901 года, за №45 


Милостивый государь, граф Владимир Николаевич. 

Воспользовавшись хорошим временем года и наступившим здесь по- 
литическим затишьем, я провел 10 дней в путешествии по восточной и 
южной Сербии. Доехав до Радуеваца по Дунаю на русском пароходе Чер- 
номорско-Дунайского Общества с сербским министром торговли Мило- 
вановичем, я поднялся по долине Тимока через Неготин и Зайчар до 
Ниша и Враньи, посетил сербско-турецкую границу и вернулся в Белг- 
рад через Алексинац и Чуприю, осмотрев каменноугольные копи в Се- 
нии и интересный в археологическом отношении монастырь царя Лаза- 
ря — Раваницу. | 

Излагая в других донесениях те наблюдения, которые мне пришлось 
сделать по некоторым специальным вопросам, позволю себе представить 
здесь Вашему Сиятельству краткий отчет об общем впечатлении, выне- 
сенном мной из ближайшего знакомства с означенной частью Сербско- 
го Королевства. 

Виденная мной страна вполне верно охарактеризована одним англий- 
ским путешественником, назвавшим Сербию «Те роог тап’з рага@ зе» 
(«ЗегЫа, {Не роог пап’: рага@зе» Бу НегБег{ Угап М.А. — [опдоп, 1897, 
[опртапз, Огееп & Со). 

В этой стране, при господствующем земледельческом ее характере, 
нет бедных и тем менее нищих, нет безземельных, как нет и крупных 
землевладельцев. В среднем, на семью приходится 4 десятины, но чаще 
от 10 до 15 десятин. Законом установлена неотчуждаемость усадьбы и 
двух десятин по частным взысканиям и усадьбы с тремя четвертями де- 
сятины земли по взысканиям правительственным. Сосредоточение в 
одним руках более 50 десятин очень редко. Земли не заложены. Городс- 
кого или сельского кредита под недвижимости почти не существует. 

Фабрик и заводов нет, нет и пролетариата. В двух-трех местах добы- 
вается каменный уголь среднего качества, а в одном — золото (рудник 
Вайфертаб). Рабочие, местные крестьяне и горожане, еще не оторваны 
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от земли. Городов немного и они не велики, в 5-6 тысяч жителей. Они 
скорее похожи на наши поволжские посады. 

Неграмотных, по-видимому, нет. Начальное обучение всеобще и обя- 
зательно для детей обоего пола с 7 до 11 лет. Учителя и учительницы 
обеспечены пенсией. Сиротам и малоимущим детям даются даром учеб- 
ные пособия и одежда от общины. Духовенство отстранено от препода- 
вания, даже Закона Божия. Это один из редких здесь следов западного 
доктринерства. 

Между интеллигенцией, а также администрацией и народной мас- 
сой нет разобщенности: все находятся приблизительно на одном куль- 
турном уровне. 

Государственный поземельный налог различает пять классов земли, 
облагаемых с десятины от 25 копеек до 1 рубля 38 копеек, смотря по ка- 
честву и местоположению. Это значительная сумма, однако недоимок 
вообще нет, так как климат и почва допускают производство ценных про- 
дуктов, каковы вино, табак, шелк (на последний обращено теперь пра- 
вительством, с большим успехом, особое внимание). Процветают также 
Животноводство и Садоводство, и может расти хлопок. Впрочем, все еще 
сеется довольно много ржи и овса. 

Железных дорог недостаточно. Бельгийская узкоколейная линия в 
80 верст, по которой я проехал от Радуеваца к Зайчару, обслуживает 
только каменноугольные копи Вршка-чука. Зато повсюду прекрасное 
шоссе. 

Население гостеприимно, весело и обладает большим художествен- 
ным чутьем, и вкусом, и даром красноречия. Любит вино и песни, осо- 
бенно былины о Косовом поле и церковные песнопения. Хорошо поют 
«Боже, Царя храни» и некоторые руские солдатские и народные пес- 
ни. Алкоголизма нет. Русский язык обязателен и хорошо преподается 
в Алексинацкой учительской семинарии. Тоже, как говорят, и в Яго- 
динской. 

Внешней набожности мало. Церквей немного, икон почти не встре- 
чается, их не пишут в Сербии, а из России привозят редко. Однако твер- 
дость народа в православии до сих пор не поколеблена. Богослужебные 
книги — русские, многие времен Петра Великого и Екатерины ПТ. Мо- 
настырь Раваница имеет жалованные грамоты царей Иоанна и Петра 
Алексеевичей и Св. Синода в царствование Елизаветы Петровны. Порт- 
реты ныне благополучно здравствующих ГОСУДАРЯ ИМПЕРАТОРА и 
ГОСУДАРЫНИ ИМПЕРАТРИЦЫ, а также ИМПЕРАТОРА АЛЕК- 
САНДРА Ш? и ИМПЕРАТРИЦЫ МАРИИ ФЕДОРОВНЫ? видны час- 
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то, даже в таких глухих селениях, каково, например, Дервен в горах 
между Княжевцем и Нишем. 

Теперешний политический идеал сербов Королевства прост. Извне — 
желание спастись от «швабов» и объединить всех сербов, при неискоре- 
нимом убеждении, что и то, и другое возможно только при содействии 
России. Внутри — «едан децениум мира»’, т. е. желание приостановить 
хоть на десять лет партийную борьбу и правительственные и админист- 
ративные кризисы, дабы люди могли спокойно заниматься своими до- 
машними делами. 

Этот идеал понятен, если иметь в виду, что каждый сербский кресть- 
янин, продающий своих свиней или сливы, или зерновой хлеб, ощущает 
на себе экономическое давление австро-венгерского рынка, и что сер- 
бам Королевства хорошо известно отношение Австрии и Турции к их 
родичам. Если же вспомнить, что нынешнее поколение сербов вынесло 
три войны, финансовый кризис и несколько государственных переворо- 
тов, станет ясно, почему громадное большинство желает теперь хоть на 
время успокоиться и отдохнуть. 

Так как мне случайно пришлось быть первым русским посланником, 
посетившим восточную и южную части Королевства, где сохранилось 
столько следов доблестной русской помощи 1810 и 1876 гг., то мне с 
женой и консулу в Нише Ст. Сов."”” Чахотину были оказаны по пути тро- 
гательные овации, не говоря уже о крайней любезности и предупреди- 
тельности всех местных властей. Притом сербы не скрывали своей ра- 
дости по поводу того, что пребывание среди них русского представите- 
ля являлось знаком возвращения Сербии и ее народу расположения 
Русского ЦАРЯ. 

Так как король просил меня быть у него как только вернусь в Белг- 
рад, я счел долгом доложить Его Величеству с полной откровенностью 
свои дорожные впечатления. Король уверил меня, что приложит все ста- 
рания, дабы осуществить разделяемое им самим желание его поддан- 
ных относительно обеспечения Королевству прочного внешнего и внут- 
реннего мира. 

Примите, Милостивый Государь, уверение и проч. 


]едан децениум мира (сербск.) — одно десятилетие спокойствия. 
Имеется в виду статский советник — русский гражданский чин 5 класса 
(согласно «Табели о рангах»). 


.. 
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Примечания 


' О помолвке короля Александра Обреновича с Драгой Машин было объявле- 
но 8 июля 1900 г. Спустя две недели (23 июля) состоялось их венчание. 

? В 1883 г. Драга Луневица была выдана замуж за инженера Светозара Ма- 
шина (чеха по происхожению), который был на пятнадцать лет старше ее. 
Но уже вскоре она осталась вдовой — по причине эпилепсии и алкоголизма 
муж умер. О Драге Машин-Обренович см. комментарий 5 к воспоминаниям 
В. А. Гиляровского. 

3 Радуевац — город на Дунае в восточной Сербии. 

1 Летом 1809 г. отдельный отряд русских войск под командованием генерал- 
майора И. И. Исаева участвовал вместе с сербскими повстанцами в боевых дей- 
ствиях против турок на территории Неготинской краины. 1 июля русско-сербс- 
кие силы (сербов предводил воевода Миленко Стойкович) разбили Муллу-пашу 
под Штубиком. 

$ Милованович Милован (1863-1912) — сербский политический и государ- 
ственный деятель. По образованию юрист. Окончил университет в Париже. Док- 
тор права. Профессор Великой школы. Член Радикальной партии. Один из авто- 
ров текста конституций 1888 и 1901 гг, В 1896-1897 гг. — министр юстиции. 
В 1901-1902 гг. — министр народного хозяйства. В 1908-1912 гг. министр ино- 
странных дел. В 1911-1912 гг. — председатель правительства Сербии. Один из 
инициаторов подписания военного союза с Болгарией (1912 г.). 

5 Вайферт Джордже (1850-1937) — крупный сербский предприниматель. 
В 1872 г. открыл производство пива в Белграде. В 1873 г. получил в концессию 
несколько месторождений полезных ископаемых (включая золотоносное место- 
рождение Бор на востоке Сербии). Был председателем правления Народного бан- 
ка и главой Промышленной палаты Сербии. 

7 Екатерина П Алексеевна Романова (урожденная принцесса Софья-Фриде- 
рика-Августа Ангальт-Цербстская (1729-1796)) — российская императрица 
(1762-1796). 

8 т.е. Николая Пи Александры Федоровны. 

э Александр Ш Александрович Романов (1845-1894) — российский импера- 
тор (1881-1894). 

6 Мария Федоровна Романова (урожденная принцесса датская Дагмар 
{1847-1928)) — жена Александра Ш и мать Николая Ц, российская императри- 
ца (1881-1894). 
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Белград — красивый город при слиянии Савы с Дунаем: он далеко еще 
необстроен и неустроен, ждет своей канализации, чтобы украситься вы- 
сокими европейскими домами, имеет трамвай, электрическое освещение 
на главной улице князя Михаила. На Саве прекрасное купание и недурно 
устроенные ванны, холодные и теплые; сюда посылают венские врачи 
слабонервных; купание в Саве считается вообще полезным во многих 6бо- 
лезнях; есть городской театр, публичная библиотека с 80 тыс. названий, 
что недурно для маленького молодого государства; возникает археологи- 
ческий и этнографический музей, с богатейшим отделом народных одежд 
от древнейших времен. Здесь позражает вас богатство узоров, вышитых 
золотом по бархату и сукну; особенно изящны и роскошны одежды из 
Старой Сербии. Здесь же вы видите древние, изящнейшие работы из се- 
ребра; это — представители древнего искусства в Сербии, дающие ей пра- 
во надеяться воскресить это искусство и развить его дальше: и, дай Бог 
ей не соблазняться вкусом своей западной соседки, а развивать самосто- 
ятельно свой национальный вкус! Но, увы! В народ сербский начинает 
уже проникать австрийский вкус: так, прежние национальные узоры в 
тканых шерстяных передниках, принадлежности сельской одежды, начи- 
нают заменяться узорами из цветов, и оригинальная красота этих пере- 
дников утрачивается. Мы слышали, что королева Драга!, как истая серб- 
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ка, любящая свое родное, покровительствует национальному искусству 
и национальной одежде: достойная задача кровной сербки королевы. Что- 
бы воскресить национальную одежду, которой уже изменяет молодое по- 
коление, королева стала появляться на балах в древнем царском одеянии. 
И как хороша в нем красавица королева! 

Есть в Белграде высшая школа (университет), куда допускаются и 
женщины; есть высшая академия, юнкерское училище, кадетский корпус, 
гимназии мужская и женская (высшая школа); есть городские училища, 
частные женские школы, немецкие и английские; есть прекрасные учреж- 
дения дамского благотворительного «дружества»: богадельня, дешевая 
столовая, преимущественно для учащегося юношества, и превосходная 
школа рукоделия, где обучают кройке и шитью белья и платьев, шитью 
гладью, плетению кружев, тканью материй и сербского холста. Есть в го- 
роде прекрасный парк над берегом Савы, при слиянии ее с Дунаем. Сюда, 
в «Калимегдан», ежедневно, к семи часам вечера, стекается городская 
публика. Улицы в городе широкие; на каждом шагу рестораны, где по ве- 
черам полным полно, тротуары заставлены стульями. Судя по количеству 
ресторанов, можно подумать, что здесь развита уличная жизнь в ущерб 
семейной; холостая молодежь, несомненно, покучивает, но вообще, здесь 
царит еще патриархальная жизнь во многом. От скромного дома священ- 
ника до дома министра вы встретите везде хозяйку, не брезгующую до- 
машним хозяйством. В семье священника, воспитанника Киевской духов- 
ной академии, радушно принявшего меня под свой кров, женская полови- 
на семьи целое утро за работой на кухне, — а все они образованы, вос- 
питаны и члены хорошего общества, — и так как в Сербии все обедают 
между [2 и | часом, то остальная часть дня освобождается у них для дру- 
гих занятий. Прислуга в доме редкое явление; для черной работы являет- 
ся приходящая поденщица из австрийских немок; сербки не нанимаются 
в прислугу. Приезжаем мы в дом министра, куда по телефону сообщили о 
нашем визите; хозяйка благодарит за предупреждение: «Я гладила бе- 
лье» — просто объясняет она. Уважение к старшим строго соблюдается 
всеми везде <...>. 

Посещали мы разные слои общества, от самых скромных до высших; 
везде нас встречали радушно, везде обычное угощение: разного сорта ва- 
ренье, запиваемое холодной водой; хозяйка или дочь ее выходит к гостье 
или гостю с подносом, на котором стоят чаши с вареньем и стаканы с хо- 
лодной водой, на каждый стакан есть чайная ложка. За вареньем следует 
турецкий кофе в крошечных чашечках и местный ликер в шкаликах. Пос- 
ледний так же разнообразен, как и варенье, крепок и вкусен; особенно 
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хорош ликер ореховый. В жаркое время чрезвычайно приятно угощение 
вареньем, так как за ним следует почти ледяная вода, которая вообще 
превосходна во всей Сербии. 

С нынешнего года в Белграде открыт русский клуб для желающих учить- 
ся русскому языку; для знающих язык клуб служит местом для сближения 
между собой и практики в языке. В Белграде много лиц, говорящих по-рус- 
ски. Все эти люди, получившие образование в России: офицеры, бывшие 
студенты русских университетов и духовных академий, молодые девушки, 
жены офицеров, русские; давно чувствовалась потребность в таком цент- 
ре. В первый наш приезд, в прошлом году, мы слышали, что затевается 
русский клуб, а в нынешнем году нам удалось уже посетить этот клуб. Он 
имеет хорошее помещение, большой зал и библиотеку: в нем открыты кур- 
сы русского языка, читаются рефераты по русской литературе, бывают 
собрания. В настоящее время он состоит из 200 членов <...>. 

Инициатором учреждения русского клуба был, если не ошибаемся, наш 
посланник в Белграде, Николай Валерьевич Чарыков. Упомянув его имя, 
не можем не остановиться на этом замечательном русском человеке. Мы 
не ошибемся, если скажем, что в летописях нашей дипломатии вряд ли 
найдется имя более популярное среди населения, в котором оно является 
представителем дружественной державы. Н. В. Чарыков одинаково по- 
пулярен как среди болгар, у которых он был в 90-х годах политическим 
агентом в Софии, так и среди сербов, где он теперь русский посланник и 
полномочный министр при короле сербском, популярен он и среди рус- 
ских, которые имели с ним дело. Эта популярность Н. В. приобрел тем, 
что прежде чем быть посланником, он — человек, притом человек рус- 
ский и славянин, в котором одинаково развито самосознание и русское, и 
славянское. Это человек доступный для каждого, кто в нем нуждается, и 
принимающий близко к сердцу нужды каждого русского и каждого серба. 
Говоря о нем, его иначе не называют, как «Николай Валерьевич»; он до- 
рог каждому сербу и каждому русскому, побывавшему в Сербии. В дока- 
зательство общей любви, которой он пользуется в Сербии, приведем сле- 
дующий факт. В июне настоящего года у Н. В. родился сын-первенец пос- 
ле семилетнего супружества. И что же? Семейная радость Н. В. сдела- 
лась общей радостью. Все сообщали друг другу эту радость, как бы свою 
собственную. Лучшего доказательства не нужно <...>. 

В настоящее время Н. В. энергично хлопочет об усилении торговых 
сношений между Сербией и Россией; также озабочен он насаждением 
культуры хлопка в Сербии; близок сердцу его и вопрос о воспитании сер- 
бского и вообще славянского юношества в России <...>. 
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Вообще, желательно, чтобы побольше русских посещали славянские 
земли, а побольше славян — Россию. Особенно желательно, чтобы уст- 
раивались экскурсии учащихся по славянским землям. Нынешним летом 
группа из 20 казанских гимназистов с наставником посетили Черногорию, 
Задар? и Сербию. Мы слышали о них в Белграде; нам рассказывали, с ка- 
ким радушием их приняли, и как довольны они остались. Побольше таких 
экскурсий, и добрые плоды их не замедлят сказаться. 

Вскоре по приезде в Белград мы имели аудиенцию у королевы, и окон- 
чательно ею обворожены. Уже в прошлом году мы вынесли из аудиенции 
у королевской четы самое приятное впечатление, а теперь, повторяем, 
окончательно обворожены. Красавица-королева привлекает каждого, кто 
имеет честь беседовать с ней, умом, простотой в обхождении и приветли- 
востью. Внучка известного Луневичаз, из древнего сербского рода, выб- 
ранного народом единогласно в воеводы пред восстанием 1815 года и от- 
казавшегося от избрания в пользу Милоша Обреновича, королева Драга 
с достоинством носит корону, возложенную на ее голову правнуком того 
же Милоша". Говоря с нами о политике, королева, между прочим, сказа- 
ла: «Мы должны стать выше наших личных интересов и чувств», — сло- 
ва, достойные королевы-патриотки. О глубоком чувстве, связывающем 
королевскую чету, нечего говорить: оно всем известно в Сербии и броса- 
ется в глаза. Королева серьезно интересуется женским воспитанием и 
расспрашивала нас о программах наших женских гимназий <...>. К это- 
му добавим еще, что королевская чета чрезвычайно доступна. Нередко в 
местных газетах в отделе «придворные известия» читаем: «Такой-то сель- 
ский священник был принят в аудиенции короля или королевы». 


В получасовом расстоянии от Белграда, по линии железной дороги на 
Ниш, Софию и Царьград, находится прекрасный парк «Торпчидер», лю- 
бимое загородное место гуляния белградской публики. Туда ежедневно к 
вечеру направляется масса публики и по железной дороге, и в экипажах, 
и пешком, а в праздничные дни отправляются с семьями на целый день. 
Там есть и хороший ресторан, где можно пообедать и поужинать за недо- 
рогую плату. 

«Торпчидер» — историческое место. 15-го июня 1843 года народная 
скупщина избрала сербским князем Александра Карагеоргиевичаз, сына 
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Кара-Георгия, народного вождя, поднявшего в 1804 году восстание про- 
тив янычар, неистовствовавших в Белградском пашалыке, и положивше- 
го первый камень того фундамента, на котором воздвиглась потом неза- 
висимость нынешнего королевства Сербии. В Торпчидерском парке был 
убит 29 мая 1868 г. сербский князь Михаил Обренович и мать его невес- 
ты, Анка Константинович. Убийцы были подкуплены сторонником Кара- 
георгиевича, низложенного с престола в 1859 годуе. В парке же стоит дво- 
рец князя Михаила, называемого с тех пор князем-мучеником, и посети- 
телям показывают скромное помещение князя и предметы, которые были 
у него в употреблении. Все это свято хранится, как реликвия <...>. 

По той же дороге, несколько далее Торпчидера, в живописной местно- 
сти, в горах, покрытых густой растительностью, лежит монастырь «Рако- 
вицы»”, куда в праздничные дни приезжают гулять из Белграда. «Раковн- 
цы» — усыпальница дома Обреновичей, нецарствовавших лиц. Здесь по- 
хоронены: 1) брат Милоша, Ефрем Обренович, 2) жена его Тамания, 
3) дети: Анка, Милош (отец короля Милана), Миска, Екатерина, Люби- 
ца, Николай, Елена, Стана, Алексия; 4) внуки Ефрема и Тамании: Люби- 
ца, Иоанн. Здесь же похоронен в ограде церковной, с левой стороны, из- 
вестный сербский полководец и юнак Васа Чарапич8. Он погиб при взя- 
тии сербами Белграда. В монастыре хранится грамота Петра Великого, 
от 30 июля 1701 года на получение ежегодного пособия из России: со смер- 
тью известного в России митрополита Михаила пособие прекратилось. 

Монастырь этот относится к ХУ[ веку. Церковь небольшая. Отец ар- 
химандрит еще молодой человек, любезный, гостеприимный, сердечно 
расположен к русским. Из числа братии (3 человека) двое воспитывались 
в России. Монастырь владеет 190 гектарами леса и 50 гектарами пахот- 
ной земли (на нашу меру всего 200 десятин) Есть виноградники. В ны- 
нешнем году ожидался богатый урожай винограда. За оградой монастыря 
есть ресторан, где можно пообедать; есть и комнаты, которые можно на- 
нять на лето за недорогую плату. Чудный воздух и прелестное местополо- 
жение привлекают сюда многих из Белграда и его окрестностей. Сообще- 
ние удобное: железная дорога до станции Раковицы; от станции пешком 
хорошей дорогой, обсаженной деревьями, ходьбы 20 мин. На лошадях в 
фаэтоне (4 м.) из Белграда берут 5-6 фр. (динар. в 34-35 коп). Мы дважды 
посетили монастырь: в первый раз мы приехали взглянуть на него и дали 
слово отцу архимандриту приехать в другой раз на целый день, что и ис- 
полнили перед отъездом нашим из Сербии, причем не можем не вспом- 
нить с благодарностью широкое гостеприимство и сердечное понимание 
отца архимандрита. 
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Несколько далее Раковиц по той же железной дороге расположена 
дачная местность «Киево». Дач еще немного, но есть отель с рестораном, 
где в праздничные дни играет музыка целый день. В отеле можно иметь 
комнату в 40 дин. в месяц. Отель стоит у подножия горы, покрытой гус- 
тым лесом. Здесь на одной даче мы видели градобойную мортиру. 

В «Киеве» в праздничные дни собирается масса публики. Вообще, бел- 
градская публика в свободное время стремится рассеяться всюду по ок- 
рестностям, так как летом в городе нестерпимо душно; у кого нет своего 
«винограда» (виноградник), тот едет по линии железной дороги в приго- 
родные места. В праздничные дни поезда битком набиты; вечерние же, 
бесконечной длины, не вмещают в себе всех пассажиров: места берутся с 
боя, многим приходится стоять. Относительно «виноградов» нужно заме- 
тить, что заветная мечта каждого жителя Белграда, среднего состояния, — 
приобрести свой «виноград» в окрестностях города. Как у нас дача, так у 
них виноград. Нам случилось быть в одном из таких «виноградов», при- 
надлежащем богатому торговцу, молодому человеку, прекрасному 
садоводу. Здесь вы видите применение последнего слова науки относи- 
тельно ухода за виноградной лозой; здесь же вы видите также усовершен- 
ствованные русские ульи. 


20-го июля, снабженные билетом | класса по всем железным дорогам 
края, мы выехали из Белграда и начали свое путешествие по Сербии. Нас 
сопровождала молодая девушка из семьи священника Миленковича (на- 
шего гостеприимного хозяина), получившая воспитание в России. День, 
назначенный для нашего выезда, имел свой смысл. Ставя целью посеще- 
ние некоторых сел, мы воспользовались тем, что в день святого Ильи про- 
рока был храмовый праздник в селе Ситниках, лежавшем по пути даль- 
нейшего нашего следования. Первая остановка наша была на железнодо- 
рожной станции «Младеневац», в часовом расстоянии от Белграда <...>. 
Город Младеневац возник недавно и, как все новые города, стремится к 
комфорту. В двух шагах от станции гостиница с рестораном и комнатами 
для приезжих. Мы зашли в одну из них и увидели комнату с тремя крова- 
тями с чистым постельным бельем по | фр. (дин.) за кровать. Сам город 
чистенький и быстро обстраивается. Он служит торговым центром для 
окрестных сел: сюда привозят сельские продукты и отправляют их в Бел- 
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град и за границу. Нет сомнения, что город Младеневац ожидает будущ- 
ность. Здесь уже встречаются богатые люди, занимающиеся торговлей. 
Представитель их, г. Баджак, был так любезен, что, по просьбе агента 
полиции, предложил нам свой экипаж на весь день. Мы с благодарностью 
воспользовались таким вниманием и выехали из Младенаваца по направ- 
лению к селу Ситникам. Мы ехали не одни, а со всей семьей нашего гос- 
теприимного белградского хозяина, священника М. Дорогой мы обгоня- 
ли селян, спешивших на праздник; одни ехали в больших красивых те- 
лежках, на сытых лошадях, другие шли пешком; женщины несли в одной 
руке узелки с праздничной одеждой, в другой — расшитые башмаки. 
Подъезжая к дому священника, мы замечали в кустах переодевающихся 
селянок. Мы ехали в дом священника с уверенностью, что нас встретит 
радушный прием, и что приезд многочисленных гостей не стеснит хозя- 
ев, так как в храмовый праздник ждут гостей. Сербы, к тому же, чрезвы- 
чайно гостеприимны. И мы не ошиблись. Батюшка с матушкой встретили 
нас радушно. Прежде всего, конечно, хозяйки поднесли нам, как водит- 
ся, варенье с холодной водой, черный кофе и ликер, а вскоре затем при- 
гласили и к обеду. Один из патриархальных сербских обычаев — это пре- 
доставление старшей гостье почетного хозяйского места за столом, где 
бы ни было, и нам приходилось везде пользоваться этим почетом. Обед 
начался с творожного сыра, каймака — национального кушанья, которое 
делается из пенок, — закуски, поливаемой шливовицей, т. е. водкой из 
слив (шлива=слива); затем следовали: кислое молоко; чорба, соответству- 
ющая нашему борщу, сильно наперченная и вареная из курицы (также 
национальное кушанье); паприкаш, напоминающий наше рагу из кури- 
цы, тоже сильно наперченное (паприка=перец): это кушанье, теперь на- 
циональное, перешло в Сербию из Венгрии; фаршированные кабачки; яг- 
ненок и поросенок, жаренные на вертеле, к ним огуречный салат; сладкое 
печение и гибаница. Последняя, также национальное кушанье, делается 
из слоеного теста, переложенного яйцами, сыром и каймаком <...>. 

Все эти кушанья обильно поливались ракией и домашним красным 
вином, довольно крепким; в заключение — черный кофе. И все это обяза- 
тельно было есть и пить, а день был жаркий. После обеда, отдохнув не- 
много, мы направились к храму, перед которым народ веселился. Тут сто- 
яли в разных местах столики с закусками и вином, за оградой же еще 
жарились на вертеле ягнята и поросята; одни ели и пили, другие танцева- 
ли. Мы застали веселье в полном разгаре <...>. Расхаживая между танцу- 
ющими, мы, к удивлению нашему, не заметили не только ни одного пья- 
ного, но даже подвыпившего; а выпито было много и ракии, и вина. Сер- 
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бу, как видно, для веселья не нужно быть пьяным. Не слышно было также 
ни одного ругательного слова. И этот веселящийся простой народ произ- 
вел на нас впечатление благовоспитанности, какой мы не встречали ниг- 
де на Западе в народе. И если бы в Сербии в средних школах обращали 
внимание на воспитание, это был бы самый благовоспитанный народ в 
мире, во всех слоях общества. Но сами сербы говорят, что их не воспиты- 
вают. Вот почему в сербском обществе резко выделяются своей благовос- 
питанностью русские женщины (если только они не побывали на высших 
курсах) и сербки, получившие воспитание в русских интернатах. 

Но вернемся к сельскому празднику. Гуляя между танцующими, мы 
рассматривали их костюмы. Одежда женщин отличалась разнообразием 
вышивок золотом на бархатных и атласных корсажах, и шерстью на со- 
рочках из тонкого самодельного полотна и на шерстяных тканых пере- 
дниках. Замужние женщины имели разноцветные шелковые платки, на- 
кинутые на косу и приколотые сверху к косе, спущенные за ушами. Де- 
вушки были гладко причесаны с косой, разложенной вокруг головы. Пре- 
обладающий цвет бархата на корсаже — темно-синий; встречается и ма- 
линовый; пожилые женщины отличались в костюме тем, что сверх рас- 
шитого золотом корсажа имели так называемую «либаду», род фигаро с 
широкими рукавами, обыкновенно темно-синего бархата или черного ат- 
ласа с узким золотым шитьем по краям. Мужчины все в белоснежных 
сорочках, выпущенных на шаровары, суживающиеся у колен. На ногах 
до колен расшитые темные чулки и сандалии из кожи или лапти, считаю- 
щиеся самой удобной обувью для хождения по горам. Сверх сорочки су- 
конный жилет, расстегнутый, талию охватывает широкий тканный из 
шерсти пояс. На голове соломенная шляпа-цилиндр с широкими полями. 
У некоторых парней цветок, приколотый к шляпе; это знак, что он уже 
избрал себе невесту. На таких народных собраниях выбирают невест; 
бывает и умыкание в случае несогласия родителей на брак. 

Долго любовались мы непринужденным весельем народа; тут же за 
одним из столиков сидел местный батюшка и другой, гость. Все кругом 
имело такой вид порядочности! <...>. 

Приближался вечер, а нам нужно было еще засветло поспеть в Орань- 
еловац", в курорт «Буковичка кисела вода"»; предстояло еще два часа 
езды. Дорога здесь не особенно гориста, крутых подъемов нет, и мы быс- 
тро ехали по прекрасному пути. Вообще грунтовые дороги в Сербии пре- 
восходны, ехать по ним в покойном фаэтоне, среди чудной природы — 


Кисела вода (сербск.) — минеральная вода. 
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истинное наслаждение. В семь часов мы прибыли в Ораньеловац; там все 
гостиницы оказались занятыми, но нам было приготовлено помещение в 
доме местного священника. Квартира оказалась удобной, чистой, недале- 
ко от парка. Переодевшись, мы отправились в парк, широко раскинувший- 
ся у подножия высокой горы, с длинными, широкими и тенистыми аллея- 
ми. В центре парка источник минеральной воды (кислой), у которого все- 
гда толпится народ с кружками, стаканами и кувшинами. Тут же в двух 
шагах озеро той же воды. Этой прекрасной водой, которая исцеляет вся- 
кие гастрические недуги и полезна в болезнях печени и почек, в малокро- 
вии и разных женских болезнях, пользуются бесплатно; ее пьют и здоро- 
вые люди, как простую воду; ее подают в ресторанах за обедом и ужином. 
Ванны из этой же воды, а также горячие железные, при дешевизне их (от 
40-80 сант., по нашему от [3-26 коп.) и гонорара врачу (2 франка за ви- 
зит) привлекают массу больных. Сюда же приезжают и здоровые поды- 
шать чудным воздухом. Гостиниц пока три; плата 2 франка за кровать, 
обед в четыре блюда (порции громадные) от 1 фр. до | фр. 20 сант.: ужин 
в 3 блюда от 80 сант. до | франка. Лучшая из гостиниц — «Огапа Но{е к 
будущему сезону устраивается заново; готовится новая мебель и полный 
комфорт; комнаты от 3 франков с кровати (| р. 2 коп.), т. е. полный панси- 
он с лечением будет обходится около 6 франков в день, чего нельзя найти 
нигде ни на Западе, ни у нас тем более. При всем этом чудное местополо- 
жение и воздух, прекрасные прогулки и простота жизни: дамы ходят в 
парке без перчаток и шляп. Днем парк пустой, т.к. все почти посетители 
курорта встают в 6 часов утра, берут ванну и пьют воду, затем гуляют; в 
12 часов обед, а после обеда все отдыхают. 

В день нашего приезда в помещении «Отапа Но{е|» давался концерт 
любителей в пользу белградского благотворительного общества св. Сав- 
вы. Концерт назначен был в 8 часов, но публика медленно собиралась, 
хотя плата за вход была весьма умеренная — от | фр. и выше по доброй 
воле. В 11 часов концерт закончился (преимущественно вокальный) и на- 
чались танцы, к которым публики значительно прибавилось, танцевали 
до 3-х часов. Следующий день, воскресный, мы провели в парке, наблю- 
дая за народом, который с утра валил в парк; селяне из окрестных сел 
приходили с кувшинами к источнику, одни уходили, другие оставались в 
парке, где с утра играла музыка и шли танцы. Все тот же «коло» без пере- 
рыва игрался (по-сербски играть — значит танцевать) до вечера. На пло- 
щадке, где «игрались», стояли столики, за которыми сидела чистая пуб- 
лика, она же ходила между танцующими, нисколько не стесняясь присут- 
ствием простого народа, как всегда пристойного. 
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Еще день, проведенный в прогулках, а вечером, 22 июля мы отправи- 
лись обратно, но не в город Младенавац, а в село того же имени, в получа- 
совой ходьбе от города. На этот раз мы ехали в наемном фаэтоне, но это 
нисколько не умаляло удобства езды. Извозчичьи фаэтоны и лошади в 
Сербии вообще хороши и относительно недороги; за трех-четырехчасо- 
вую езду по горам, с крутыми подъемами, 12 фр. (4 руб. 8 коп). Дорога от 
Ораньеловаца до с. Младенаваца идет живописной местностью, встреча- 
ются крутые подъемы, но лошади дружно бегут; и в 8 часов мы были у 
цели нашего пути. Мы остановились вместе с нашими белградскими хо- 
зяевами в богатой семье, живущей «задругой», которая еще держится в 
Сербии в некоторых местах и поддерживает зажиточность селян. Эта зад- 
руга состоит из 6 мужчин: двух братьев, из которых один, вдовец, имеет 
трех сыновей, из них два женатых; другой брат, женатый, имеет одного 
сына, холостого. Старший из двух братьев, дядей, распоряжается хозяй- 
ством, но уже не работает; все слушаются его беспрекословно; четыре 
женщины, между ними старуха, тетка двух братьев, отцов семейств: она 
уже не распоряжается, но оставила за собой стряпню и приготовление 
сыров. «Для этого нужны чистые руки», — говорит она. Всем женским 
хозяйством распоряжается в доме жена одного из дядей. Женский эле- 
мент слушается ее также беспрекословно. Живут все непритворно в пол- 
ном согласии, так как все веселы, что было бы невозможно при несогла- 
сии. Да, наконец, задруга держится только общим добровольным согла- 
сием. Во владении этой задруги состоит 40 гектаров, что по-нашему со- 
ставляет 35 десятин (1 серб. гект.=10 тыс. кв. мет., то же, что 2100 кв. 
саж. с дробью). Из этого количества земли 15 гектаров под пшеницей и 
кукурузой, 15 — под остальными хлебами: ячменем, овсом, просом; 5 гек- 
таров под лугами, под садом слив — 3 гектара, под лесом — 1 гектар и 
под огородом — 1 гектар. Высевается: 50 кило кукурузы (3 пуда), в хоро- 
ший год снимается 9 тыс. кило (543 пуда 330 ф.), пшеницы — 1000 кило 
(60 пудов), снимается в хороший год 12 тыс. кило (725 пудов). Овес и 
ячмень не могли нам определить. Сена с лугов снимается 25-30 тыс. кило 
(1500-1800 пудов). Слив снимается до 200 казанов (котлов). Казан со- 
держит 100 литров; из этого количества получается 7 тыс. литров ракии 
(=560 ведер), орехов в хороший год собирается в лесу до 100 мешков, 
1 мешок =50 кило=3 пудам, всего 300 пудов. На огороде садится: капус- 
та, перец в большом количестве, горох, фасоль, огурцы, арбузы, карто- 
фель, лен. Скота и птиц во дворе: рабочих волов и коров 18 штук, кроме 
телят; лошадей 3, свиней 30, овец 40, гусей до 20, уток 30, кур неизвест- 
ное число («цыплят по осени считают»). 
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В продажу идет: 1) пшеница, средним числом по 64 коп. за пуд, что со- 
ставляет, за вычетом семян, 426 руб.; 2) орехи — 1 кило — 40 сант., 
5000 кило — 2000 фр. = 750 руб.; 3) птица, свиньи, бычки, бараны, — про- 
дажная цена мяса: | кило (2, 4 ф.) — 60 сант. — (21 коп.); баранина 1 ки- 
ло=50 с., свинина | кило= 80 сант., гусей пара — 2 фр. 40 сант. (81 коп.); 
яйца летом 6 штук=20 сант. (около 7 коп.), а зимой 1 штука=10 сант. 

Остальное: кукуруза, ячмень, овес, овощи, часть овец, поросята, вся 
ракия из слив идет на домашнее употребление. Оставляется также неболь- 
шая часть пшеницы. Итак, вот что имеет сербская задруга из 5 рабочих с 
семьями на 35 десятинах суглинка, требующего удобрения! При этом вся 
одежда приготовляется дома: изо льна ткут полотно, из овечьей шерсти — 
сукно для мужчин и материи для женщин на юбки и передники, а также 
ковры, которыми покрывают постели. Соломенные шляпы плетут мужчи- 
ны из пшеничной соломы, зимние барашковые шапки делаются также дома. 
Таким образом, на свое содержание и одежду сербский селянин не тратит 
ни сантима, за исключением ничтожного расхода на соль и сахар (после- 
дний идет на угощение), и живет в довольстве. Налогов с этих 35 десятин 
задруга платит 700 фр. (=238 руб.), налог страшный по сравнению с тем, 
что платит русский крестьянин, и голодает при таком же количестве земли 
на семью. Сербская же задруга живет в довольстве: полная чаша в доме, а 
от продажи части продуктов, за уплатой налогов, остается порядочная сум- 
ма, которую сербский селянин охотнее всего употребляет или на покупку 
сельскохозяйственных машин (в этой задруге имеются сортировки, кото- 
рыми пользуются и соседи за известную плату) или на прикупку земли, 
которая в местности Белградского округа очень дорога: | гектар — до 2 
тыс. фр., или [ дес. около 700 руб. 

Двор этой задруги просторный, строения расположены кругом: два жи- 
лых дома, из них один уступается гостям; каждая семья занимает отдель- 
ное помещение; кроме амбаров, имеются сарайчики — кладовые на каж- 
дые две семьи для хранения одежды, причем у каждой невестки есть свой 
ключ. И все это сделано из крепкого леса, который в Сербии вообще дорог: 
в этой местности бревно в 4 саж. длины, в 1/4 арш. в диам. — 7 франк. (2 
руб. 45 коп.). 

А вот чем угостила нас семья на другой день нашего приезда: к обеду 
подали: сыр творожный, каймак, чорбу из курицы, суп из курицы с лап- 
шой, простоквашу, паприкаш, ягненка, поросенка и гибаницу, при пре- 
красно испеченном хлебе. и все это обильно поливаемо ракией и вином. 
Ужин был почти такой же изобильный. Трудно поверить, если не видишь 
своими глазами. Конечно, таково хозяйство у богатой задруги. Но почему 
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она богата на 35 десятинах? А именно потому, что она задруга. И наш 
крестьянин был бы богат при тех же условиях нераздельного хозяйства и 
трезвой жизни. 

Для ночлега нам уступили целый дом, разделенный на две комнаты: одну 
маленькую, предоставленную лично нам, и другую большую, в которой по- 
местились все мои спутницы; батюшка расположился под открытым небом. 
В большой комнате — лавки вдоль стен и одна большая кровать, покрытая 
ковром домашней работы; в маленькой — только одна кровать. Из патри- 
архальных обычаев задруги отметим: за стол с гостями садятся одни муж- 
чины, женщины же прислуживают; то же и без гостей, вечером, перед от- 
ходом ко сну, женщины снимают обувь мужчинам и омывают им ноги. 

Все работы в поле производятся на волах, только молотят лошадьми; 
пашут плугами. 

Из этого села, проведя в нем сутки, мы отправились в село Дубоны, рас- 
положенное в горах, среди чудной местности (в Смедеровском округе, во- 
обще гористом) и остановились в семье, родственной той, у которой мы 
были в селе Младенавац. Здесь уже несколько иные условия и иные ре- 
зультаты: земли больше — 60 гектаров, но работников всего два в доме, и 
хозяйство идет хуже, хотя все же довольство, но меньше, чем в первой зад- 
руге. Мы поинтересовались узнать, сколько дворов в селе и как распреде- 
лено между ними довольство. Оказывается, что на 250 дворов 100 богатых, 
да 40 бедных, владеющих не более | гектаром, остальные живут безбедно. 
Не правда ли, превосходное состояние села? И это в горах, где обработка 
поля нелегка, верстах в 40 от железной дороги. В этом селе, как и во всех 
других, основная школа с четырехгодовым курсом, при обязательном обу- 
чении. Школа просторная, светлая, в два отделения. Все школы строятся 
поодному утвержденному плану. Учитель и учительница получают на наши 
деньги по 300 руб. в год; содержание школы за счет общины, во главе кото- 
рой стоит кмет. Здесь мы прогостили сутки, радушно и обильно угощае- 
мые, а отсюда возвратились в первое село, чтобы, переночевав, отправить- 
ся в г. Младенавац, куда и пришли пешком утром 25 июля. Дорогой мы 
встречали селянок с корытами на спине, в которых лежали грудные дети. 
В городе мы посетили заботливого и внимательного агента полиции и дру- 
гих лиц, так или иначе оказавших нам внимание: везде обязательное уго- 
щение вареньем и пр. Мы забыли упомянуть, что в селах, вместо варенья, 
угощают сахаром с водой. В доме же г. Боджака, хозяина фаэтона, кото- 
рым мы пользовались в первый день нашего путешествия, нас ждал обиль- 
ный завтрак. Наконец, около 11 часов, простившись со всеми новыми зна- 
комыми и расставшись с белградскими хозяевами нашими, мы с нашей спут- 
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ницей сели в вагон и направились на юг. Было ужасно жарко, а в вагоне | 
класса невыносимо. 

Наконец, через три часа мы вышли на станции Чуприя (=мост), чтобы 
ехать на лошадях в монастырь Раваницу. Здесь на станции мы встретились 
с женой петербургского профессора Л., ехавшей в тот же монастырь с целя- 
ми научными. М.С.Л. — усердная помощница мужа вего научных экскурси- 
ях по славянским землям. Целью настоящей поездки ее было снять фотогра- 
фии и рисунки с сельских жилищ и хозяйственных построек, с полевых ору- 
дий, с утвари, одежды и т.п. Но ей нужны были остатки старины. Мы, ко- 
нечно, обрадовались такой встрече и вместе отправились в Раваницу. С нас 
за фаэтон взяли семь динарий, что по времени езды оказывается довольно 
дорого, так как дорога ровная и езды один час. Местность здесь не пред- 
ставляет ничего особенного, никаких видов, кроме нескончаемых полей 
кукурузы; но с приближением к монастырю, держась все время речки Ра- 
ваницы, притока Моравы, начинается гористая местность, и вместе с тем 
открываются живописные уголки. Мы ехали в Раваницу с намерением ос- 
мотреть монастырь и, переночевав там, отправиться в другой, соседний 
монастырь Манасия, откуда в тот же день возвратиться на станцию Чуп- 
рию. Но предположения нельзя делать в стране незнакомой, да еще такой, 
как Сербия: здесь приходится отложить всякие планы и предоставить себя 
на волю судьбы или получаемых впечатлений. Мы, лично, не принадлежим 
к тому разряду путешественников, которые считают для себя обязатель- 
ным, приехав в какое-нибудь место, осмотреть (т. е. обегать) все без пере- 
дышки и затем спешить дальше. Мы не спешим осматривать все по «путе- 
водителю», а бываем очень довольны, когда можем посидеть на месте, на- 
слаждаясь природой и воздухом. И вот, едва монастырь Раваница, распо- 
ложенный в ущелье, на фоне темно-зеленой, богатой растительности, ко- 
торой покрыты окружающие горы, предстал перед нашими восхищенными 
взорами, как наша молодая спутница воскликнула: «Как тут хорошо!». Подъе- 
хав к воротам обители, мы вышли из экипажа и двинулись в монастырский 
двор. Ни души. Отправились на поиски живых людей. Наконец, из церкви 
вышел старик, от которого мы узнали, что служится вечерня, затем вышел 
игумен, отец Иосиф, и пригласил нас в свои покои. Как везде, появилось на 
стол варенье и пр. Сначала разговор не клеился, но, когда отец Иосиф вы- 
яснил себе наши личности — из газет он знал, что мы собираемся посетить 
Раваницу; о приезде г-жи Л. он также знал (с ней были ее племянник, 14- 
летний гимназист и одна чешка, которая ежегодно с ней путешествует), 
мы, наконец, разговорились. Отец Иосиф показал нам грамоту Петра Вели- 
кого, такую же, какую мы уже видели в монастыре Раковицах; показал изящ- 
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ной резной работы очень маленький складень, принадлежавший, по преда- 
нию, царю Лазарю, погибшему на Косовом поле. Затем повел он нас в цер- 
ковь во имя Успения Пресвятой Богородицы. Все в ней говорит о старине; 
все стены до самого купола покрыты древней живописью, хорошо еще со- 
хранившейся, изображающей лики святых: следы дикого изуверства ту- 
рок сохранились на этих ликах: у каждого выколоты глаза <...>. 

В церкви Успения Пресвятой Богородицы сохранились дары Петра Ве- 
ликого и Екатерины: евангелие и чаша. Возобновлена церковь в царствова- 
ние императора Карла УГ? иеромонахом Стефаном в 1731 году. Это был 
год восстания сербов, призвавших на помощь австрийцев. В ХХ веке храм 
был обновлен Кара-Георгием и Милошем Обреновичем [. 

В первый же вечер нашего приезда в Раваницу отец Иосиф предложил 
нам прогуляться. Мы поднялись на одну из гор, восход на которую очень 
удобен, несмотря на довольно значительную высоту ее; с вершины горы 
расстилаются перед глазами окрестности монастыря на далекое расстоя- 
ние; воздух замечательно чист и свеж. Для спуска с горы отец Иосиф по- 
вел нас другим путем: пришлось сходить по скользкой траве, усеянной кам- 
нями, и мы измучились порядком, но это не помешало нам сесть за ужин с 
волчьим аппетитом, вызываемым необыкновенным воздухом <...>. Стол, 
предложенный нам, был обильно и вкусно приготовлен; нас кормили ско- 
ромно, но отец игумен постил. Дни стояли жаркие, в воздухе не было ни 
малейшего движения, несмотря на то, что мы жили в горах, — тяжело было 
предпринимать прогулки. В один из дней, проведенных нами в этой тихой 
обители, отец Иосиф повел нас в ближайшее село Сэнэ, в дом, где праздно- 
валась «Слава», т.е. день святого патрона того рода, которому принадле- 
жал тот дом. Это был дом среднего достатка. Хозяин немедленно распоря- 
дился угощением, и мы обязательно должны были попробовать постного 
кушанья и выпить вина, Селяне в Сербии строго соблюдают посты, а это 
была пятница. Тут кстати упомянуть, что в Сербии, в селах, так же чтят 
праздник пятниц, как и в России. Здесь костюм селянок несколько иной; 
вообще в Сербии чуть не в каждом селе особого характера женская одеж- 
да; дома их также отличаются по разным местностям; нередко в одном и 
том же селе встречаются разные типы домов. По разнообразным типам сель- 
ских домов можно судить о постепенном изменении этих типов — от древ- 
нейших до новейшего. Но каков бы ни был тип дома, он крыт черепицей, 
вследствие чего сербские села производят впечатление городов. При каж- 
дом сельском доме обязательно сад со сливами; у некоторых сады большие; 
таким образом, сербские села утопают в зелени; дома стоят вразброс, хотя 
и образуют улицы. В селе Сэнэ есть и ресторан, куда селяне заходят вы- 
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пить кружку пива и побеседовать. Впрочем, рестораны всюду встречаются 
по сербским селам. Летом главным предметом беседы — урожай; с осени, 
когда полевые работы закончены и урожай определился, когда начинаются 
семейные праздники, привлекающие гостей, ведутся разговоры о полити- 
ке. Зайдя в ресторан села Сэне и заглянув в парадную комнату, мы замети- 
ли на стене рядом с портретом короля Александра, портрет Императора 
Николая Й и Императрицы Александры Федоровны. Мы слышали потом, 
что портреты встречаются в сербских селах нередко. 

Вместо одного дня, мы провели в монастыре Раваницы три дня, благода- 
ря гостеприимству хозяина. Отец Иосиф по-русски не говорит, но все пони- 
мает; таким образом, мы могли легко объясняться с ним <...>. Наконец, 28 
июля мы покинули гостеприимную обитель и на лошадях отца игумена на- 
правились к монастырю Манасии. Часть дороги та же, что от железнодорож- 
ной станции «Чуприя», но в четвертьчасовом расстоянии от последней она 
поворачивает на север и идет гористой, живописной местностью, держась 
все время течения р. Ресавы, от которой в монастырь в древности назывался 
Ресавой. Название же «Манасия» то же, что «монахия», т. е. рассадник мо- 
нашества, так как в этом монастыре в ХУ веке жило много монахов <...>. 

Церковь выстроена по одному плану с церковью в Раванице, только об- 
ширнее. Живопись древняя на стенах и колоннах сохранилась, но иконос- 
тас новый. Глубокое чувство благоговения охватывает вас, Когда вы стоите 
в этом храме и смотрите на его стены, на этих немых свидетелей и участни- 
ков в стольких событиях: пять веков пронеслось над этим храмом — Вели- 
кая Сербия пала; — твердыня ее, Ресава, оплот свободы страны, разруше- 
на; в развалинах лежит центр просвещения Сербии ХУ в.; святыни поруга- 
ны, а стены величественного храма стоят несокрушимые — ни рука изуве- 
ров, ни рука времени их не тронула. Дождались они лучших времен: свобо- 
да вновь воссияла над Сербией и ее сынами, богомольцы опять, бесстраш- 
ные, приходят помолиться в тихую отныне обитель. Дождутся ли они, эти 
несокрушимые стены, того дня, когда Великая Сербия снова <...> окреп- 
нет и станет уже навеки нерушимой?.. Дождутся ли сербы этого дня?.. Вот 
вопрос, который делают себе лучшие сыны независимой теперь Сербской 
земли, свободные от рабства турецкого, но, к несчастью, несвободные от 
старого греха, который был и причиной ее гибели. Несогласия внутренние, 
так называемые партийные споры, несогласия с соседним братским наро- 
дом, личные интересы, не имеющие ничего общего с благом народным, — 
продолжают подтачивать корни могучего когда-то дерева. При этих усло- 
виях великая несокрушимая Сербия невозможна. В наши дни, на наших 
глазах, могучую империю создала не одна какая-нибудь партия, а один дух, 
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одно чувство: «Пец{зсШап4 ег а|ез»!" Такое же единое чувство должно 
сплотить сербскую интеллигенцию с ее народом, которые пока идут врозь. 
Сербия, как член великого славянского племени, должна отрешиться от 
всякой партийности и работать на благо родины; а благо ее в неразрывном 
единении с великим славянским племенем, но не в пресмыкании перед злей- 
шим врагом славянства, Австрией, в объятия которой бросают Сербию те 
из вождей ее, для которых личные интересы превыше всего. И грустно ста- 
новится при мысли о том, что сербы сами налагают на себя руку.... и страш- 
но становится за нее. Где же думать о Великой Сербии? Но не одни сербы 
губят себя: то же делают болгары, хорваты, поляки... А между тем, не за 
горами для славянства решение вопроса — «Быть или не быть»! <...> 

На второй день нашего приезда в Манасию пошел дождь и лил, почти 
не переставая, четыре дня. Ни гулять, ни уехать мы не могли <...>. 

Наконец, |-го августа погода прояснилась, и мы могли покинуть наше- 
го гостеприимного хозяина и его тихую обитель. Но вместо того, чтобы 
отправиться дальше по Сербии, нам с нашей спутницей пришлось вер- 
нуться в Белград, чтобы запастись теплой одеждой, которой с нами не 
было; мы же в дождливые дни порядочно намерзлись, а впереди был уже 
август, следовательно, возможность наступления прохладных дней. При- 
ехали в Белград в 4 часа дня, в 10 часов вечера мы уже ехали назад, желая 
2-го числа, день рождения короля Александра, провести в г. Нише, где в 
этот день бывает парад, так как гарнизон города довольно значителен. 
Проснувшись в вагоне в пять часов утра, мы подошли к окну и останови- 
лись в восторге от развернувшейся перед нами панорамы: поезд шел пра- 
вым берегом Моравы, которая в этом месте довольно широка; по левому 
берегу тянулись луга, а за ними цепь живописнейших гор, на которых, 
среди зелени, пестрели то целые селения, то группы домиков. Мы ото- 
рваться не могли от этой картины и простояли так, в немом восторге, це- 
лый час. То была местность между станциями Бранис и Пунис, а за ними, 
в часовом расстоянии, Ниш. В семь часов поезд прибыл в Ниш, и мы по- 
спешили в город, где остановились в гостинице «Европа», в центре горо- 
да. Гостиница — лучшая в городе, но неважная; ресторан же недурен. 
Переодевшись, мы отправились в собор, где служил нишский епископ, 
преосв. Никанор. Храм был полон; налево стояли дамы, направо — во- 
енные и представители гражданской власти. Хор пел недурно, некоторые 
песнопения пелись по-нашему. Преосвященный сказал перед молебном 
слово с увлечением: он призывал сербов любить свою родину, короля и 
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королеву. Мы слышали потом, что на служении владыки Никанора собор 
всегда полон. Владыка же служит каждое воскресенье, если только он в 
городе. По окончании молебна, после того, как все приложились к кресту 
и приняли благословение Владыки, мы остались в соборе ожидать выхода 
преосвященного, чтобы представиться, — владыка уже знал о нашем при- 
езде и ждал нас. Преподав нам благословение и выразив удовольствие 
видеть нас, Владыка поручил нас молодому священнику о. П., воспитан- 
нику Петербургской духовной академии, следовательно, говорящему хо- 
рошо по-русски. Батюшка должен был проводить нас до дома преосвя- 
щенного; но дорогой нам пришлось приостановиться, так как войска шли 
на парад, и мы пошли за публикой до места парада. Мы заняли хорошее 
место, и перед нами прошел церемониальным маршем весь нишский гар- 
низон: пехота, кавалерия и артиллерия. Надо отдать справедливость вой- 
скам: они шли молодцами <...>. По окончании парада мы направились в 
дом Владыки, который в это время делал визит начальнику гарнизона. 
Когда мы дошли до архиерейского дома, Владыка уже вернулся и ожидал 
нас. Радушно, чисто по-родственному, встретил он нас и пригласил раз- 
делить в ним трапезу; но предварительно дождался ответного визита ге- 
нерала, который приехал с адъютантом. Оставшись одни, мы направились 
в столовую. К столу приглашены были два священника и племянник Вла- 
дыки, получивший образование в России. Оказалось, что и Владыка стро- 
го держится патриархального обычая, гостье предоставить за столом по- 
четное место. 

Владыка Никанор, бывший воспитанник Киевской духовной академии, 
сохранил любовь к России, и все русские, посещающие его, — желанные 
гости. Он хорошю говорит по-русски, хотя давно уже оставил Россию. Как 
человек просвещенный, Владыка занимается наукой и издал несколько 
исторических трудов, между которыми главнейший «История сербской 
церкви». Энергичный, честный, прямой, не терпящий фальши, неутоми- 
мый работник (Владыка присутствует также в Сенате"), он неизбежно 
должен был нажить себе врагов среди духовенства, непривыкшего к дис- 
циплине. Не могут любить его и двуличные люди, а такие встречаются на 
всех ступенях общественной лестницы. Но Владыка Никанор неуклонно 
идет своей прямой дорогой, не смущаясь ни дерзкой клеветой, ни всяки- 
ми низкими интригами. Паства чтит и любит его; честные люди его ува- 
жают, а Россия имеет в нем нелицемерного друга. После обеда мы воз- 
вратились в отель, и, отдохнув, воспользовались радушно предложенным 
нам Владыкой экипажем и, в обществе племянника его, отправились за 
город. В этот день мы побывали на Нишских минеральных водах, где в 
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праздник собираются окрестные селяне и под звуки балалайки отплясы- 
вают свое «коло». И здесь мы наблюдали ту же порядочность народа. 
В Нише увидели мы другие женские костюмы, более простые: белая со- 
рочка, юбка шерстяная и передник тканый. Юбки обыкновенно пестрые, 
преимущественно полосатые; по темному фону яркие полосы — крас- 
ные, желтые, синие и зеленые. Здешние передники особенно красивого, 
очень пестрого узора. Тут же, в этой Нишской банье, на возвышенном 
месте, почему-то воздвигли королевский павильон; кроме деревянного 
остова, он весь стеклянный; внутри, сверху донизу, убран красивыми пи- 
ротскими (из города Пирота) коврами и диванами, покрытыми такими же 
коврами <...>. 

На следующий день мы опять воспользовались гостеприимством Вла- 
дыки, обедали у него, а после обеда в его экипаже отправились за город; 
были в монастыре св. Пантелеймона от ХП века. В церкви на всех иконах 
прибиты к дереву плашмя серебряные руки и ноги, как приношение страж- 
дущих, молящих об исцелении. Кроме маленькой церкви, от монастыря 
ничего не осталось; затем побывали в «винограде» Владыки, расположен- 
ном по склону горы, откуда открывается великолепный вид на город и 
окрестности. 

Возвратившись в город, мы заехали к радушному и внимательному Вла- 
дыке, чтобы поблагодарить его за сердечный прием и внимание и простить- 
ся сним. Рано утром мы ехали с поездом на «Враньску баньу»!5 — (мине- 
ральные воды) по дороге Ниш — Скопле. 

На железнодорожной станции в Нише мы нашли предупредительное 
внимание комиссара полиции, который был весь к нашим услугам, и ко- 
торому мы были обязаны многим всякий раз, когда останавливались на 
этой станции. 

Дорога до станции «Враньска баньа» довольно однообразна, и только 
в одном месте, где поезд идет между скал, на одной из них резко выделя- 
ется громадный камень, который издали имеет фигуру женщины, почему 
прозван «Момин Камень». 

От станции до самого курорта идет дорога аллеей, езды всего минут 
20, так что путник без багажа может легко пройти это расстояние пеш- 
ком. Фаэтон берет три франка. С приближением к курорту уже начинают 
показываться горы, и к нему чем ближе, тем ближе и горы; наконец, вы 
въезжаете в прелестное местечко, окруженное с трех сторон горами, по- 
крытыми богатой растительностью. Это и есть «Враньска баньа», извест- 
ная своим горячим серным источником в 75 градусов по Цельсию. В цен- 
тре находится небольшой парк, в котором целый день бегают дети или 
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сидят в креслах больные. В глубине парка стоит ресторан с хорошим бу- 
фетом; тут же в парке столики, за которыми обедают и ужинают. Напра- 
во тянется длинное двухэтажное здание, в котором помещается гостини- 
ца, отличающаяся особенной чистотой и недорогой платой: в нижнем эта- 
же с кровати берут два фр., во втором — полтора. В ресторане за пансион 
берут три франка, но выгоднее брать порциями, которые громадны и де- 
шевы. Съезд, по-видимому, был большой, так как нам пришлось ждать 
комнаты несколько часов, но публики не видно, вся она по своим углам. 
Это — тихое убежище для действительно больных, для людей науки или 
нуждающихся в отдыхе. Людям, ищущим веселья, здесь было бы скучно, 
хотя музыка играет каждый вечер, а по воскресеньям бывают танцы. По- 
гулять есть где. Не успели мы занять один из столиков у ресторана, как 
перед нами стояли представитель местной полиции и врач курорта с пред- 
ложением своих услуг. Мы поблагодарили их за внимание, но услугами их 
не воспользовались; мы хотели здесь отдохнуть и собраться с новыми сила- 
ми для предстоящих поездок. Тут мы познакомились с одним молодым уче- 
ным, славистом-филологом, воспитанником Московского университета, 
профессором Высшей школы в Белграде! , г. Б. Это, конечно, было для нас 
приятной встречей, и мы не только отдыхали, но и пользовались интерес- 
ной беседой. 6-го августа прослушали обедню в небольшой церковке, а за- 
тем и краткое, но вразумительное слово священника, который не преми- 
нул вспомнить корону Душана, что делают, по-видимому, все проповедни- 
ки сербские и, таким образом, постоянно напоминают сербам о Великой 
Сербии. Вечером 6-го мы отправились обратно в Ниш, не забыв купить в 
«Враньска Баньа» местного производства холст. Враньский округ славит- 
ся этим производством. Сербское полотно похоже на кисею, но очень проч- 
но, и здесь, на месте главного производства, очень дешево и лучшего каче- 
ства. Для летних блузок и дамских сорочек незаменимый материал. 

В Ниш мы прибыли около 10 часов вечера и остановились переноче- 
вать на вокзале, благодаря заботливости станционного комиссара и вни- 
манию местного начальника железнодорожной ветви, уступившего нам 
служебную комнату. В пять часов утра мы уже ехали на Пирот. Дорога 
между Нишем и Пиротом особенно красива. Вот над нашими головами 
сомкнулись скалы-гиганты, и поезд влетел в темный туннель; несколько 
мгновений, и поезд вылетел на простор, а скалы раздвинулись; еще мгно- 
вение — скалы опять сомкнулись; поезд снова влетел в туннель — и это 
повторяется несколько раз на протяжении нескольких верст, и каждый раз 
вы видите пред собой другую картину; все те же скалы, а картины разные, 
одна другой величественнее. 
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Это место называется «Клисура“ пиротская», т.е. Пиротское ущелье. 
Лучще всего видна эта картина из крайнего вагона Ш класса, в котором 
стеклянные двери выходят прямо на дорогу. В Пирот поезд приходит в 
семь часов утра. Напившись кофе, мы взяли фаэтон и отправились в го- 
род. Здесь к нашим услугам был окружной начальник, префект, который 
был предупрежден о нашем приезде; на железнодорожной станции нас 
встретил местный агент полиции. Нам хотелось прежде всего познако- 
миться с производством известных пиротских ковров, которые вы найде- 
те и у маленького чиновника, и в королевском дворце. Ковры красивы и 
прочны, и в Пироте недороги; значительно дешевле, чем в других местах. 
Женщины, занимающиеся этим производством, терпят большую нужду, 
зарабатывая в день всего 20 пар или сантимов (7 коп.), и работают при 
самых антигигиенических условиях. И летом, и зимой станки стоят в до- 
щатых сараях, и тут, сидя на земляном полу, они работают. Для улучше- 
ния их положения образовалось частное благотворительное дружество 
(общество), задача которого — постепенно увеличивать заработную пла- 
ту и устраивать гигиенические помещения для работниц. 

Королева Драга, приняв под свое покровительство это дружество, ока- 
зала ему значительную денежную помощь, а правительство выдало ему 
заимообразно 50 тыс. франков. Таким образом, бедные работницы могут 
рассчитывать на улучшение своего положения. Председатель дружества 
любезно проводил нас в один из этих сараев, а потом и в магазин друже- 
ства, где нам показали множество ковров, один другого лучше, при весь- 
ма умеренной цене от 12 до 50 франков (от 4 до 17 руб.) Около нас собра- 
лись, кроме председателя дружества и окружного начальника, «председ- 
ник» города (городской голова), сожалевший, что не знал о нашем приез- 
де; директор мужской гимназии и протоиерей городской церкви. Дирек- 
тор гимназии предложил нам взглянуть на его зоологический музей при 
гимназии, на что мы с удовольствием согласились. Оказывается, что этот 
музей составлен из представителей местной фауны: «Прежде нужно свое 
узнать», — объяснил нам почтенный педагог. И, действительно, у нас, 
например, изучают фауну австралийскую, а своей не знают! Музею Пи- 
ротской гимназии положено начало три года тому назад; в нем собрано 
уже 150 экземпляров, начиная с галки и собаки, и кончая орлом-кондо- 
ром и медведем. Мы застали в прихожей гимназии сторожа, потрошив- 
шего какую-то рыбу, чтобы приготовить из нее чучело для музея. Каждый 
преподаватель гимназии добровольно обязался к началу учебного года 


Клисура (сербск.) — ущелье, теснина. 


Путевые впечатления. Далмация, Герцеговина, Босна и Сербия _435 


предоставлять по одному экземпляру; таким образом, музей создается без 
всяких затрат на него, исключая расходов на шкафы. Чрезвычайно сим- 
патичное учреждение, достойное подражания! Свое, свое прежде всего! 
Так в Сербии завелся обычай: гимназисты, окончив курс, исхаживают 
пешком всю Сербию; в этом та же идея: свое прежде всего! Из гимназии 
мы перешли в скромную квартиру директора, где нас угостили обычным 
вареньем и пр. Побеседовав о России и Сербии, мы простились и отпра- 
вились с батюшкой посмотреть его новую церковь. Храм большой, про- 
сторный; иконостас прекрасной резной работы в несколько ярусов, ка- 
федра также резной работы, все из ореха; работал серб из Македонии. 
Тут же большая икона, присланная Петербургским славянским обще- 
ством. Но что нам особенно понравилось, так это широкая крытая гале- 
рея вокруг всего храма. Чрезвычайно практично! Затем водили нас взгля- 
нуть на развалины крепости римских времен: осталась еще целая стена. 
Ведь Пирот — один из древнейших городов края досербского периода. Кро- 
ме производства ковров, Пирот славится еще и местным сыром. Осмотрев 
наскоро все, что заслуживает внимания, мы поспешили на вокзал, чтобы с 
часовым поездом ехать дальше на Цариброд" и Софию. До Цариброда нас 
провожал префект и станционный агент полиции. Пробыв в Софии пять 
дней, мы возвратились в Ниш, опять переночевали на вокзале и с ранним 
поездом направились к Алексинацу. Этот город дорог нам, русским, тем, 
что там на горе высится памятник на братской могиле воинов, павших в 
1877 году". Памятник этот виден с дороги. Алексинац замечателен произ- 
водством прекрасной глиняной посуды, керамик: ваз, кувшинов и пр., Ко- 
торые на месте продаются весьма дешево. Так, например, две большие вазы 
можно иметь за семь франков. На станции мы взяли фаэтон и отправились 
в курорт «Соко — (сокол) баньа»'?. Езды четыре часа за 10 франков. 
Дорога от Алексинаца чрезвычайно живописна: опять цепь гор, опять 
гиганты-скалы, которыми так богата красавица-Сербия: описывать красо- 
ту каждой проезжаемой местности невозможно; с одной стороны, прихо- 
дится повторяться, с другой — не хватит красок и слов для изображения 
всех красот природы: нужно их видеть, хотя бы только на хорошей фото- 
графии, чтобы возыметь желание видеть на месте. Нам кажется, что хо- 
рошо было бы кому-нибудь, хотя бы Петербургскому славянскому обще- 
ству, устраивающему всеславянскую выставку в 1904 году в Петербурге, 
заняться изданием фотографий всех живописных мест в славянских зем- 
лях, для чего командировать нескольких хороших фотографов. Таким об- 
разом, русские люди сначала познакомятся с славянскими землями по 
фотографиям, а потом, заинтересовавшись, пожелают познакомиться с 
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ними и лично. А это давно пора. Русские люди изъездили Европу, а мно- 
гие ли побывали, хотя бы, например, в Праге, которая, однако, лежит на 
большой дороге в Западную Европу и славится своей красотой и культу- 
рой? Мы чуждаемся всего своего, и русского, и славянского, потому и 
отстаем от других, которые считают для себя обязательным прежде всего 
изучать свое. В этом весь секрет успеха в культуре. Мы не знаем, что у 
нас есть, чего нет. Нередко случается, что за границей мы восхищаемся 
красотой и дешевизной какой-нибудь вещи, покупаем ее, а потом оказы- 
вается, что у нас есть такая же вещь, не хуже и не дороже, а иногда и 
лучше, и дешевле. Итак, просим Петербургское славянское общество 
познакомить русское общество с несравненными красотами славянских 
земель. Тут и Кавказ, и Швейцария, и Тироль, и ни то, ни другое, ни тре- 
тье, а своя собственная красота. Стены каждого отдела на выставке мог- 
ли бы быть убраны видами соответствующей славянской земли. Сколько 
художественного наслаждения испытали бы русские люди, и как продви- 
нулось бы развитие в них славянского самосознания! 

Вернемся к дороге в Соко-банью. Мы много слышали в Сербии о Соко- 
банье и вот, наконец, приехали. Сама по себе Соко-банья не представляет 
ничего особенного: небольшой парк из молодых акаций. Это дерево встре- 
чается решительно всюду на Балканском полуострове; от него никуда не 
уйдешь: в парках, садах, на улицах, на дорогах — все акации, да акации. 
Это объясняется тем, что это дерево быстро растет и дает скоро тень. Го- 
стиница в Соко-банье одна, большинство посетителей нанимает комнаты 
в частных домах; обыкновенная плата с кровати два франка; прекрасно 
устроенные ванны холодной и горячей воды; горячий источник тут же. 
И чем привлекательна Соко-баньа — это окрестностями. Прогулкам пеш- 
ком, экскурсиям в экипаже нет числа <...>. 

Ездили мы еще в экипаже в село Йотовицы, в часовом расстоянии от 
Соко-баньи; это был день Успения; там был храмовый праздник, и мы за- 
стали танцы. Подъезжая к селу, мы встречали возвращающихся с празд- 
ника селян; все в праздничных одеждах: все та же благовоспитанность в 
народе и трезвость. Сельский учитель предложил нам взглянуть на шко- 
лу: прекрасное здание; две просторные классные комнаты, в одной зани- 
мается учитель, в другой — учительница. Комнаты аршин в 6 высоты; в 
них еще щесть рядов парт, по 8 мест в ряду; четыре больших окна. Учи- 
тель имеет две большие комнаты. Такие школы в каждом селе. 

Этой поездкой мы закончили наши экскурсии из Соко-баньи. Благода- 
ря предупредительной заботливости уездного начальника (капитана) г. 
М. и вниманию семьи протоиерея Марковича, дочь которого воспитыва- 
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лась в России, и местного врача и его супруги, гг. Георговичей, трехднев- 
ное пребывание наше в Соко-банье было обставлено полным комфортом; 
прекрасная комната была для нас приготовлена в лучшем частном доме, 
имы имели возможность сделать интересные экскурсии, как пешком, так 
и в эпипаже. 

16 августа мы оставили Соко-баньу и поехали обратно чрез Алекси- 
нац на железнодорожную станцию и сели в последний раз в сербский ва- 
гон. Утром 17-го мы были в Белграде. Время было собираться домой, и 19-го 
вечером мы пересели на сербский пароход «Николай Ц», шедший вниз по 
Дунаю. 

Итак, какой же вывод сделаем мы из нашего объезда части Сербии? 
Красавица Сербия производит на туриста чарующее впечатление; на каж- 
дом шагу дивное местоположение, едешь ли по железной дороге или в 
экипаже: земля плодородная, климат прекрасный, по всей стране превос- 
ходные грунтовые дороги и шоссе, отличные извозчичьи экипажи для экс- 
курсий и сравнительно недорогие; прекрасные целебные минеральные 
воды в разных местах края; и хотя курорты ждут еще своего окончатель- 
ного устройства, но для неприхотливого человека есть все, что нужно; и 
жизнь, и лечение там весьма дешевы; а по своей силе целебные источни- 
ки не уступают таким же источникам в Западной Европе, серный же ис- 
точник в Враньской банье превосходит все ныне известные. Вообще же, 
это курорты для людей небогатых. Народ сербский — народ гостеприим- 
ный, благовоспитанный, умный, трезвый, трудолюбивый, живет в доволь- 
стве; он сыт, хотя и платит громадные налоги. Есть, конечно, и люди бед- 
ные между селянами; это те, у которых не более одного гектара на двор 
(2100 кв. с.), и они не знают, как приложить свой труд к этому клочку зем- 
ли; но с распространением по Сербии учреждения агрономов-руководите- 
лей, начало которому положено в Крагуевском округе, малоземельные на- 
учатся извлекать из земли то, что она может дать. Мы слышали от одного 
землевладельца в Ораньеловце, что, благодаря такому агроному-инструк- 
тору, округ Крагуевский может нынче продать винограда на | млн. фран- 
ков. Школы народные прекрасны, и сельский учитель сыт. Духовенство, 
живущее только от прихода, живет также в довольстве; каждый приобре- 
тает свою собственность и живет в ладу с народом. Уездная полиция, на- 
сколько мы могли судить по лицам, с которыми познакомились в разных 
местах Сербии, весьма приличная: между ними встречаются и люди с выс- 
шим образованием. Все это дает право считать основы сербской культуры 
здоровыми и обещающими дальнейшее правильное развитие; есть, значит, 
право мечтать о воскресении былого величия. Да, если бы Сербия была 
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где-нибудь в стороне от жадных взоров и аппетитов других культурных 
народов, при таких основах можно было бы быть спокойным за будущность 
Сербии; к несчастью, действительность не такова; жадные соседи не дают 
ей покоя, хотя и убаюкивают лживыми песнями: они навязывают ей свою 
культуру, убивая ее собственную, экономическую и умственную. Она сто- 
ит на очереди быть поглощенной ненасытным немцем под флагом ли Гер- 
мании или Австрии. Тяжелая, упорная борьба предстоит Сербии, прежде 
всего борьба культурная и экономическая, и время для этой борьбы уже 
настало, но пока не видать ее еше. Взамен этой здоровой борьбы идет борь- 
ба партийная, болезненная: узкие партийные счеты поглощают массу сил 
и времени и отвлекают представителей народа от серьезных задач. Это пе- 
чально, но верно, ибо иначе чем объяснить то, что плодородная страна, бо- 
гатая каменноугольными копями, с умным, честным, трезвым и трудолю- 
бивым народом очутилась в экономическом отношении на краю пропасти? 
Непроизводительные расходы на содержание многочисленной бюрократии, 
неразумные расходы на представителей народа в скупшине (15 фр. суточ- 
ных, когда жизнь в белградских гостиницах стоит четыре франка), в то вре- 
мя когда офицеры и чиновники по несколько месяцев сидят без жалованья; 
все это свидетельствует, что «отцы народа» мало думают о благе народа и 
страны и об их будушности <...>. Беспрестанная смена министерств; люди 
с высшим образованием, сидящие без дела в ожидании, когда, при смене 
министерства, для них очистится место, чтобы в свою очередь, в непродол- 
жительном времени, уступить свое место другим. Кому” же думать и когда 
о серьезных задачах, об экономической независимости страны прежде все- 
го? Партийной борьбе все приносится в жертву. Тимокская и Нишско-Мит- 
ровицкая железная дорога ждут своего осуществления, ибо без них — 
с продолжением дороги через Черногорию до Антивари” — нет экономиче- 
ской независимости для Сербии; и для этого не должно быть жертв, пред 
которыми можно было бы остановиться. В этой дороге заинтересована и 
Россия, которой немцы стремятся запереть выход в Босфор, и уже первые 
шаги к тому сделаны: соединение Одессы прямым путем чрез славянские 
земли с Адриатическим морем доставит России неисчислимые выгоды, 
а Сербию и Черногорию сделает экономически независимыми. 

Будем же надеяться, что лучшие люди Сербии, рука об руку с моло- 
дым королем, одолеют внутреннего врага и поведут ее по пути правильно- 
го экономического и умственного развития, вне влияния своего врага- 
соседа”. В этом влиянии могила Сербии <...>. 


Здесь и далее выделено в оригинале. 
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' См. комментарий 5 к воспоминаниям В. А. Гиляровского 

? Задар — город в Хорватии, порт на Адриатическом море. С | в. н. э. — рим- 
ская колония, с У1 — центр византийского управления Далмацией. ВХ в. город 
вошел в состав Хорватского королевства. В 1107 г. признал власть Венгрии. 
В 1409-1797 гг — под властью Венеции, с 1897 г. — Австрии. С 1918 по 
1947 гг. — принадлежал Италии. По Парижскому мирному договору передан Юго- 
славии. 

3 Луневица Никола — дед королевы Драги — воевода во время Второго серб- 
ского восстания, соратник князя Милоша Обреновича. 

1 Е. И. Витте не совсем точна — Александр Обренович являлся правнучатым 
племянником Милоша Обреновича. 

5 Автор опять же ошибается — Александр Карагеоргиевич был провозгла- 
шен князем Сербии Народной скупщиной, собравшейся на Врачаре, 14 сентя- 
бря 1842 г. 

$ Князь Александр Карагеоргиевич был низложен с престола в 1858 г., по 
решению Свято-Андреевской скупщины, вернувшей в Сербию династию Обре- 
новичей. 

7 Раковица — монастырь под Белградом. Первое его упоминание относится к 
ХУП в. Главный храм — церковь Святых архангелов Михаила и Гавриила. 

8 Чарапич Васа — герой Первого сербского восстания, воевода. 

° 1902 г. 

Ю Правильно: Младеновац — город в Шумадии. Основан в 1882 г., как станция 
на железной дороге Белград-Ниш. 

'' Правильно — Аранджеловац. 

12 Карл У1 Габсбург — император Австрии (1711-1740). 

3 Никанор (в миру — Никанор Ружичич (1843-1916)) — епископ Нишский, 
член Сената. 

и По конституции 1901 г. в Сербии была введена двухпалатная парламентская 
система. Сенат — верхняя палата сербского парламента. 

15 Враньска баня — известный курорт в южной Сербии, вблизи города Вранье. 

6 Витте, вероятно, ошибается; следовало — Великой школы в Белграде. 

' Цариброд (ныне — Димитровград) — город в восточной Сербии, на границе 
с Болгарией. Вошел в состав Королевства сербов, хорватов и словенцев в 1920 г. 

18 Первая сербо-турецкая война, в которой активное участие приняли русские 
добровольцы, состоялась в 1876 г. Памятник погибшим добровольцам построен 
по инициативе генерала М. Г. Черняева на пожертвования русских. Был торже- 
ственно открыт в 1881 г. на высоте Руевица под Алексинцем. 

19 Соко-баня — известный курорт в восточной Сербии. 

® Антивари — итальянское название черногорского порта Бар. 

т, е. Австро-Венгрии. 
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Статистические очерки 
Сербского королевства. 
СПб., 1903. С. 28—60 


<...> Города в Сербии населены весьма мало и, в большинстве случа- 
ев, мало чем отличаются от больших сел <...>. 

Кроме Белграда, Шабца и Смедерева, являющихся посредниками во 
внешней торговле, а также Ниша, Лесковца, Пирота, Крагуевца и По- 
жаревца, служащих крупными внутренними рынками, остальные горо- 
да не имеют большого значения ни в промышленном, ни в торговом от- 
ношении <...>. 

При все еще весьма слабо развитой фабричной промышленности, ши- 
роко развитом кустарном производстве, при трудности сообщения за от- 
сутствием железных дорог и при незначительном уровне потребностей, 
сербские города не могли достаточно развиться. Это все те же села, толь- 
ко с лучшими зданиями, прямыми улицами и несколькими гостиницами. 
Население их сплошь и рядом, наряду с торговлей или ремеслами, зани- 
мается и земледелием, виноделием, плодоводством или скотоводством. 
Можно сказать, что около 40 % городского населения является до насто- 
ящего времени и земледельческим. 

В обычное время сербские города представляют в большинстве случа- 
ев картину беспробудной и полной спячки. Они оживляются только по 
базарным дням, когда из окрестных селений съезжаются крестьяне для 
сбыта своих произведений. Тогда появляются на сцену и местные городс- 
кие кустари со своими полотнами, коврами, половиками, глиняными, де- 
ревянными или роговыми изделиями, о существовании коих в небазар- 
ные дни даже трудно подчас догадаться. В обыкновенные же дни в горо- 
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дах господствует полнейшая тишина. Все интересы вращаются в узком 
круге обыденных местных вопросов. Политика, играющая столь видную 
роль в столице, отходит здесь на задний план, заслоняясь вопросами 6бо- 
лее существенными и жизненными: ценами на те или другие продукты, 
урожаями и др. Из общего круга местных обывателей резко выделяются 
чиновничество и офицерство. И те, и другие жили в свое время иной жиз- 
нью, иными, более широкими интересами, и потому местная, во всех от- 
ношениях неподвижная, жизнь их мало удовлетворяет. В своих стремле- 
ниях хотя бы несколько оживить и разнообразить ее, они устраивают клу- 
бы, читальни, спектакли, вечера, но все это находит мало отзыва среди 
местных обывателей. 

По своему нынешнему виду сербские города, особенно расположен- 
ные вдали от железной дороги, очень походят друг на друга. Обыкновен- 
но их разрезает на две части главная, скверно вымощенная, улица, на 
которой помещается два-три магазина совершенно универсального харак- 
тера, гостиница, несколько кофеен, служащих местом свидания для обы- 
вателей, десятка два-три лавок с различными предметами потребления, 
аптека, присутственные места в виде дома окружного или срезского уп- 
равления, общинного присутствия, управлений лесных смотрителей, аг- 
рономов и пр. Главная улица в большинстве случаев пересекает пло- 
щадь — пияцу, — на которой возвышается церковь и находятся здания 
местных учебных заведений: начальных и городских школ, гимназий или 
реальных училищ. В некоторых более крупных городах таких площадей 
имеется несколько; на некоторых разбиты сады, но большинство городов 
вышеописанного типа. 

Центральную улицу пересекают боковые, большей частью уже не мо- 
щеные, на которых, ближе к главной, ютятся всевозможные мастерские: 
кожевенные, портняжные, слесарные, сапожные, кузницы, тележные и 
пр.; в восточной и юго-восточной Сербии встречаются также в большом 
количестве мастерские золотых и серебряных изделий, золотошвейные и 
горшечные. Далее идут обывательские дома, преимущественно малень- 
кие особняки, окруженные большими дворами и фруктовыми садами. 

Дома на боковых и на главных улицах по большей части одноэтажные; 
двухэтажные встречаются крайне редко и бывают или казенными пост- 
ройками, или гостиницами. Только в больших городах, как Ниш, Крагуе- 
вац, Пожаревац, двухэтажных домов довольно много. В восточной и юж- 
ной Сербии попадается немало домов турецкого типа, постепенно, одна- 
ко, приходящих в ветхость и заменяемых домами европейской конструк- 
ции, иногда даже с претензиями на новый стиль. 
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Церкви в городах крайне разнообразны по внешнему типу построек. 
Большинство походят на католические храмы. Исключение составляют 
церкви, построенные в самое новейшее время. Вообще церквей бывает в 
городе одна, редко две. В Белграде, на почти 70-тысячное население, все- 
го 5 церквей, из коих две кладбищенские. Посещаются церкви вообще 
мало; даже в большие праздники можно видеть церкви на 3/4 пустые. 
Внутреннее убранство церквей приближается к современному греческо- 
му. Иконы почти повсюду написаны очень плохо. В некоторых местах они 
обезображены серебряными накладками, весьма грубо сделанными, в 
форме глаз, рук, ног и пр., приносимыми в дар исцелившимися от различ- 
ных болезней. Иногда в церквах можно встретить украшения и вещи, весь- 
ма мало подходящие для храма. Так, в соборе в городе Нише красуется в 
стеклянной витрине в форме пирамиды знамя местного певческого обще- 
ства. Нижняя часть витрины окрашена в черную краску, и на каждой из 
ее четырех сторон изображено по амуру в венке из роз. 

Освещение в городах весьма скудное. Отчасти это объясняется доро- 
говизной осветительного материала, отчасти же тем, что в сербских го- 
родах жизнь и начинается, и кончается очень рано. Газовое освещение 
встречается только в Нише и Крагуевце, а электрическое — в Белграде, 
Чачаке, Вальеве и Ужице <...>. 

Во многих городах украшением служат казармы, постройка которых 
была начата за время жизни короля Милана. Казармы эти на вид часто 
очень величественны и стоили массу денег, как, например, инженерная 
казарма в Нише, пехотная во Вранье, инженерная и артиллерийская в 
Зайчаре, кавалерийская в Чачаке. Но внутренность их далеко не отвеча- 
ет их наружному виду. В г. Зайчаре, например, в казармах нет места для 
столовой, в других упущено устройство отхожих мест и т.п. <...>. 

Сельское хозяйство ведется самым примитивным способом, при помо- 
щи простейших орудий. Железные плуги входят постепенно в употребле- 
ние лишь в самое последнее время. Молотят хлеб преимущественно ло- 
шадями или волами; конные молотилки встречаются довольно редко и то 
только в Мачве. Паровых молотилок имеется две-три на все королевство. 
Веют почти повсюду при помощи лопат. 

Рассмотрим теперь общее благосостояние сербского крестьянского 
населения. Проезжая через сербские селения, невольно поражаешься тем 
благосостоянием, которым, по-видимому, они наделены. Крепкие про- 
сторные дома, иногда ничем не уступающие городским, окруженные 
садами с фруктовыми деревьями, дворами с такими же прочными и 0б- 
ширными хозяйственными постройками, около которых бродят коровы, 
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волы, козы, овцы, свиньи, разные домашние птицы, — все это произво- 
дит впечатление чего-то зажиточного, вполне свободного от забот и тре- 
вог о завтрашнем куске хлеба. Если и попадаются развалившиеся или по- 
луразвалившиеся лачужки, то они пропадают в общей массе зажиточных 
построек. : 

На самом деле, благосостояние сербского крестьянина далеко не оди- 
наково в различных местностях королевства. Самые богатые крестьяне 
встречаются в Мачве. Жители долин гораздо богаче горных обитателей. 
Но в общем благосостояние гораздо ниже, чем было раньше, и ниже того, 
которое могло бы быть. 

Причины этого упадка благосостояния зависят в одинаковой степени 
и от государства, и от самих крестьян. 

Первой из этих причин является сильное повышение налогов. Рост 
последних особенно усилился в 90-х годах и наибольшего своего разви- 
тия достиг в 1898 и 1899 гг. Повышая налоги, государство, однако, не за- 
ботилось об увеличении производительной силы народа. Та первобытная 
система сельского хозяйства, вполне удовлетворявшая нуждам населе- 
ния 50 лет назад, когда самый крупный собственник не уплачивал за все 
свое имущество более 10-12 франков годового налога, осталась и до сих 
пор, когда один только государственный налог достигает 12 франков в год 
с одного гектара, не считая прочих общинных, срезских и окружных на- 
логов, или так называемых «прирезов». Результатом такого положения 
вешей является постепенное накопление недоимок за населением, веду- 
щее к продаже его имущества и кего разорению. Правда, по закону, дом и 
1/4 гектара усадебной земли не подлежат отчуждению; но зато это от- 
чуждение вполне распространяется на скот, повозки, сельскохозяйствен- 
ные орудия и пр. 

Второй причиной является постепенное распадение «задруг» и данное 
правительством разрешение делить принадлежащую задруге землю <...>. 

Задруги бывают двоякого рода: простые и сложные. В последних, кро- 
ме родителей и детей, принимают участие и внуки, а иногда даже и прав- 
нуки. В простой же задруге участвуют только родители и дети. Величина 
задруги определяется количеством в ней мужчин: задруга, в которой муж- 
чин достаточно, называется большой; задруга же, в которой мало или вовсе 
нет мужчин, называется малой, 

Сколько бы человек не входило в состав задруги, она является всегда 
и везде одной экономической единицей: члены ее умирают и вновь на- 
рождаются, она же существует неизменно до тех пор, пока не уничтожится 
разделом или вследствие каких-либо иных причин. 
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В каждой задруге должен быть задружный старшина, которым обык- 
новенно является отец семьи. Когда отец состарится и является уже не- 
способным ни к труду, ни к управлению, он передает старшинство одно- 
му из своих сыновей, притом не всегда старшему, но наиболее способно- 
му. Если он умрет, не назначив старшины, задруга не распадается, но стар- 
шиной делается или старший в семье, или иногда один из более молодых, 
если он на деле показал свои способности. 

Кто бы ни был старшиной задруги, он может быть всегда заменен дру- 
гим, если члены задруги найдут то нужным и полезным. 

Управляя задругой, старшина должен советоваться по важным делам 
со всеми остальными совершеннолетними членами ее, даже и тогда, ког- 
да в задруге имеются лишь отец и сыновья. Без согласия остальных зад- 
ругарей он не имеет права ни располагать имуществом задруги при жиз- 
ни, ни делать относительно его какие-либо посмертные распоряжения. 

На задружном старшине лежит забота о благосостоянии и развитии 
задруги. Он является хозяином дома; он распределяет работу и между 
детьми, и между взрослыми, и все беспрекословно обязаны подчиняться 
его распоряжениям. Он представляет задругу перед властями, на собра- 
ниях и сходках; по соглашению с прочими членами задруги он совершает 
покупки и продажи, хранит задружную казну, уплачивает государствен- 
ные и иные налоги и проч. 

Внутренними делами семьи заведует жена старшины или же, когда ее 
нет, другая старшая и наиболее опытная и сведущая женщина. Обыден- 
ные домашние работы исполняются замужними женщинами, в полях же 
работают и девушки. 

По закону царя Душана, перенесшего в гражданское право народные 
обычаи, право задруги было основанием права владения. Право на отдель- 
ное имущество принадлежит целой задруге. Это право, хотя и изменен- 
ное в Сербии под влиянием занесенных извне и чуждых ей веяний, сохра- 
нилось и до настоящего времени. В деревнях собственниками являются 
не отдельные личности, но семьи, которым принадлежат не только земля 
и дом, но и все полевые орудия, скот и урожай с земли. Правда, в каждой 
семье существует свой старшина; но он не имеет права располагать се- 
мейным имуществом. Он не может ни продать его, ни заложить, ни от- 
дать внаем без согласия взрослых членов семьи; он не может распоря- 
жаться этим имуществом и по духовному завещанию. Если наступает 
время раздела семьи, каждый мужской член ее берет себе равную с про- 
чими часть целого имущества; так же поступает и старшина, так как и он 
не имеет большего, чем прочие, права на общее имущество. Но, кроме 
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того, всякий вообще мужской член семьи имеет право во всякое время 
требовать выдела ему следуемой ему части имущества. По смерти стар- 
шины его место занимает другой, но имущество не делится, так как суще- 
ствование задруги, как уже было указано выше, не зависит ни от чьей 
смерти в семье. 

Выгоды подобного задружного устройства ясны. Общая работа на пре- 
успеяние и развитие задружного имения делала то, что задруги благоден- 
ствовали, а неделимость имущества и, особенно, земли, не давала обра- 
зовываться мелким собственникам. 

Особенно сильного развития достигли задруги в Сербии во время ту- 
рецкого владычества. Найдя в Сербии задружную организацию, турки 
оставили ее, вовсе не вмешиваясь во внутренние распорядки задруг и 
довольствуясь получением с них податей и переговорами, в случае нуж- 
ды, с задружными старшинами. Удар существованию задруг был нанесен 
после освобождения Сербии, когда правительство, заимствовав готовые 
и чуждые стране законы, применило их на практике, не согласовав пред- 
варительно с существовавшими уже там народными обычаями. По этим 
законам, право семьи на имущество стало признаваться только за боль- 
шими, сложными задругами, в простых же, состоявших лишь из отца и 
сыновей, собственность была признана личной, и старшине было предос- 
тавлено право распоряжаться ею по своему уомотреНию хотя и с извест- 
ными ограничениями. 

Результатом этого явилось измельчание земельных участков. Далее, 
при образовании отдельных мелких хозяйств появились случаи обедне- 
ния, которых ранее не встречалось. Под влиянием неурожаев или иных 
причин такое маленькое хозяйство начинало приходить в упадок и не могло 
нигде встретить себе помощи и поддержки, тогда как при существова- 
нии задруг и более крупного хозяйства убытки в одной отрасли хозяй- 
ства покрывались доходами в других, да, наконец, в каждой задруге су- 
ществовал более или менее значительный запасный капитал. Если уми- 
рал один из членов задруги, его жена и дети оставались на попечении 
всей задруги, т. е. в тех же условиях, в которых жили до смерти этого 
члена. Теперь же, по распадении задруг, если умирал владелец мелкого 
земельного участка, не оставя взрослых сыновей, его жена сплошь и ря- 
дом не была в состоянии обрабатывать землю, входила в долги для упла- 
ты податей, и в результате являлась продажа скота, полевых орудий, зем- 
ли и полное разорение. 

Между тем сознание в народе важности задружного хозяйства начи- 
нает пробуждаться в последнее время, но уже не на почве полной общ- 
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ности земли и имущества, а на почве общности занятий. Так образова- 
лись задруги молочные, винодельные, плодоводные и др. 

В настоящее время задруги удержались главным образом в горных ча- 
стях королевства, в Вальевском, Ужицком и Рудницком округах. В доли- 
нах задруг почти не существует. 

Третьей причиной упадка крестьянского благосостояния является ле- 
ность самих крестьян, а равно их упорство придерживаться существую- 
щей у них первобытной системы хозяйства, результатом чего является 
то, что земля не дает столько, сколько она могла бы дать. 

Крестьяне, собственно, работают в настоящее время над землей не бо- 
лее полутора-двух месяцев в году. Этого достаточно для получения ровно 
такого количества хлеба и иных сельскохозяйственных продуктов, что- 
бы, по уплате всех налогов и податей, прожить без особой нужды до буду- 
щего года. Поэтому крестьяне не дают себе труда распахивать имеющие- 
ся в их владениях целины или улучшать свое хозяйство, а равно возмож- 
но более эксплуатировать все отрасли последнего. При этом нельзя, од- 
нако, сказать, что сербские крестьяне настолько ленивы, чтобы безуслов- 
но отказываться от труда, если от него они получают выгоду. Напротив, 
раз они убедятся на деле, что тот или иной способ ведения хозяйства, те 
или иные улучшения и нововведения могут действительно доставить им 
существенную выгоду, они охотно применяют их. Но для этого необхо- 
дим наглядный и убедительный пример <...>. 

Таким образом, мы видим, что крестьянское благосостояние под влия- 
нием вышеуказанных причин постепенно падает, и далеко не то, каким 
оно было раньше, и каким могло бы быть. 

Следует принять во внимание, что почва Сербии в высшей степени 
плодородна; орошение повсеместно удовлетворительное; урожаи почти 
всегда бывают отличные. Мы уже видели, что земледелие ведется крайне 
примитивно, безо всякой системы и при помощи простейших орудий. 
Масса земли, не только вполне годной, но прямо созданной для посевов, 
остается нераспаханной. Около Зайчара, например, по направлению к 
северо-западу, около развалин крепости Гамзиград!, имеются громадные 
пространства черноземной земли совершенно не тронутой, служащие 
только от времени до времени пастбищем для овец. Это небрежное отно- 
шение, это неделание улучшений, замечаемое на земледелии, поражает 
и в других отраслях сельского хозяйства <...>. 

После земледелия первой из них должно считаться скотоводство. По- 
добно земледелию и скотоводство преимущественно мелкое. У большей 
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части крестьян имеется небольшое количество скота у каждого. Крупных 
скотоводов встречается сравнительно мало <...>. 

Скот в Сербии в общем не отличается высоким достоинством. Между 
тем порода его не улучшается. С одной стороны, такое улучшение путем 
скрещивания местного скота с выписанными лучшими породами и не под 
силу мелким хозяйствам в Сербии. С другой стороны, этому улучшению 
мешает халатное отношение самого населения, вполне довольствующе- 
гося тем, что оно имеет <...>. 

Благодаря климату, в Сербии вполне свободно созревают на откры- 
том воздухе виноград, яблоки, груши, сливы, абрикосы, персики, череш- 
ни, вишни, айва и фиги <...>. 

Вообще плодоводство ведется по самому примитивному способу. Фрук- 
товые деревья, в большинстве случаев, растут предоставленные самим 
себе. Нельзя не упомянуть об одном очень оригинальном способе куль- 
тивирования фруктовых деревьев, практикуемом довольно часто среди 
крестьян. Не желая затрачивать труды на окапывание деревьев, они 
пускают в фруктовые сады свиней, которые, копаясь в земле, до некото- 
рой степени заменяют заступы. Все лучшие сорта фруктовых деревьев 
были посажены еще за время турецкого владычества, так как турки осо- 
бое внимание обращали на плодоводство. В настоящее время мало кто 
заботится о посадке новых деревьев и лишь более или менее поддержива- 
ются старые <...>. 


Примечания 


' Гамзиград — крепость в восточной Сербии (недалеко от Заечара). Основана 
римлянами. 


Амфитеатров А. В." 


В моих скитаниях. 
Балканские впечатления. ** 
СПб., 1903. С. 81-244 


Я застал Белград в медовом месяце упоения новой конституцией! и 
надежд, на нее возлагаемых. Конечно, всякий мед — не без горечи, и 
уже тогда существовала довольно значительная ультрарадикальная груп- 
па, которой «двудомная система» """ не доставляла ни малейшего утеше- 
ния и удовольствия, а «фузия»“”””, т.е. слияние напредняков с радика- 
лами, представлялась противоестественной, неискренней, а потому и 
малонадежной, и недолговечной. Будущее показало, что эти скептики 
были совершенно правы. Но в общем, не заглядывающем вдаль боль- 
шинстве, было торжество, ликование и лобызание великое. Даже слиш- 
ком много торжества! <...> 


* 


Амфитеатров Александр Валентинович (1862-1938) — русский прозаик, 
публицист, драматург. В 1885 г. окончил юридический факультет Московского 
университета. С начала 1880-х годов активно занимался журналистикой, сотруд- 
ничая в журнале «Будильник», газетах «Новое обозрение» (Тбилиси) и «Новое 
время». Путешествия по странам Балканского полуострова (1894-1903) дали Ам- 
фитеатрову материал для сборника «Мои скитания. Балканские впечатления» 
(СПб., 1903; 2-е изд.: СПб., 1907). В 1899 г., вместе с В.М.Дорошевичем, он на- 
чал издавать газету «Россия». Но после публикации в ней известного фельетона 
«Господа Обмановы» газету закрыли, а Амфитеатров был сослан в Вологду. 
С 1904 г. проживал в Италии и Франции. Во время Первой мирововй войны за- 
нял яро патриотическую позицию ив 1916 г. вернулся в Петербург. Октябрьский 
переворот 1917 г. принял враждебно — в 1921 г. бежал за границу. В эмиграции 
жил в Италии. 

Поездка А. В. Амфитеатрова в Сербию, описанная им в данном сборнике, 
состоялась в апреле 1901 г. 

^^ От сербск. дводомни систем — двухпалатная система. 

Фузи]а (сербск.) — объединение, слияние. 
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Во главе сербского кабинета стоял доктор Михаил Вуич?, профессор 
политической экономии, молодой еще ученый, с европейской известнос- 
тью. Курс его лекций, представляющий весьма ценный научный труд, пе- 
реведен на несколько европейских языков. Веселый, красивый, энергич- 
ный Вуич — и умным подвижным лицом своим, озаренным блестящими 
черными глазами, и крупной фигурой, и непринужденными манерами хо- 
рошо воспитанного человека, и быстрой, эффектной, полной изящных 
образов и оборотов речью — живо напомнил мне нашего незабвенного 
для каждого студента-москвича начала восьмидесятых годов Максима 
Максимовича КовалевскогоЗ. Вуич — превосходный оратор и пользует- 
ся, — по-видимому, вполне заслуженно — репутацией обаятельного че- 
ловека. Познакомившись с несколькими радикалами, я убедился, что они 
просто влюблены в Вуича, и что личное его очарование в весьма значи- 
тельной доле цементирует вновь созданную правительственную унию. 
Я неоднократно слышал фразы вроде: 

— Никогда бы не пошел на службу к этому правительству компромис- 
сов, если бы не Миша Вуич. 

— Оплошал Миша Вуич, что согласился на двудомную конститу- 
цию, — но уже теперь нечего делать. Хорошо, что он у власти. Это — га- 
рантия. Надо поддержать Мишу Вуича <...>. 

— Оставляя в стороне республиканские мечтания, — говорил мне про- 
фессор Вуич, — я вижу в нашей правительственной реформе ту хорошую 
сторону, что она, хотя и не гарантирует нашей демократии большой сво- 
боды развития, но, по крайней мере, является довольно надежной стра- 
ховкой против опасности сделаться игрушкой цезаристического авантю- 
ризма, подобие которого уже нарождалось при Милане. 

Все официальные бумаги в Сербии, визитные карточки служащих во 
всех правительственных учреждениях, офицерские и чиновничьи унифор- 
мы облечены в траур по Милану“ — самый формальный и неискренний 
политический траур в истории нашего времени! Потому что не было сер- 
ба, который явно или тайно не радовался бы его смерти. В разговорах с 
великими и с малыми я одинаково слышал откровенные фразы: 

— Бог сжалился над Сербией и взял к себе Милана. 

— Как вовремя умер Милан! 

И даже в высшем министерском кругу раздавались политические ост- 
роты, что, мол, вот — Сербия, измученная, потерявшая все средства и 
голову, совсем было ринулась в пасть Австрии: глотай! Твое счастье! 

— Но тут король Милан нашел, что пора и ему совершить для Сербии 
хоть какой-нибудь патриотический поступок: он взял и умер. Да еще как 
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ловко умер-то: в Австрии, — и дал предлог Францу-Иосифуз смертельно 
оскорбить нашего короля, отказав ему в праве перевезти прах отца для 
погребения в сербской земле. Король теперь слышать равнодушно не мо- 
жет об Австрии и ее императоре, — а это лучшая гарантия, что мы оста- 
немся вместе с Россией. 

«Остаться вместе с Россией», — было всеобщим задушевным жела- 
нием, общим, громко и твердо провозглашаемым девизом. 

— Мы стоим на границе политических жизни и смерти, — говорили 
белградцы. — Жить мы можем, только ухватившись за руку России. От- 
дернет она свою руку, или мы сами потеряем ее по нелепому капризу, как 
было при Милане, — и мы должны умереть, как свободная нация, как на- 
род будущего: наш удел — политическое и экономическое рабство у Ав- 
стрии, немецкие кандалы. 

При том резком противоавстрийском настроении, какое застал я в Бел- 
граде, сербам, конечно, оказалось неизбежным вызвать, — по послови- 
це: «Как аукнется, так и откликнется», — подобное же резкое настрое- 
ние против сербов в Австрии. Действительно, австрийцы тогда и говори- 
ли, и писали о Сербии, сербском народе, сербском короле, о королеве 
Драге, Бог знает что. 

А тут еще подоспел пресловутый скандал с ложной беременностью... 
Противно было читать, как газетная «злоба дня», в особенности устами 
австрийской печати, трепала имя и репутацию женщины, врываясь в ин- 
тимнейшую сторону ее жизни, смакуя и расписывая чуть ли не альков- 
ные тайны. Бедная Драга! Последняя работница-поденщица в сербском 
государстве имеет естественное, человеческое право на уважение и скром- 
ность в отношении к ее женской физической жизни, но королеве сербс- 
кой в том отказано: она почему-то очутилась вне общего закона. Над ней 
и несчастьем ее злорадно острили, издевались, сплетничали и намекали 
мерзости. Бедный король Александр! Последний нищий в его государстве 
может найти управу самосудом или у власти против негодяя, который, 
подглядывая в щелку за женой его, стал бы распространять гадкие слухи 
о ее теле, недостатках, привычках, болезнях, но король сербский оказал- 
ся бессилен против Загорецких, преследующих его семью то былями, раз- 
дутыми из мухи в слона, то небылицами, созданными чьим-либо злобным 
и распутным, мстительным воображением. Кошке и собаке никто не пре- 
пятствует скрыться, чтобы родить, в темный уголок чердака или погреба, 
где не увидит ее глаз ни человека, ни зверя, но от королевы требуют, что- 
бы самый таинственный и значительный акт ее женской жизни совершил- 
ся во всеобщее сведение, только что не на глазах у всех, — в стеклянном 
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доме. Если бы о женщине частного круга доктора сообщили интервьюеру 
хоть одну десятую тех слухов и толков, что занимали в то время целые 
колонны в газетах Вены, Будапешта, Рима, — семья могла бы судебно 
преследовать и газету, и доктора, как нарушителя врачебной тайны. Нос 
женщиной, имевшей несчастье взобраться на королевский трон, стесне- 
ния излишни. 

И именно — с женщиной, взобравшейся на королевский трон, а не рож- 
денной на нем. Я уверен, что, будь королева Драга, до брака своего, прин- 
цессой крови, — ее несчастье не только не обсуждалось бы в печати, но 
было бы совершенно замолчано даже врагами ее, как простой физиологи- 
ческий казус, о котором неловко распространяться и которым совсем уже 
гнусно пользоваться в качестве оружия против женщины. Нет династии, 
в которой были бы только счастливые, легкие рождения. Над царствен- 
ными семьями так же, как и над семьями простых смертных, тяготеет пер- 
вобытный библейский завет: «В болезнях будеши родити чада». Однако о 
том, как и когда проявляются болезни деторождения, общающие един- 
ством своим королев с поденщицами, не только не «позволительно», но и 
не принято публиковать во всеведение, — в уважение того же стыда, что 
препятствует порядочному человеку говорить пред посторонними о фи- 
зических женских недостатках своих родственников, приятельниц, зна- 
комых, хотя бы недостатки эти были ему хорошо известны. Как будто нет 
бесплодных принцесс! Как будто у принцесс не бывает неправильных ро- 
дов, выкидышей ит. п.! Но когда, где что-либо подобное вызывало такую 
гадкую, злую радость, как несчастье Драги? Никогда и нигде. Напротив: 
поскольку такие события становились известными публике и доступны- 
ми к оглашению в печати, они всегда обсуждались с почтительным сожа- 
лением, с сочувствием к женшинам, ставшим их жертвами. А тут — имен- 
но восторг! Буржуазный, ехидный восторг мелкой, пошлой зависти к че- 
ловеку, которому повезло. Так ведь и чувствуется между строк, в шипе- 
нии какой-нибудь «Меце Егее Ргеззе»5, так и слышится: «Хи-хи-хи! А еще 
королева! Хи-хи-хи!.. Вот тебе и королева!..». Подленькое, злобненькое, 
беспросветно буржуазное, захолустное подхихикиванье <...>. 


Я был принят королем Александром в аудиенции, продолжавшейся 
сорок три минуты. 
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Отношения в белградском конаке просты, — гораздо проще, чем в со- 
фийском, где этикет прежде был весьма строг, а теперь только довольно 
строг, и прежде, чем очутиться в кабинете князя Фердинанда, вы должны 
пройти через несколько придворных инстанций, передающих вас одна 
другой с рук на руки. В белградском дворце меня встретил дежурный офи- 
цер, — не спросив никаких пропускных билетов и удостоверений, ввел в 
приемную, где и оставил одного на добрые двадцать минут: я приехал рань- 
ше назначенного срока. Обстановка приемной весьма богата, в коврах, 
в дорогом оружии по стенам, с восточными тахтами, усыпанными поду- 
шечками, с множеством наргилэ ит. д. Это — отнюдь не зал «дворца», а 
просто хорошо убранная комната в доме частного человека, с прекрас- 
ным состоянием и художественным вкусом. О частном же быте, а не о 
дворцовой натянутости, говорили звуки, доносившиеся ко мне в мое оди- 
нокое ожидание. Где-то за стеной глухо гудел оживленный разговор: по- 
том оказалось, что этот гул доносился именно из кабинета короля, прини- 
мавшего ранее меня министра народного просвещения, г. Маринковича”. 
С другой стороны, за дверями, завешанными портьерой, шаркали поло- 
вые щетки, и прислуга, не стесняясь, громко переговаривалась между 
собой. Все это вместе производило впечатление дома с широко раство- 
ренными дверями. Видно, что король Александр не боится своих посе- 
тителей и не принимает в отношении их никаких предосторожностей". 
В двадцать минут, которые я просидел один-одинешенек, без всякого над- 
зора, — лишь под самый конец ожидания пришел какой-то почтенный ста- 
ричок, тоже получивший аудиенцию, — даже самый неловкий злоумыш- 
ленник, конечно, успел бы начинить динамитом все наргилэ, тумбочки и 
безделушки красивой комнаты, в количестве, совершенно достаточном, 
чтобы взорвать на воздух три четверти маленького Белграда. 

Пришел гайдук — здоровый, толстомордый парень с плечами в косую 
сажень, поклонился, широко распахнул дверь, сказал: 

— Извольте! 

И вот — через маленькие сени — я в скромном маленьком кабинете 
маленького сербского короля, и он сам встает ко мне навстречу из-за ма- 
ленького письменного столика. 

Король Александр, вследствие небольшого роста и — употребляя вы- 
ражение старое, но вполне подходящее в данном случае, — субтильного 
сложения, кажется еще моложе своих двадцати шести-семи лет. Мое пер- 


Время это осталось позади. Теперь совсем уж не то... (Примечание А. В. Ам- 
фитеатрова 1903 г.). 
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вое впечатление было: «Какой черненький мальчик!» Одет он был в чер- 
ный сюртук, что опять-таки придавало ему вид частного человека: все мы 
так привыкли во всех странах Европы соединять с представлением о го- 
сударе блеск военного мундира. 

Портреты короля Александра мало похожи. В натуре он гораздо бла- 
говиднее, чем передает его черты фотография. К тому же, снимаясь поче- 
му-то почти всегда в профиль, который у него вовсе не античный, он зак- 
рывает дужкой пенсне свои прекрасные, темно-карие глаза с серьезным 
взором человека, испытавшего в жизни больше невзгод и страданий, чем 
обещали ему и его положение, и его, до сих пор еще зеленая, молодость. 
В те годы, когда бы ему еще развиваться и наслаждаться жизнью, в каче- 
стве веселого юного юнкера, король Александр был уже героем тяжелых 
государственных и семейных драм, претерпевать которые не дай Бог ни- 
какому юноше. И драмы эти оставили на нем свою печать. Повторяю: у 
него глаза душевно усталого человека. Он смотрит решительно, говорит 
твердо и смело, но вы чувствуете: эта решительность, твердость, смелость 
непрочны: они построены на шатком фундаменте целого ряда крушений 
житейских, — перед вами человек, глубоко разочарованный в людях сво- 
его прошлого, сжегший все свои корабли, чтобы, махнув рукой на их ни к 
чему не пригодный пепел, начать строить новые. И притом не очень-то 
верит он и в эту свою постройку... Нервен он страшно, и неудивительно, 
что под фотографическим аппаратом от всем знакомого, щемящего чув- 
ства ожидания, лицо короля всегда успевает сморщиться в неприятную 
гримасу. Таких людей надо фотографировать моментально, и лучше все- 
го, когда они того не подозревают. Слушает король внимательно и спо- 
койно, как будто запоминая урок, который надо будет отвечать, — гово- 
рит же необычайно быстро, сопровождая почти каждую фразу резким, но 
неуверенным жестом, угловатость которого говорит и о молодости, и о 
дурном зрении. Манеры его несвободны. В них сказывается позднее пе- 
ревоспитание короля для положения, которое он занял раньше, чем жда- 
ли. Детство Александра не из радостных. Он рос ребенком запущенным, 
с воспитанием его долго небрежничали. 

— Помилуйте! Он, среди разговора, на пол плюет!.. — ужасался один 
из русских дипломатов, знавший Александра еще совсем мальчиком. 

Для начала я поблагодарил короля за прием. Он отвечал: 

— Я очень рад принять вас. Вы русский журналист. А с тех пор, как 
Сербия и Россия идут в политических вопросах рука в руку, надо, чтобы 
Россия имела совершенно ясное и откровенно высказанное представле- 
ние о том, что делает и думает Сербия. 
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Я высказал королю несколько теплых слов по поводу того поворота к 
русофильско-национальной политике, который так твердо и искусно вы- 
полнило сейчас его правительство, и по поводу явного для всякого оче- 
видца внутреннего умиротворения страны через только что объявленную 
конституцию. 

Король отвечал: 

— Что касается первой половины ваших слов, скажу: я вовсе не пер- 
вый, кто понял необходимость такой политики; ее желали и моя мать, и 
мой отец (?); но они не могли вступить на путь, которого желали, — а для 
меня обстоятельства сделали это возможным и удобным. Я убедился, что 
для Сербии возможны лишь два способа существования: или отказаться 
от национальной идеи и дать дорогу на Балканский полуостров германс- 
кому началу, почтительно перед ним сторонясь и ему услуживая, или все- 
ми силами народными и правительственными встать за национальную 
идею и примкнуть к России, матери-покровительнице всего славянства. 
Двадцатилетний опыт должен был убедить нас в полной несостоятельно- 
сти первого способа: народ не хочет швабов, не хочет Австрии, — их 
нельзя сделать здесь популярными, если бы мы даже того хотели. Серб — 
прежде всего, всюду и везде серб, славянин, сербом и славянином хочет 
быть и останется. И правительство, которое желает быть народным, а толь- 
ко народное правительство может быть сильным в нашей стране, не в со- 
стоянии проводить в жизнь эту антипатичную, мертвую политику. Оно 
должно быть национальным, оно должно быть славянским, оно должно 
опираться не на Австрию, вносящую к нам идеи и рабство германизма, но 
на Россию, как на символ общеславянских начал. 

Чтобы стать на такие основы в политике внешней, мы должны были 
упорядочить наш внутренний строй. Нам нужно стало правительство стой- 
кое, неспособное колебаться под любым внешним дуновением. Нам нуж- 
но стало правительство дружное и неподкупное, с гарантией, что госу- 
дарственные интересы будут им соблюдаемы больше, чем интересы 
партийные. Нам нужно правительство представителей всей страны, а не 
политических групп, случайно выплывающих к власти. Такое правитель- 
ство стараюсь создать я, через объявленную конституцию, соединив, во 
имя ее, у власти напредняков с радикалами... 

— Часть радикалов, — заметил я, — однако, недовольна конституци- 
ей, полагая, что излишне и ошибочно политически создавать в Сербии 
верхнюю палату. 

— Есть маленькая, крайняя фракция недовольных, — быстро согласил- 
ся король. — Но она незначительна и несильна. Да и недовольство ее — 
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скорее плод недоразумения, чем сознательной оппозиции". Благоразумней- 
шая часть, т. е. огромное большинство, поняла, что введением двух палат 
создается компромисс, образующий единство между партиями, до тех пор 
исторически разлученными. 

— Многие, — возразил я, — находят, что, если понимать вновь созида- 
емый сенат, как верхнюю палату, палату господ, то для нее в столь демок- 
ратической стране, какова Сербия, не найдется даже и нужных элементов. 

— Как не найдется? Но я уже составил сенат, — горячо воскликнул 
король, — вот вам лучшее опровержение такого упрека. Это громадное заб- 
луждение, что верхняя палата обязательно представляет собой учрежде- 
ние аристократическое. Она не может быть аристократической в Сербии, 
да и у нас нет тенденции делать ее аристократической. Уже прежде всего 
потому, что у нас нет аристократии. Сербы — цельный народ, не делимый 
на классы”. Положение высшего и низшего в нашей стране создается толь- 
ко образовательным и государственно-служебным цензом. Итак, покончим 
с этим предубеждением раз навсегда: создавая сенат, я не думал полагать 
начало какому-то аристократическому учреждению, не собирался сеять 
через него в Сербии семена будущей аристократии. В моей идее, сенат есть 
просто собрание лучших и опытнейших умственных и служебных сил стра- 
ны, поработавших, хотя разным путем и в разное время, но с одинаковым 
патриотизмом для Сербии и сербов. Он объединил людей самых различных 
направлений. Они имеют теперь возможность столковываться между со- 
бой спокойно, полноправно, без давления со дна скупщины. 

Затем — моя идея, чтобы сенат явился тем регулятором правитель- 
ственной жизни, которого так не хватает славянским демократическим 
автономиям. Взгляните на нашу соседку Болгарию. Разве не жалкое зре- 
лище представляют политические неурядицы, созидаемые ее широкой кон- 
ституцией, превращающей демократию в охлократию, в господство тол- 
ПЫ? Я уверен, что князь Фердинанд, которого вы, как я читал и помню, 
хорошо знаете, весьма часто должен сокрушаться в сердце, что его госу- 
дарство не имеет верхней палаты. Государству молодому, страстно живу- 
щему, развивающемуся снизу вверх, необходимо задерживающее разум- 
но-критическое начало, способное, регулируя его рост, сохранить и обес- 
печить ему свободу, но обязанное не допускать в нем уклонений в сторо- 
ну анархии. Носителем такого начала и должен быть сенат. Достаточно 


Будущее показало, что это не так... (Примечание А. В. Амфитеатрова 1903 г.). 
Потому-то славянство и изумлялось, зачем понадобилась сербам двудом- 
ная конституция... (Примечание А. В. Амфитеатрова 1903 г.). 
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ли он авторитетен для того? Несомненно. Мы употребили все усилия, 
чтобы соединить в нем лучших людей Сербии. Он составлен из бывших 
министров, в разное время и при разных политических течениях управ- 
лявших страной, из знаменитых государственных людей и вожаков. Каж- 
дая партия в скупщине найдет в сенате свой, признанный ею авторитет, 
чьему суду и критике над своими желаниями она не может нравственно 
не подчиняться. 

Мы уповаем, что учреждение сената, став опорой власти, придаст ей 
ту устойчивость, какая совершенно необходима в данное время для упо- 
рядочения финансово-экономического положения королевства, для уми- 
ротворения в нем умов, для развития его на почве национального само- 
сознания, для перехода от жизни, посвященной лишь государственному 
самосохранению, к целям и задачам высшего национального значения... 

Пользуясь этим намеком, я перевел речь короля на македонский вопрос. 

— В строгом смысле слова, — сказал король, — македонский вопрос 
для нас сейчас не существует. Он — в будущем, а не в настоящем. Пока в 
Македонии и в Старой Сербии турки, какой же может быть для нас маке- 
донский вопрос? Нам остается лишь молча признать вековое право силы, 
как бы ни грустно было получать тяжелые вести о рабском угнетении на- 
ших единоверцев и единокровных. Не мы создали такое положение, — 
не нам его и развязывать. 

Совсем другое дело, конечно, если обстоятельства примут такое на- 
правление, что турки должны будут очистить поле действий для новых 
народностей. Конечно, мы выступим со своими законными исторически- 
ми притязаниями на исконные наши земли и не уступим их никому. Да 
никто и не будет в состоянии отнять их у нас, потому что это — нащи 
земли, наш народ, и не может в корне переделать его никакая пропаган- 
да: ни болгарская, ни австрийская. Если бы мы считали нужным или хотя 
бы полезным, то, конечно, сумели бы ответить пропагандой столь же, если 
еще не более, энергической. Но мы знаем, что вопрос о Македонии и Ста- 
рой Сербии решится не пропагандами маленьких государств и не интри- 
гами Австрии, всем равно страшной и ненавистной, а силами высшими и 
несравненно более богатыми и политической мощью, и нравственным ав- 
торитетом. Признав необходимость блюсти славянскую политику госу- 
дарства, сознав, что соблюдение славянских политических устоев возмож- 
но для нас лишь в том случае, если мы будем идти вместе с Россией, — 
мы должны опереться на содействие ее и одномыслие с ней и в этом воп- 
росе. До тех пор, пока Россия, связанная ли действиями на Дальнем Вос- 
токе, по другим ли внутренним соображениям, не найдет возможным при- 
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ступить к разрешению македонского вопроса и не даст нам знака всту- 
питься за свои права, теперь пребывающие вмертве, мы, сербы, соблю- 
дем самый строгий, самый корректный, ‘самый лояльный нейтралитет. 
Что касается болгарских притязаний на Македонию, ужасных поступ- 
ков македонских комитетов ит. д., — все это очень непрочные явления. 
Разделить македонское наследство между болгарами, нами, греками, дол- 
жно быть опять-таки делом России, и только России, и я надеюсь, что так 
оно и будет. 

Нет никакого сомнения, что сербам в Турции живется гораздо хуже, 
чем болгарам. Турки, быть может, боятся болгарских комитетов, как под- 
польной вооруженной силы, убивающей, терроризирующей, но это — 
страх частной безопасности, а не политический страх государства перед 
гонимой нацией. Как нации, турки болгар не боятся. Они очень хорошо 
знают, что болгары не революционеры, а только заговорщики. Болгария 
никогда не знала революций, которые бы добывали для нее свободу само- 
стоятельными народными силами: иго с нее сняла ценой своей крови Рос- 
сия, дрались за нее мы, сербы, и Румыния. Но — что мы, сербы, представ- 
ляем собой истинно-зажигательный, революционный элемент на Балкан- 
ском полуострове, — этому сознанию турок обучила вся наша история. 
Для турка слово «серб» равносильно слову «революционер». И он нена- 
видит и боится сербов, как нации, — подозревает их, даже когда они ней- 
тральны и лояльны, потому что знает: мы — революционеры, своими ру- 
ками отвоевавшие у него для себя и свободу, и самостоятельный полити- 
ческий оплот. 

Да, как будто одни турки сознают нас такими и ненавидят нас за то? 
Разве вся история движения Австрии в славянские земли не была направ- 
лена и не направляется теперь к тому, чтобы обессилить, разделить, па- 
рализовать сербский народ как элемент, всегда готовый к национальной 
революции, всегда враждебный иноплеменному владычеству? Берлинс- 
кий трактат помог Австрии в этой цели ее, и мы целых двадцать лет, раз- 
деленные, задушенные, изнемогаем под бременем берлинских условий. 
Правда, тот же трактат уничтожил и Великую Болгарию, которую граф 
Игнатьев продиктовал в Сан-Стефано?. Но призрак Великой Болгарии, 
как вы видели, жив в Македонии, и мы знаем, кто манит им болгар. За 
спиной болгарско-македонских комитетов слишком прозрачно мелькает 
рука австрийской пропаганды. Ей нужны беспорядок, нестроение на Бал- 
канском полуострове, и она добивается своих целей руками болгар. Она 
заманивает их в смуту, чтобы потом обмануть. Потому что, повторяю, она 
бессильна решить вопрос о славянском наследстве столь огромного объе- 
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ма и значения, — здесь будут реально влиятельны и авторитетны слова и 
действия только великой славянской же державы, т. е. России. 

Когда граф Игнатьев создавал сан-стефанскую Болгарию, это было 
равносильно разделу Балканского полуострова между Австрией и Росси- 
ей. Последняя отбирала под свое непосредственное влияние, под свою 
опеку, восточную полосу от моря до моря под болгарским флагом, а наш 
сербский угол отходил под австрийское влияние. Прекрасная размежев- 
ка по карте, — но при этом немного забыли посчитаться и с историей, и 
с психологией народов. Нас уступали австрийскому влиянию? Да — 
зачем же? Мы прежде всего не хотим австрийского влияния. Мы не хо- 
тим быть с Австрией, не хотим быть со швабами. Мы хотим быть с Рос- 
сией и славянами. 

И, конечно, всякое болгарское стремление к сан-стефанским грани- 
цам грозит нам в будущем той же опасностью, что и проект Игнатьева. 
Великая Болгария бросает нас в руки Австрии, а мы Австрии не хотим и 
не захотим. Мы идем с Россией. Ее дело — решить, как нам размежевать- 
сяс болгарами и другими, а когда она решит поставить решение свое твер- 
до и властно — то, поверьте, голос ее будет выслушан, как окончатель- 
ный приговор, не только нами, но и всеми христианскими народностями 
полуострова, не исключая и тех, что теперь кричат против России и на- 
страивают себя быть ее врагами и видеть в ней врага. 

Затем беседа перешла на мои македонские впечатления <...>. 

— По-моему, — сказал я, — сейчас македонский вопрос бледнеет пе- 
ред старо-сербским. В Призрене, Приштине дело идет не об угнетениях 
или насилиях над сербами, а прямо об истреблении сербской расы, о вы- 
теснении ее арнаутами. Там — ужасы, возведенные в систему. 

— Ужасно! ужасно! — повторил король Александр, болезненно сжи- 
мая брови, и, со словом этим, приподнялся со стула. 

Я откланялся. 

— Очень рад был с вами познакомиться, — дружелюбно послал он мне 
вдогонку, когда я был уже у дверей. 

1901 


жж 


Быстро летят события на славянском Востоке, — просто и не угнать- 
ся за ними перу и типографской машине! 
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Лист этот был скорректирован, сверстан и готов к печати, когда при- 
шли телеграммы о белградской резне, в которой погибли король Алек- 
сандр и королева Драга <...>. 

1903.У1.5 
О короле Александре. (Посмертная заметка). 

Покойного Александра, сербского короля, многие считали коварным 
и преднамеренным политическим обманщиком, подобным отцу его, Ми- 
лану. Я не сказал бы о нем этого, хотя в разговоре при аудиенции, кото- 
рую он дал мне в апреле 1901 года, он изложил мне с самым искренним и 
даже восторженным видом множество хороших идей и планов о тогдаш- 
ней конституции, только что данной, а между тем оказалось впоследствии, 
что конституцию свою он ненавидел и круто отменил ее при первой воз- 
можности. За это, конечно, он и погиб. Я думаю, что этот человек, — 
ктому же очень молодой, — получив очень малое образование, самое бес- 
порядочное воспитание, не обладая большими умственными способнос- 
тями, вечно мучаясь политическими и домашними интригами, — болел 
зыбкостью мысли, при полном отсутствии характера. Увлекаясь чем-либо, 
в ту данную минуту увлечения", он говорил и поступал вполне искрен- 
но. Но нельзя было положиться на прочность его симпатий и антипатий, 
а, следовательно, и слов, и намерений. Он говорил со мной, как твердо 
убежденный конституционалист, но это не сам он говорил, а говорили 
его устами: Павле Маринкович, под чьим влиянием он тогда находился, 
доктор Миша Вуич и, отчасти, г. Чарыков. Когда изменились влияния, 
Александр стакой же легкостью объявил войну конституции, с какой рань- 
ше провозгласил ее. Полный упрямства и капризов в личной жизни, Алек- 
сандр в вопросах государственных был, да и остался бы впредь, вечной 
игрушкой временных любимцев и удачников, случайных людей, и хотя, 
женясь на Драге, он обещал, что «сюрпризов в Сербии больше не будет», 
но, по неустойчивости подозрительного ума и капризной слабости харак- 
тера, никакой иной политики, кроме «сюрпризной», вести он не мог. Он 
удивительно легко расставался с друзьями и приближал к себе врагов. 
Близорукость нравственная едва ли не превосходила в нем близорукость 
физическую. Два прочных чувства, какие успел он обнаружить за свою 
короткую самостоятельную жизнь: привязанность к королеве Драге, ус- 
тоявшая перед самыми серьезными испытаниями (пресловутый скандал 
1901 года), и ненависть к императору австрийскому, оскорбившему его 
отказом выдать прах Милана для погребения на сербской земле. Оба чув- 


Здесь и далее выделено в оригинале. 
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ства — на личной почве. До человека государственного и монарха Алек- 
сандру оставалось расти еще целые десятилетия, и сомнительно, чтобы 
он дорос... 

Сербы в королевстве удивлялись, когда я нашел, что король Александр 
хорошо говорил, хотя и на очень вульгарном французском языке. Они уве- 
ряли, что, по застенчивости, по вечно опасающемуся за себя самолюбию, 
он и по-сербски-то дурно связывает слова. Сербы в Петербурге, читая мое 
интервью с Александром, не верили, что он мог говорить так складно и по- 
следовательно в течение сорока мнут, и поддразнивали меня: 

— Ей-Богу, это вы сами за него написали в его духе. 

Но яеше раз могу по чести и совести подтвердить, что король говорил 
тогда не только связно и складно, но умно и хорошо. Конечно, он был не 
блестящий саизег’, не вдохновенный оратор, как Фердинанд Болгарский, 
не поэт, как Николай Черногорский. Охотно допускаю, что он лишь повто- 
рял заученные уроки Маринковича и Вуича, тем более, что в беседах с 
Маринковичем и Вуичем я слышал, действительно, не только те же мысли, 
но и дословно те же выражения. Но заучил он уроки твердо и, «отвечая» 
их, не запинался. 

Несомненно положительной чертой в характере короля Александра яв- 
лялась его личная храбрость. Этот маленький, черненький, некрасивый 
мальчик много раз доказал, что он уродился не робкого десятка, в мать, 
а не в отца. Да и самая смерть его — смерть рыцаря, а не труса. Будь он 
трусом, покорись обстоятельствам, как покорился им Александр Баттен- 
бергский, — остался бы жив. Не знаю, какие меры в охране своей особы 
принимал он в последнее время, но в 1901 году конак почти не оберегался, 
и проникнуть в покои короля было легче, чем в иной аристократический 
частный дом. От меня, когда я приехал для аудиенции, не потребовали даже 
пригласительного извещения. Поджидая, пока позовут меня в кабинет ко- 
роля, я просидел в приемной один-одинешенек минут двадцать, и не только 
кто-нибудь из дворцового караула, но хотя бы лакей прошел мимо или по- 
казался в дверях. Как опасно мог бы распорядиться столь долгим временем 
какой-либо злоумышленник, само собой понятно... Король Александр не 
боялся, жил без опаски. Из троих южнославянских монархов он был са- 
мый доступный. Близорукие люди, по большей части, бывают или уже очень 
трусы, или безумно храбры. Король Александр принадлежал ко второй ка- 
тегории. К ней же принадлежит другой, видный в настоящее время славян- 
ский деятель, — наш консул в Ускюбе? Виктор Федорович Машков. 


Саизег (франц.) — собеседник. 
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— Еще бы не быть храбрым! — сказал мне о нем один враг его, болга- 
рин. — Он не видит пред собой и на десять шагов. 
— Так что же? 
— Ну, стало быть, и опасности не видит заранее, а узнает о ней, когда 
уже увяз в ней по уши, и трусить некогда, а надо нападать или защищаться. 
«Слепая храбрость» , таким образом, не совсем метафора. 
1903 


Славянское горе. М.,1912. С. 143-205* 


<...> Когда болгарин, замкнутый буржуа-семьянин, хочет обидеть сер- 
ба, то язвительно попрекает: «Кафешантанна та цивилизация». Казалось 
бы, укор несправедливый, и даже с больной головы на здоровую, так как в 
Софии всякой кафешантанной мерзости вдесятеро больше, чем в Белгра- 
де, — по крайней мере, с тех пор, как погибли легкомысленные Обрено- 
вичи, а Карагеоргиевичи, для контраста, завели в городе добродетель. 
И, однако, злая фраза попадает не в бровь, но в самый глаз. Есть в цивили- 
зации сербской что-то родственное духу венского Ринга, Пратера и досто- 
любезного Ронахера. Кофейня — сербский форум, ресторанный столик — 
трибуна <...>. 

В центре Белграда мужика совсем не видать. Многие крестьяне, посто- 
янно приезжая на торги в столицу, однако, никогда не бывали на улице 
князя Михаила и не имеют понятия о ее великолепных магазинах, кото- 
рыми, впрочем, к слову сказать, Воронеж или Полтава еще могли щеголь- 
нуть, пожалуй, но уже ни Крещатику в Киеве, ни Дерибасовской в Одессе, 
они — увы! — не к лицу. Крестьянин, убежденный селяк, поразительно 
равнодушен к городу. Он кончает свои сделки на окраине, запивает мога- 
рычи в ее душных и грязных кафанах и со спокойным духом возвращается 
восвояси, в глушь деревни, потерянной между гор и лесов. 


й 


В 1909 г., т. е. на излете Боснийского кризиса, Амфитеатров в качестве кор- 
респондента петербургской «Нашей газеты», «Киевской мысли» и «Одесских но- 
востей» находился на Балканах. Результатом той его поездки и стал сборник 
«Славянское горе». 
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Городскую чернь и разночинцев, конечно, легко наблюдать в любой 
кафане. Они всегда полны, шумны и, иногда, красноречивы <...>. 

— Будет война! Россия поможет нам! 

В рабочих кварталах над Савой, в этом белградском порту, сербский 
пролетариат смешивается с люмпен-пролетариатом. Часто можно встре- 
тить здесь и крестьянина, только что приехавшего из деревни, растерян- 
ного, оглушенного сутолокой городской жизни. В душных над-савских 
трущобах не встретишь шумного оживления и громких восклицаний. Но 
целый ряд бесед, тихих, чуть-чуть меланхолических, убеждает, что по- 
всеместно настроение все то же. Старик крестьянин и молодой, полный ' 
юношеского задора, рабочий в порту говорят просто, точно речь идет о 
самом обыкновенном деле: 

— Мы готовы!.. Все!.. И наши братья из Боснии и Герцеговины тоже 
готовы!.. Война будет... Не может не быть войны... И мы будем драться и 
покажем себя австрийцам. Может быть, мы все умрем, но лучше умереть, 
чем так жить. 

Несколько загадочна эта психология сербской серой массы. Откуда у 
нее взялось это, настолько твердое и убежденное, — «дальше так жить 
нельзя»? Я понимаю, когда эти слова говорит умирающий от голода чер- 
ногорец. Я понимаю, когда изнывающий под австрийским гнетом босняк 
или герцеговинец мечтает о бомбах, которые он будет бросать в угнетаю- 
щих его австрийских чиновников и разоряющих его бегов. Но эти сытые 
крестьяне, среди которых нет ни крепостных кметов, ни полукрепостных 
десятинщиков, эти сытые крестьяне, среди которых в общей сложности 
всего лишь 21 % грамотных? Откуда у них-то родилось такое отвращение 
к своему наличному существованию, такое страстное стремление пере- 
вернуть его вверх дном и поставить на новый путь, хотя бы самым крова- 
вым способом, хотя бы с риском национального самоубийства? 

Начнешь расспрашивать, — отвечают бестолково, длинно, неуверен- 
но, — видно, что инстинкт работает, а мысль не оформлена. Не ищите в 
Сербии коротких, сильных, как удары топора, и метких, как ружейный 
выстрел, ответов черногорца или герцеговинца. Слова здесь плавают в 
тумане и всегда с придатком какой-то чужести, точно из граммофона они 
выходят, а не из живого горла. 

— Австрия хочет съесть нас. Хочет проглотить. Хочет сделать Сер- 
бию австрийской провинцией. Мы должны бороться за существование 
нашей родины. 

— А нельзя ли бороться каким-нибудь другим способом? Например, 
заключением выгодного торгового трактата?.. Разве необходима война?.. 
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— Торговые договоры? Да, это было бы лучше. Но нужно, чтобы Авст- 
рию заставили заключить выгодный для нас торговый договор. Если другие 
державы нам помогут, — Австрия сдастся. Тогда не нужно будет войны!.. 

До Боснии и Герцеговины этой публике, по-видимому, очень мало дела. 
Напомнишь — вяло возражают: 

— Что же, если державы согласятся помочь маленькой Сербии, то они, 
конечно, также заставят Австрию дать автономию Боснии и Герцеговине. 

И вот — всякий раз, что случалось столкнуться с «человеком земли» 
или «человеком труда», мы с ним, в конце концов, всегда находили спо- 
соб «обойтись без войны». За исключением некоторых, совершенно теат- 
ральных сцен, разыгрываемых разными, бьющими на эффект, господами, 
полухулиганского типа, мы нигде в народе не встречали того безысходного 
озлобления, той органической ненависти, которая — одна — создает по- 
требность борьбы до последнего конца. Разница с Черногорией громадная! 
Там эта ненависть — в крови, — и не пылает, а заморожена в крови, — 
у каждого нищего селяка. И если люди молчат о ней, то голые камни их, 
за хозяев своих, о ней мертвым языком вещают!.. Здесь звучат экономи- 
ческие доказательства, политические рассуждения, логические построе- 
ния, то правильные, но не выдерживающие критики, но ни разу не удалось 
нам уловить тон «страстного желания», «желания во что бы то ни стало». 

Мелкие чиновники из министерств, владельцы маленьких лавчонок в 
кварталах, прилегающих к Саве и Дунаю, — те неумолимы: 

— Не может быть разговоров с Австрией! С ней можно разговаривать 
только оружием. 

— Даже если бы нашелся другой способ воздействия? 

— Такого способа нет!.. Только война! 

Я беседовал о настроении сербского крестьянства с такими правитель- 
ственными знатоками его, как Никола Пашич, Любо Йованович, гене- 
рал Божо Янкович!. Все они свидетельствовали, что настроение это — 
сознательно и убежденно воинственное. Да и — наилучшее доказатель- 
ство тому, что в определении своем они не ошибаются, — поведение сер- 
бской скупщины, единодушно стоящей за войну против всех возможнос- 
тей мира. Но те же собеседники, когда спрашиваешь их, за что, собствен- 
но, сербский крестьянин так.уж очень возненавидел австрияка, говорят о 
“Боснии и Герцеговине и об австрийских угрозах сербской независимости 
уже на втором и третьем плане. А на первом: 

— Помилуйте! Разве крестьянин не понимает, что — стоит австрияку 
закрыть границу — и быков, цена которым 400 динаров за голову, придет- 
ся продавать по 40? Разве крестьянин не понимает, что австриец душит его 
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фруктовый рынок и — какую цену поставит он в Европе — по той, хочешь- 
не хочешь, и отдавай? 

Все это, конечно, очень плачевно, но... воевать из-за спорных цен на бы- 
ков и чернослив — совсем не такой легкий подъем, как воевать из-за куска 
хлеба, о котором воет пустой желудок. Насколько верил я в войну, покуда 
был в Черногории, настолько же сомнительной представилась и представля- 
ется она мне в Сербии. Там — голод и холод грозой подымаются на сытость. 
Здесь — идет пылкий, но правовой спор двух сытых. Спор может перейти в 
драку, но обязательности к тому нет, и в воздухе не чувствуется <...>. 


ГУ 


— Разве это страна? Разве можно здесь жить? — звучит мне из Черно- 
гории нервный голос г. Славы Ромодановича!?, «начелника»" министерства 
иностранных дел, т. е., по-нашему, товарища министра. Ведь, вы же проез- 
жали горами нашими. Разве — путем нормального экономического процес- 
са может быть создано подобное государство? Нас загнала сюда турецкая 
неволя. Мы унесли от турок свободу нашу в скалы, которые никому не 
завидны. Первозданные камни мы обратили в крепость. Не терпит чело- 
век соседства, в котором другой человек свободен. Столетиями дрались мы 
здесь за свою свободу, за независимость сербского народа. Всех сербов под- 
чинили себе турки либо швабы, — одни мы устояли и отстояли волю свою. 
Но что же дальше? Свобода — с нами, но — где жизнь? Воевать, биться 
здесь можно, а жить нельзя. Чем лучше боевая позиция, тем меньше она 
годится для мирной жизни народа. Лагерь не может быть государством, 
крепость не может быть страной, гарнизон не может быть народом. Осад- 
ное положение заменяет нам быт, военные реляции — вот наша история! 

Именно: в равнине — враг, мы — на скале, за скалой — море... Пощады 
не жди, а отступить некуда. 

Сербия — и в лучшем, и в худшем положении, чем Черногория. То и 
другое зависит от того условия, что ей есть, что терять. У Черногории нет 
ничего, кроме ее свободы. У Сербии есть выбор между известными ограни- 
чениями свободы и сохранением довольно крупных материальных благ. Для 
черногорца начать войну — значит снять ружье со стены в убогой хижине 
и стать на стражу в пограничные, заоблачные снега. Для серба из королев- 


Начелник (сербск.) — начальник. 
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ства начать войну — значит предварительно обречь на гибель сложную 
цветущую культуру с прекрасными городами, разорить богатое земледе- 
лие, расточить огромные сельские хозяйства. 

— По первому знаку из Сербии мы бросимся на Каттаро и Мостар!! — 
спокойно и решительно говорит задумчивый, твердо уверенный в судьбе 
своей черногоренц. 

Знака из Сербии нет... Сербия, с болезненной страстностью, хватается 
за каждую соломинку, которую протягивают ей державы, чтобы сохранить 
мир и не утонуть в крови грядущей войны. И, когда смотришь из окна на 
золотой в закате красивого мартовского дня Белград, понимаешь, что не 
так-то легко подать ей роковой знак этот. Прежде чем раздастся первый 
пушечный выстрел, весь буржуазный уклад, нажитый Сербией с 1904 года, 
должен будет собрать скарб свой и покинуть дунайскую полосу, отступить, 
под прикрытием орудий и штыков, в глубину страны, за горные позиции. 
Питомцам австрийской цивилизации, в борьбе с ее воинствующими сила- 
ми, выпадает доля попятиться чуть не на пятьсот лет, к той грозной воору- 
женной старине, среди неприступных голых скал, которой единственным 
живым обломком уцелела покуда, «не имеющая что терять», Черногория... 
И опять, словно с ветром далеких, снегами нахмуренных гор, доносится 
голос Славы Ромодановича. 

— Ждать, ждать... Да разве вы не видите, что нам нельзя ждать? Нет 
больше терпения. Последний час наш пришел. Еще несколько лет, и Чер- 
ногория опустеет либо от голодного мора, либо от эмиграции. Это — бич, 
моровое поветрие славянских земель. А что поделаешь? Не голодной же 
смертью погибать целому народу. Сейчас рядом с нами — Босния, Герце- 
говина. Они — под немецким игом, но покуда славянские земли. Почем 
знать, что будет с ними через десять лет под опустошающим влиянием эмиг- 
рации, под наплывом и давлением германских колонистов? Мы останемся 
одни на скалах своих, как орлы на гнездах... Хорошо ждать тем, кому есть 
чего ждать. Нам настоящее еще может сказать кое-что. Будущее — ниче- 
го. Мы осуждены на государственную смерть. Да будет так! Встретим ее с 
ружьем в руках, в битвах за свободу свою и братьев своих. Это — больше в 
духе национального характера, и всей истории черногорцев, чем медлен- 
ное издыхание в голодных муках. Пусть видит мир, кто были мы, черногор- 
цы! Пусть знает и учится, какая великая сила — народ, доведенный до от- 
чаяния и обрекшийся на смерть! <...> 

Вопрос о боевой готовности Сербии я предлагал всем, сколько-нибудь 
причастным к политическому и военному распорядку королевства, собе- 
седникам своим. В том числе г. Пашичу, <...> г. Любе Йовановичу и гене- 
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ралу Божо Янковичу, главе народной обороны. Ответы их звучали не хвас- 
товски, но очень единодушно. 

— Даже будучи покинута Россией и всеми державами, Сербия в состо- 
янии выдержать четыре месяца, даже пять месяцев, борьбы в одиночку. На 
победу никто не рассчитывает, но выстоять мы сможем. А зрелище четы- 
рехмесячной героической борьбы внутри Европы не может бесследно прой- 
ти в общественном мнении сочувствующих нам европейских народов. 
Трансвааль волновал всю Европу из-за тридевяти земель, тридесятого цар- 
ства", А мы — в двух с половиной сутках езды от Парижа, Петербурга, 
Рима, в трех сутках от Лондона. Солдаты наши превосходны и дешевы. Они 
люди из народа, мужики в шинелях, сохранившие всю воздержанность и 
умеренность сельских потребностей. Может быть, нигде в Европе прокорм 
солдата не обходится так дешево, как в Сербии. Все это — горцы, которых 
нуждами военной страды не удивишь. Они желают драться, потому что 
ненависть к швабу, инстинкт самосохранения, вспыхнули пред лицом ав- 
стрийского захвата с неслыханной силой. Война будет популярна и бестре- 
петна в жертвах. Правительству и генералитету приходится сейчас упот- 
реблять все силы, все влияние своего авторитета, чтобы сдерживать азарт 
низших чинов и младшего офицерства. Что касается вооружения, то ар- 
тиллерия наша в прекрасном порядке. Мы испытываем еще некоторую нуж- 
ду в скорострельных ружьях. Не мешало бы нам иметь их побольше. Но 
надеемся, что, если австрийцы дадут нам недели три срока, то и в этом от- 
ношении мы успеем поправиться, Словом, насколько Сербия вообще мо- 
жет быть готова к войне с Австрией. Она уже готова. Готовее она быть не 
может. Следовательно, решающим моментом войны явится не готовность 
Сербии, но готовность держав, на покровительство и союз которых она 
имеет право рассчитывать, и без благословения которых вступать в войну 
с ее стороны будет бессмысленным самоубийством. 

То есть — боевая готовность России и финансовое попустительство 
Франции <...>. 


у. 
Белград, 1909.11.23 


<...> Настоящая сербская скупщина — политическое явление, весь- 
ма необыкновенное в парламентской истории. Это — парламент без оп- 
позиции. С тех пор, как правительство осуществляется коалиционным ка- 
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бинетом, объединившим лидеров всех партий, стало некому и не для чего 
оппонировать. Палата превратилась в семейное совещание фракций; все 
устроились по душам. Нельзя же считать оппозицией единственного в 
скупщине представителя социалистов! Он, впрочем, у них молодец — 
и один в поле воин. На днях был даже поколочен. Социалисты устроили 
по этому торжественному случаю митинг негодования. [./1пс1!еп{ ез{ с105". 
На сербское социалистическое движение еще нельзя смотреть серьезно. 
Оно — копия, а не оригинал. Фабричная промышленность здешняя едва 
в зародыше, а крестьянин сербский богат и патриархален. Процесс про- 
летаризации далек от этой страны. Так что социализм в ней покуда не 
практическая сила настоящего, но лишь теоретическое восприятие — для 
будущего. Научный социализм, конечно, делает в Сербии большие успе- 
хи. Самая яркая звезда белградского университета, геолог, географ и по- 
литический писатель, проф. Цвиич! — типичный катедер-социалист из 
умеренных <...>. 


УП. 
Белград, 1.1\.1909 


<...> Мужицкая дума — эта скупщина, и тем сильнее ее впечатление. 
Крестьянский съезд в Москве больше всего похож на сербский парламент. 
А разбираются в политике своей мужики сербские прекрасно, и не облу- 
кавить их, ни провести за нос никакому хитроумному Одиссею из интел- 
лигентов. 

Несколько дней тому назад пришлось слышать, например, такое крес- 
тьянское мнение. 

— Надоели нам все партии, опротивели нам смены министров. Кажет- 
ся, доведут нас до того, что мы всех их по шеям прогоним. А наймем семь 
хороших адвокатов, напишем им подробные доверенности, чего мы хо- 
чем, и пусть они защищают наши интересы перед скупщиной. Плохи ока- 
жутся — доверенности отберем и других наймем! <...> 


[упс еп! её с10$ (франц.) — Инцидент исчерпан. 
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' Имеется в виду: конституция Сербии, октроированная королем Александ- 
ром Обреновичем в 1901 г. и вводившая двухпалатную парламентскую систему. 

? Вуич Михайло (1853-1913) — сербский политический и государственный 
деятель; видный ученый-экономист, академик. Образование получил в Вене, Мюн- 
хене, Берлине, Лейпциге. Доктор философии (1879). В 1880-1887 гг.— профес- 
сор Великой школы. В 1887, 1889—1893 гг. — министр финансов в правитель- 
ствах Й. Ристича, С. Груича, Н. Пашича и Л. Докича. В 1901-1902 гг. — предсе- 
датель Совета министров. Во время его премьерства осуществлена фузия ради- 
калов с напредняками и принята новая конституция. После 1903 г. — посланник 
Сербии в Вене, Берлине, Риме. В 1907 г., из-за конфликта с Пашичем, вышел в 
отставку. 

3 Ковалевский Максим Максимович (1851-1916) — выдающийся русский уче- 
ный-юрист и общественный деятель; академик. В 1877—1887 гг. — профессор 
Московского университета, по кафедре государственного права и сравнитель- 
ной истории права. 

* Милан Обренович скончался 29 января 1901 г. в Вене. 

5 Франц-Иосиф 1 Габсбург (1830-1916) — император Австрии (1848-1916) 
и король Венгрии (1867-1916). В 1849 г. с помощью России подавил револю- 
цию в Венгрии и восстановил абсолютизм. В 1867 г., идя на уступки венгерскому 
дворянству, преобразовал унитарное государство в двуединую монархию — Ав- 
стро-Венгрию. В 1879 г. заключил союзный договор с Германией, превративший- 
сяв 1882 г. (по присоединении к нему Италии) в Тройственный союз. Вел экс- 
пансионистскую политику на Балканах, часто приходившую в столкновение с 
интересами России, что явилось одной из причин возникновения Первой миро- 
вой ВОЙНЫ. 

$ Меце Егее Ргеззе — издававшаяся в Вене ежедневная газета. Выражала по- 
зицию, близкую к официальной точке зрения. 

7 Маринкович Павле (1866-1925) — видный сербский политик и публицист, 
адвокат. Один из руководителей Напредняцкой партии. В 1901 г. — министр про- 
свещения. Основатель Этнографического музея и Богословской школы в Белг- 
раде. Был одним из разработчиков конституции Сербии 1901 г. Издавал печат- 
ный орган напредняков — газету «Правда». После Первой мировой войны нео- 
днократно входил в состав правительства Королевства сербов, хорватов и сло- 
венцев. 

$ Змарта 1878 г. в Сан-Стефано был подписан прелиминарный договор между 
Россией и Турцией, прекративший состояние войны между ними. По условиям 
мирного договора, на Балканах создавалось объединенное болгарское государ- 
ство (от Дуная до Эгейского моря, от Черного моря до Охридского озера), в со- 
став которого входили вся Македония и целый ряд других земель, включая осво- 
божденный сербской армией г. Ниш. Автором концепции договора и его подпи- 
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сантом со стороны России был граф Н. П. Игнатьев. На Берлинском конгрессе 
большинство положений договора, касавшихся Болгарии, было дезавуировано. 
® Славянское название города Ускюб (в Македонии) — Скопье. 

ю Йованович Любомир (1865-1927) — сербский политический деятель, исто- 
рик. Профессор Великой школы; затем (с 1905 г.) — Белградского университе- 
та. Член Радикальной партии. Неоднократно занимал пост министра народного 
просвещения в кабинетах Н.Пашича. Во время Первой мировой войны — министр 
внутренних дел. 

' Янкович Божидар (1849-1926) — сербский военачальник, генерал (1902). 
В 1901 г. — военный министр. Участник Сербо-турецких (1876, 1877-1878), Сер- 
бо-болгарской (1885), Балканских (1912, 1913) и Первой мировой (1914-1918) 
войн. В 1908—1912 гг. — глава общественно-патриотической организации «На- 
родная оборона». 

12 Рамаданович Славо — черногорский дипломат. Консул в Скадаре, маршал 
двора Николы 1, начальник министерства иностранных дел. 

13 Мостар — столица Герцеговины. Впервые упоминается в 1452 г. как селе- 
ние возле моста через Неретву. С начала ХУ! в., находясь под властью турок, 
переживал бурное развитие из-за своего стратегически важного положения. 

и Речь идет об Англо-бурской войне 1898—1902 гг. Трансвааль — одна из бур- 
ских республик, объединившихся в Южно-Африканский Союз. 

5 Цвиич Йован (1865-1927) — выдающийся сербский ученый: географ, гео- 
лог и этнограф. Профессор Белградского университета, президент Сербской Ака- 
демии наук. Прославился своими историко-этнографическими и антропогеогра- 
фическими трудами, обобщенными в фундаментальном сочинении «Балканский 
полуостров» (впервые опубликован в 1918 г. на французском языке). 


Вейнберг Р." 


Сербы и Сербия. (Этнографический 
очерк) // Образование. 
1903. № 8 (август). С. 23-28 


<...> Сербы, как племя и народ, далеко не ограничиваются границами 
королевства. По статистике 1895 года их здесь насчитывалось до 2 мил- 
лионов. Остальная часть оказывается вне Сербии: в Черногории 1 /4 мил- 
лиона, в Боснии и Герцеговине около 1 1/4 миллиона, в Австро-Венгрии 
около 3 миллионов, кроме того, в Болгарии 2000, в Турции и Румынии по 
50000, в России около 5000, в Америке около 10000. Всего, вместе с хор- 
ватами, от которых их невозможно отделить, сербов в настоящее время 
насчитывают до 8 миллионов. 

В наиболее чистом виде тип серба сохранился в гористой, покрытой 
густым лесом местности, расположенной между реками Моравой и Дри- 
ной. Серб отличается резко очерченным характерным лицевым профилем 
и крепким сложением тела. Он ростом выше среднего, широкоплеч и мало 
склонен к тучности. Его гладкие обильные волосы большей частью тем- 
ного, редко светлого или красного цвета; точно так же и глаза преимуще- 
ственно темного типа. Кожа лица почти всегда белая. В северных обла- 
стях Сербии нередко попадаются субъекты низкого роста со светлыми 
глазами и белокурыми волосами, в то время как на юге преобладает высо- 
корослый смуглый элемент. Череп, будучи почти совершенно круглым, 
и отличаясь вообще большими размерами, сложен пропорционально, с хо- 
рошо развитым лбом. Лицо низкое, с несколько выдающимися в стороны 
скулами, нос умеренной величины, часто вдавленный, но чаще прямой и 
нередко весьма изящной формы, наподобие орлиного носа. Волосы муж- 
чины носят коротко остриженными; обычай брить голову, бывший во 
всеобщем распространении у черногорских сербов еще до времен князя 


Вейнберг Р. — русский ученый-этнограф. Приват-доцент Московского уни- 
верситета. 
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Данила!, ныне окончательно оставлен. Только духовенство отпускает себе 
длинные волосы и бороду; у горожан еще иногда наблюдаются бакенбар- 
ды, а деревенские сербы, кроме усов, не оставляют на лице никакой рас- 
тительности. 

Среди женщин, по всей вероятности, встречается большое количество 
блондинок, так как иначе не имел бы никакого смысла тот обычай румя- 
ниться и окрашивать волосы в черный цвет, который, по свидетельству 
путешественников, чрезвычайно распространен во всех слоях городско- 
го сербского общества. Вообще сербка редко бывает выше среднего ро- 
ста. Черты ее лица, не будучи безусловно красивыми, отличаются пра- 
вильностью. Особенно в городах нередко встречаются типы с безукориз- 
ненно благородной формой профиля лица. Говорят, что красивыми жен- 
щинами Сербия значительно богаче, чем соседняя Черногория, но зато 
они, подобно сербам, лишены той легкости и эластичности движений, 
которые свойственны черногорке. Относительно своих наружных преиму- 
ществ, сербка занимает среднее положение между северной славянкой, 
романкой и гречанкой. 

Нрав у серба, в общем, терпеливый и гостеприимный. О его воинствен- 
ной натуре, которую восхваляли уже византийцы, существует только один 
голос. Полный гордого самосознания, он отличается умом и даже хитро- 
стью. Постоянно соблюдая собственную выгоду, он редко становится об- 
манщиком, но столь же редко попадает сам в роль обманутого. Свои лич- 
ные права он отстаивает с необычайным упорством, не останавливаясь 
ни перед какими судебными процессами, в которых он, благодаря своим 
природным ораторским талантам, охотно выступает в качестве адвоката 
и заступника собственных интересов. Когда заведется спор, серб легко 
горячится, но редко пускает в ход действия. Он не знает ни поединков, ни 
кровавой мести, столь распространенной у других южных народов. Не- 
смотря на природный здравый ум, склонность к религиозному мистициз- 
му составляет одну из основных черт характера серба, и эта склонность 
всюду проявляется в виде предрассудков и закоренелого суеверия. У него 
постоянно наготове целый лексикон бесчисленных примет, предвещаю- 
щих добро и зло. Но рядом с мистицизмом и суеверием проявляются в 
народном характере серба такие положительные особенности, как силь- 
но развитый семейный инстинкт, любовь к свободе, преданность отече- 
ству, чувство справедливости. Семья в Сербии основана целиком на пат- 
риархальных началах. Отец, как естественный глава семьи, защищает в 
качестве старшины все интересы своих домочадцев или «задруги»; но в 
случае его смерти старшиной выбирается наиболее способный член се- 
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мьи. Положение женщины, в общем, довольно низкое, хотя не в такой 
степени, как, например, в Черногории. Исключение составляет лишь вза- 
имное отношение между братом и сестрой. За честь и благо сестры серб 
охотно отдает кровь и жизнь. Распространенный между южными славя- 
нами своеобразный институт «побратимства» и «посестримства», в виде 
добровольного, не основанного на родственной связи, союза с условием 
обоюдной защиты и верности, встречается также среди сербов. Подоб- 
ные же взаимоотношения, но более на традиционной почве, устанавлива- 
ются обыкновенно между кумовьями. При заключении брака руководству- 
ются обыкновенно не столько потребностями сердца, сколько соображе- 
ниями чисто практического характера. Отец, в силу своей патриархаль- 
ной власти в семье, избирает для сына невесту. 

Гостеприимство и умеренность не чужды национальному характеру 
серба. Но относительно его нравственности и супружеской верности мне- 
ния расходятся. Утверждают, что простой народ в Сербии далеко не от- 
личается той чистотой нравов и тем половым целомудрием, какие ему 
приписывают некоторые путешественники. Вообще серб скорее всего 
склонен к веселому миросозерцанию. Не будучи особо одарен для обра- 
зовательных искусств (ваяния и т. п.), он большой любитель музыки и 
танцев, а в новейшее время также — карт <...>. 

В новейшее время сербским правительством введено обязательное для 
всех детей в возрасте от 6-11 лет обучение грамоте, и учебные заведения 
разделены на две категории: правительственные (средние и высшие) и 
земские (народные, сельские, городские). Каждая община, насчитываю- 
щая до 200 плательщиков, должна, по закону, содержать на свой счет на- 
родную или сельскую школу. В последнее время насчитывалось в стране 
более 900 элементарных школ с 77000 учеников обоего пола и около 30 
средне-учебных заведений (в том числе и 10 так называемых высших гим- 
назий), в которых может быть принято не более 7000 учащихся. 
В университете 3 факультета, богословский, юридический и технический, 
с преподавательским персоналом в 44 человека и 479 слушателями. Воен- 
ные науки преподаются в особой специальной школе — белградской во- 
енной академии. При государственной библиотеке в Белграде имеется 
прекрасный отечественный музей, который, между прочим, содержит 
обширные коллекции римских древностей. Периодическая печать в Сер- 
бии очень недавнего происхождения; «Сербские новины» стали впервые 
выходитьв 1791 году. В 1890 году в пределах королевства выходило до 50 
газет и журналов, в том числе 38 — в Белграде. Журнал «Гласник» изда- 
ется особым, существующим в Белграде, ученым обществом <...>. 
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Современная Сербия — главным образом пахотная земля, и 90% все- 
го населения — хлебопашцы. Хлебопашество, правда, стоит на очень низ- 
кой ступени. Возделывается всего лишь около одной седьмой части стра- 
ны. Кроме того, вплоть до истекшего столетия Сербия представлялась об- 
ширной лесистой областью. Те непроходимые леса Сербии, о которых по- 
вествовали крестоносцы, вырубались лишь в продолжение последних 
60 лет. Во время освободительных войн Шумадия, центр Сербии, в серд- 
це которого располагается Крагуевац, имела вид обширного леса, служив- 
шего убежищем для всех притесненных и беглецов. Когда Сербия была 
вовлечена в круг европейской культуры, и когда нашлись места сбыта для 
леса, вскоре стала разыгрываться картина ужасающего уничтожения, так 
что ныне лишь в отдаленных малодоступных местностях сохранились ос- 
татки прежней обильной растительности. Преобладающим лесным дере- 
вом является дуб, рядом с ним встречается бук, ясень, клен, береза. Мес- 
тности, поросшие дубовым и буковым лесом, имеют еще особое значе- 
ние, как средоточие всего скотоводства Сербии. Здесь серб — свинопас 
по природе — разводит обширные стада свиней. Вывоз за границу скота, 
в особенности свиней, служит ему средством для приобретения продук- 
тов европейской промышленности. В Сербии промыслы, будучи сами по 
себе мало распространены, находятся на весьма низкой ступени разви- 
тия. Отличаясь быстрой сообразительностью, серб обладает известными, 
особенно механическими талантами, продуктами которых являются раз- 
личные предметы его скромной домашней утвари. Но ремесло, как жиз- 
ненная задача, ему кажется унизительным, недостойным свободного че- 
ловека, занятием. Так как пришлые немцы большей частью ремесленни- 
ки, изготовляющие для серба необходимые предметы обыденной жизни, 
то он смотрит на них с полным презрением. Все попытки правительства 
распространить в стране промышленность оставались безуспешными. Та- 
ким образом, серб остается по преимуществу земледельцем и свинопа- 
сом, аесли судьба выбрасывает его из обычной сферы родительского дома, 
то он охотнее всего обращается к чиновничьему или военному делу. 

Собственно мещанское сословие поэтому вполне чуждо сербскому 
народу. Как пастухи и земледельцы по преимуществу, сербы не видят не- 
обходимости селиться в больших городах, и вся культурная жизнь их стра- 
ны сосредотачивается около единственного центра — Белграда, обнима- 
ющего в своих стенах около 60000 жителей самого смешанного проис- 
хождения <...>. 

В хозяйственном отношении Сербия стоит в полной зависимости от 
Австро-Венгрии, и лишь та, довольно значительная, впрочем, часть серб- 
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ской нации, которая поселилась в пределах Венгрии, достигла сравнитель- 
но высокого уровня культуры под непосредственным влиянием герман- 
цев. Уже теперь Болгария опережает Сербию в ее культурном развитии, 
и вряд ли Сербия может рассчитывать на гегемонию в будущем южносла- 
вянском государстве. 


Примечания 


 Петрович-Негош Данило (1826-1860) — князь Черногории. Получил престол 
в 1851 г. по завещанию дяди — духовного главы и правителя Черногории Петра П 
Петровича-Негоша. При поддержке России добился перехода к светской форме 
правления ив 1852 г. провозгласил себя князем. С целью укрепления княже- 
ской власти реорганизовал государственный аппарат и армию, ограничил пле- 
менной сепаратизм. В 1855 г. ввел «Общий законник черногорский», в котором 
обычное право сочеталось с некоторыми нормами буржуазного права (равен- 
ство перед законом, охрана частной собственности) Поддерживал антитурец- 
кое движение на Балканах. В результате успешной Черногорско-турецкой вой- 
ны 1857-1858 гг. добился присоединения некоторых отвоеванных у турок тер- 
риторий. В 1860 г. был убит черногорским эмигрантом Кадичем. 
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<...> В половине августа 1905 г. ко мне заехал сербский посланник 
Новакович!; я его хорошо знал по делам Славянского благотворительно- 
го общества в Петербурге и был с ним в добрых отношениях. Он сообщил 
мне, что король Петр просил Государя? определить второго сына его Алек- 
сандра в одно из русских военно-учебных заведений, и что ему офици- 
ально известно о решении Государя определить королевича в Пажеский 
корпус?. Во время этого свидания Новакович дал мне сведения о короле- 
виче и его учебных занятиях; королевич уже воспитывался в приготови- 
тельных классах Императорского училища правоведения, будучи маль- 
чиком [0-13 лет; но, так как климат Петербурга оказался не по нем, то он 
вернулся в Сербию, где продолжал изучать и русский язык*; осенью 1905 г. 
королевичу было 17 лет. 

Через несколько дней Государь изволил лично объявить мне о назна- 
чении королевича в Пажеский корпус и при этом сказал мне: «Смотрите 
на него как на Моего сына». Указание краткое, но совершенно опреде- 
ленное; это отнюдь не значило, что королевич должен воспитываться в 


*Епанчин Николай Алексеевич (1857-1941) — русский военный историк и пе- 
дагог, генерал от инфантерии. Участник Русско-турецкой войны 1877-1878 гг. 
В 1882 г. окончил Академию Генерального штаба. В 1900-1907 гг. — директор 
Пажеского корпуса. В 1900 г. был избран профессором Академии Генерального 
штаба по кафедре военной истории. В 1907 г. назначен начальником 42-й пехот- 
ной дивизии, ав 1913 г. возглавил 3-й армейский корпус. Тогда же произведен в 
генералы от инфантерии. В мае 1915 г. уволен от службы. Возвращен на службу 
в январе 1917 г., с назначением начальником 5-й Финляндской пехотной диви- 
зии. В октябре 1917 г. уволен Временным правительством в отставку. После боль- 
шевистского переворота находился в Крыму; с 1920 г. — в эмиграции. С 1923 г. 
проживал с семьей в Ницце, где и похоронен. 
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каких-то особых условиях. Зная Государя, я понял Его указание как же- 
лание заменить молодому человеку его отца, пока он будет в России. 

В корпусе, как я уже писал, воспитывался сиамский принц Чакрабон, 
и это давало мне право быть уверенным, что юный славянский короле- 
вич, крестник Императора Александра Ш, на которого Государь повелел 
смотреть «как наего сына», будет обставлен так же, как принц Чакрабон, 
т.е. будет помещен во дворце, имея стол, экипаж и всю обстановку такую 
же, как принц Чакрабон. Но когда я был у Новаковича с ответным визи- 
том, то я узнал от него, что он уже устроил королевича на житье у одного 
из воспитателей корпуса В. В. Рычкова, который будет и воспитателем 
королевича. Мне непонятно было, почему было принято такое решение, 
и притом помимо меня; но я не считал себя вправе просить объяснений у 
Новаковича, тем более что Рычков был хороший воспитатель вообще, но 
не совсем подходил к такой ответственной роли, как воспитатель короле- 
вича, и я решил выждать разъяснения обстановки. Я обратился к мини- 
стру Двора барону В. Б. Фредериксу?, и, к удивлению моему, он не нашел 
возможности предоставить королевичу той же обстановки, как это было 
с принцем Чакрабоном. Он говорил, что содержание принца Чакрабона 
стоило очень дорого, что в теперешних условиях это решительно невоз- 
можно, что лично он ничего не имеет против моего обращения, но что 
условия не дают возможности поступить иначе, и тому подобное, что го- 
ворится в таких случаях. 

На меня слова барона Фредерикса произвели более чем странное впе- 
чатление, и, хорошо зная его, я не мог понять, в чем дело. 

Разговор с бароном Фредериксом произвел на меня тяжелое впечат- 
ление, и я понял, что он высказал не свое мнение, а действовал под чьим- 
то влиянием; очевидно было, что были лица, которым нужно было дис- 
кредитировать королевича. 

Квартира капитана Рычкова была небольшая, и он не мог обставить 
королевича как бы следовало, хотя бы и скромно. 

В это время начались в Петербурге волнения, беспорядки, и это отра- 
зилось и на положении королевича; он любил посещать музыку, оперу; 
ему следовало, ради образовательной цели, посещать музеи, военные и 
другие заводы и пр., но при тогдашней обстановке это стало невозмож- 
ным. Он должен был появляться в форме пажа, а этот мундир был крайне 
«одиозен» для той дикой толпы, которая захватила улицу; неприятности 
могли быть с каждым пажом, но последствия были бы совершенно иные, 
если бы им подвергся сербский королевич, доверенный его отцом нам для 
воспитания, и на которого Государь смотрел как на своего сына. Вслед- 
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ствие таких условий, королевич мог редко выезжать из здания корпуса, 
и, разумеется, смутная обстановка в Петербурге должна была тягостно 
действовать на его настроение. 

К этому прибавилась разлука с родиной, с любимой сестрой Еленой, 
полная перемена обстановки, петербургский климат. Не было никого из 
близких, с кем он мог бы быть по душе; он бывал у Новаковича, изредка в 
моей семье, но это было не то, что ему было необходимо. В моей семье не 
было никого подходящего королевичу по возрасту, также и у Новаковичей. 

Затем королевичу необходимо было посещать и светское общество, 
чтобы приобрести навык к обращению с людьми, что, по его положению, 
было так важно. 

Настало 17 октября, и беспорядки еще усилились; мимо здания кор- 
пуса часто проходили толпы с красными флагами, с пением интернацио- 
нала, марсельезы и пр. 

Королевич прибыл в корпус в конце августа 1905 г. и долго не мог пред- 
ставиться Их Величествам, так как Государь был очень занят текущими 
событиями; наконец, прием был назначен на 25 сентября в Петергофе. 
Я поехал с королевичем, и когда мы приехали, то оказалось, что в это утро 
у Государя был назначен прием только королевичу. 

Дежурный флигель-адъютант доложил мне, что Его Величество жела- 
ет сначала принять меня, а затем — королевича. Когда я вошел в кабинет 
Государя, то я заметил, что Государь имел озабоченный вид, что было по- 
нятно ввиду переживаемых событий; но оказалось, что к тому была и дру- 
гая причина <...> 

Государь начал аудиенцию словами: «Я желаю узнать ваше мнение о 
королевиче». Королевич был едва четыре недёли в корпусе; разумеется, я 
следил за его поведением и за его учебными занятиями, но краткость сро- 
ка не давала мне возможности дать вполне точную характеристику коро- 
левича, что я и доложил Государю. Но прибавил, что за это время, по моим 
наблюдениям, по отзывам воспитателей и преподавателей, можно сказать 
о королевиче только хорошее. 

Я доложил Его Величеству о той обстановке, в которой находится ко- 
ролевич, и мало благоприятных условиях текущего времени. Государь от- 
несся к моему докладу с большим вниманием, переспрашивал, задавал 
вопросы и входил во все подробности, видимо, очень интересуясь коро- 
левичем. Я доложил Государю и о том, что его житейская обстановка так- 
же совсем не соответствующая, и что он обставлен далеко не так удобно, 
как принц Чакрабон, и не так, как бы следовало крестнику Императора 
Александра Ш и славянскому князю. 
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В конце доклада я сказал Государю, что один из признаков доброго 
сердца и чистой души — улыбка, а улыбка королевича, безусловно, гово- 
рит в его пользу. 

Государь весьма внимательно и долго расспрашивал меня и наконец 
сказал, что он сейчас примет королевича, а после его приема повелел вновь 
войти к Его Величеству. 

Выйдя от Государя, я просил королевича войти в кабинет Его Вели- 
чества и заметил по часам, что прием продолжался 45 минут, что еще раз 
доказывало, как внимательно, сердечно отнесся Государь к королевичу. 
Когда он вышел из кабинета, я заметил, что он был заметно взволнован, и 
на глазах его были следы слез, что и понятно после такой продолжитель- 
ной сердечной беседы юноши с Монархом с глазу на глаз. 

Я тотчас вошел в кабинет и нашел Государя совсем в ином настрое- 
нии, нежели до приема королевича. Государь с видимым удовольствием, 
с просветленным лицом сказал мне: «Я с вами совершенно согласен; ко- 
ролевич произвел на меня прекрасное впечатление, и улыбка у него та- 
кая хорошая, а мне про него говорили совершенно другое, и я очень рад 
убедиться, что это неправда; удивительно, как люди склонны говорить 
дурное о других, да еще без достаточных оснований». 

Государь говорил мне еще некоторое время о впечатлении, которое на 
него произвел королевич, и повторил уже данное мне указание: «Смот- 
реть на королевича как на Его сына». 

В заключение Государь милостиво поблагодарил меня за обстоятель- 
ный доклад и еще раз сказал, что Он очень рад, что то, что Ему говорили о 
королевиче, неправда. 

Считаю долгом привести в точности подлинные слова Государя: «Мне 
говорили про королевича такие гадости». Сказано это было с особым уда- 
рением. 

Какие же гадости можно было говорить о семнадцатилетнем юноше? 
Впоследствии слышал я намеки об участии его отца, короля Петра, в убий- 
стве короля Александра и королевы Драгиб, но если бы это и было так, то 
при чем же тут королевич <...> 

Когда я вышел от Государя, в приемной не было никого представляю- 
щихся Его Величеству; очевидно, Государь решил уделить приему коро- 
левича немало времени <...> 

В то время, когда королевич имел честь представиться Его Величест- 
ву, было установлено, что если Императрица Александра Федоровна”, по 
состоянию здоровья, сможет принять лиц, представлявшихся Государю, 
то об этом надо было заявить кому следует. 
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Ввиду этого я решил узнать, может ли Ее Величество принять коро- 
левича. Как раз в это время вошел в приемную обер-церемониймейстер 
граф Василий Александрович Гендриков®; это был настоящий джентель- 
мен, придворный в лучшем значении этого слова и чрезвычайно обяза- 
тельный человек. 

Я обратился к нему в вопросом, может ли королевич представиться Ее 
Величеству, и Гендриков тотчас же сказал, что это возможно и что он тот- 
час доложит, но через несколько минут он вернулся и сказал мне, что Им- 
ператрица сегодня принять не может, ия заметил по его лицу и тону, что он 
не сочувствует этому отказу, но он все же не сказал, что Императрица не- 
здорова; было очевидно, что для отказа была какая-то особая причина. 

После приема королевичу и мне был сервирован завтрак от Высочай- 
шего Двора в одном из помещений Большого дворца, и мне показалось 
странным, что королевич не был приглашен к завтраку у Их Высочеств?, 
особенно после такого милостивого приема у Государя. После завтрака 
мы вернулись в Петербург. 

Забегая вперед, скажу, что Императрица Александра Федоровна не 
могла принять королевича в течении всей зимы и только в конце мая, пе- 
ред летним отдыхом, по моим особым настояниям у графа В. Б. Фреде- 
рикса и графа В. А. Гендрикова, прием состоялся перед самым отъездом 
королевича в Белград на время летних вакаций. Чем объяснить такое от- 
ношение Императрицы Александры Федоровны к королевичу, я и теперь 
не знаю"; может быть, влиянием со стороны тех лиц, которые постарались 
дать лживую характеристику королевича Государю. 

Через некоторое время я представил королевича Митрополиту Петер- 
бургскому Антонию, который принял его весьма сердечно и благословил 
св. иконой св. Александра Невского. 

Владыко был одним из ученейших и образованнейших иерархов; он 
долго беседовал с королевичем и благословил одного из архимандритов 
Александро-Невской лавры проводить королевича в большой собор пок- 
лониться мощам св. Александра Невского и помолиться у могилы вели- 
кого Суворова!. Я уверен, что прием владыки Антония оставил в памяти 
королевича доброе и благодарное воспоминание. 

По вопросу о светском воспитании королевича я прежде всего обра- 
тился к Великому князю Константину Константиновичу!', у которого была 
большая семья и вполне благовоспитанная, — я говорю так, ибо, к сожа- 
лению, высокое положение не всегда соединяется с благовоспитанностью. 


Пишу это 8 апреля 1939 г. (Примечание Н. А. Епанчина). 
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По возрасту члены семьи Великого князя подходили к королевичу. 
К удивлению моему, Великий князь на просьбу мою принимать от време- 
ни до времени королевича в его семье пришел в замешательство, ничего 
определенного мне не ответил, но я понял, что это был отказ. Какая тому 
причина, я и теперь не знаю, но когда старший сын Великого князя Иоанн 
Константинович! женился на сестре королевича, королевне Елене", я по- 
думал, что не было ничего дурного, если бы королевич посещал семью Ве- 
ликого князя и до того, что он породнился с этой семьей. 

Тогда я решил, что в Петербурге есть еще один дом, в котором коро- 
левичу следует бывать, — дом его родной тетки Великой княгини Милицы 
Николаевны“, сестры его покойной матери", супруги Великого князя Пет- 
ра Николаевичаб. 

Великого князя я имел честь знать с давних времен. Я высоко ценил эту 
замечательно нравственную, скромную и интеллигентную личность <...> 

Что касается его супруги, я не имел чести знать ее близко и потому про- 
сил Великого князя Константина Константиновича переговорить с Вели- 
кой княгиней о моем предположении, чтобы королевич имел возможность 
проводить отпускное время у нее. Через несколько дней Великий князь 
Константин Константинович сказал мне, что Великая княгиня просит меня 
заехать к ней. Я явился в назначенное время, и Великий князь Петр Нико- 
лаевич меня встретил с обычной любезностью и проводил меня до комна- 
ты, где была Великая княгиня, но не вошел со мной кней. 

Великая княгиня сказала мне, что она знает от Великого князя Кон- 
стантина Константиновича о цели моего посещения: «Я вам скажу с полной 
откровенностью, что приму моего племянника два раза в год: на Новый Год и 
на Пасху — и каждый раз на 10 минут, вы меня понимаете?» 

Я, разумеется, понял, что она, в сущности, не желает принимать своего 
племянника, и потому ответил: «Да, Ваше Высочество, я вас понял», — а про- 
сить ее объяснить причину такого удивительного отношения к родному пле- 
мяннику, у которого в Петербурге не было ни одной близкой души, я не мог. 

Разумеется, я не мог передать слова Великой княгини королевичу, и так 
как был уже декабрь, то я ему сказал, что ему следует быть у его тетки в день 
Нового Года для принесения поздравлений ей и Великому князю. 

Подчеркну, что Великая княгиня, дочь Князя Черногорского", полу- 
чившая воспитание в России, в Смольном институте в Петербурге, во вре- 
мя моего приема говорила со мной по-французски, не сказав ни одного рус- 
ского слова. 

Кстати сказать, Великая княгиня воспитывалась в Смольном совмес- 
тно с моей сестрой Марией. 
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Какая была причина такого отношения родной тетки к племяннику, яи 
теперь не знаю, как не знаю, кто же были те лица, которые постарались 
дать Государю совершенно неверные, лживые сведения о королевиче, как 
мне лично сказал Его Величество. 

Так и не удались мои хлопоты скрасить жизнь королевича и ввести его в 
дом родной тетки. Он изредка бывал у Новаковичей, в моей семье, в опере, 
и, насколько помню, это все... что крайне мало. 

Когда я вспоминаю все это, невольно сопоставляю судьбу Князя Николая 
Черногорского, деда королевича, его двух дочерей Анастасии! и Милицы, 
с судьбой королевича Александра, героя Мировой войны, создателя обшир- 
ной Югославии, большого государственного деятеля, мудрого Монарха и, 
увы, с 9 октября 1934 г. Короля Мученика?. 

А где теперь Князь Николай Черногорский? Бесславно кончил свою 
жизнь в изгнании. Великая княгиня Анастасия Николаевна была во вто- 
ром браке за Великим князем Николаем Николаевичем”, после развода ее 
с первым мужем герцогом Юрием Максимилиановичем Лейхтенбергским, 
и уже скончалась, а сестра ее, Милица Николаевна, вдова Великого князя 
Петра Николаевича, живет в Риме. 

Через несколько времени после поступления королевича в корпус я ре- 
шил назначить к королевичу другого воспитателя, более соответственного, 
чем В.В. Рычков; так как он был кем-то рекомендован Новаковичу, но кем, 
мне было не известно, то нового воспитателя можно было назначить не 
иначе, как переговорив с Новаковичем. 

Я наметил на эту должность воспитателя корпуса Л.-гв. Гренадерского 
полка подполковника Романа Петровича Сульменева, и назначение это 
состоялось. 

Вслед за тем удалось изменить житейскую обстановку королевича, ион 
получил помещение в Зимнем Дворце, стол, придворную прислугу, экипаж 
ипр., т. е. он был обставлен совершенно так же, как принц Чакрабон. 

Поведение королевича было во всех отношениях прекрасное; оно не 
оставляло желать ничего лучшего и с начальниками, и с преподавателя- 
ми, и стоварищами; но в первое время учебные занятия были недостаточно 
успешными. Трудно было ему учиться в новых условиях жизни, совер- 
шенно иных, чем те, которые были в Белграде. Русским языком он владел 
вполне, но одно из главных затруднений — слабая подготовка, которую 
он получил в Белграде, это выяснилось постепенно, и даже казалось, что 
эти затруднения несколько ослабили энергию королевича. 

Когда все это мне стало ясным, я пригласил его к себе на квартиру ис 
глазу на глаз побеседовал с ним. После этой беседы мне стало ясным, что 
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одна из главных причин неполной успешности учебных занятий ко- 
ролевича была та, что эти занятия были поставлены в Белграде неподо- 
бающим образом. 

Я старался ободрить королевича и обратил его внимание на то, что, по 
его высокому положению, он в будущем, несомненно, будет призван к зна- 
чительной и ответственной работе в Сербии, как второй сын Короля; я ста- 
рался воздействовать на его самолюбие и заметил, что королевич отнесся 
к моим словам не только с полным вниманием, но и с заметным волнением. 

Я не смею утверждать, что мои советы имели исключительное влияние 
на королевича, но после этой беседы он стал учиться с большим внимани- 
ем и усердием; учебные успехи его значительно увеличились и вскоре не 
оставляли желать лучшего. 

7 января, день св. Иоанна Крестителя, почитается у сербов особенным 
образом; в этот день у Новаковичей был вечер, на который были пригла- 
шены моя жена, наша дочь и я. Королевич был за хозяина, что давало ему 
некоторую житейскую практику, и он исполнял эту обязанность с долж- 
ным вниманием и успехом. 

Приближался день рождения Князя Фердинанда Болгарского; я хоро- 
шо знал те натянутые, можно сказать, враждебные, отношения, которые 
были между болгарами и сербами; такие отношения были вредны для обоих 
народов и для славянского дела вообще, и я считал необходимым сделать 
все, что в моих силах, для смягчения этих отношений. Я полагал, что для 
обеих сторон будет полезно, если королевич посетит в этот день болгарское 
посольство и будет присутствовать на приеме в честь болгарского Князя. 

Я поручил воспитателю королевича Сульменеву узнать у Новаковича, как 
отнесется Король Петр к присутствию его сына на приеме в болгарском по- 
сольстве; ответ был удовлетворительный, и тогда я предупредил болгар- 
ского посланника Д. И. Станчева о предстоящем посещении королевича. 

Я поехал на прием вместе с ним, и Его Высочество был встречен с подо- 
бающим ему почетом. Этот знак внимания королевича должен был произ- 
вести весьма благоприятное впечатление в Болгарии, тем более. что этот 
визит был сделан, разумеется, с согласия короля. 

На летние вакации королевич уехал в Белград, и с ним отправился его 
воспитатель подполковник Сульменев. Он очень понравился Королю Пет- 
ру, который говорил про него, что «с’ез{ ипе рейе»". 

Когда король в марте 1910 г. был в Киеве, то, беседуя со мной, он весьма 
любезно вспоминал о пребывании королевича в корпусе, о работе подпол- 
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ковника Сульменева, благодарил меня за воспитание его сына и, между про- 
чим, сказал мне при первой же встрече: «Уоц$ ауе2 е{е Боп роиг топ Ё15»". 
Говоря мне о воспитании королевича в корпусе, Король весьма метко выра- 
зился. А именно: он сказал, что воспитание его сына было «серьезное и доб- 
рожелательное», «5\ИЦе её МепуеШаг{е». 

Эта оценка замечательна с педагогической точки зрения; обыкновенно 
говорят о воспитании, что оно должно быть строгим, что совершенно неверно. 
Строгость граничит с суровостью, а далее — с жестокостью, а серьезность — 
с доброжелательностью. Прежде всего следует повлиять на сердце воспи- 
танника, а строгость может повлиять на сердце неблагоприятным образом. 

ВКиеве Король сказал мне, что он пришлет сына Александра в Киев, древ- 
ний священный русский город. К сожалению, это предположение не осуще- 
ствилось — посещение Киева с его священными и историческими памятни- 
ками, конечно, было бы и интересно, и поучительно для славянского коро- 
левича, которому суждено было стать создателем Югославии и первым ее 
королем. 

Король мне говорил, что очень доволен приемом, который ему был ока- 
зан в России; особенно на Короля произвела впечатление встреча со сторо- 
ны народа вообще, особенно в Москве, и еще сильнее было впечатление в 
Киеве, где народ оказал Королю особенно сочувственный прием. 

Я поднес Королю три тома моего труда «Очерк похода 1829 г. в Евро- 
пейской Турции». Как известно, одним из последствий этого похода было 
значительное улучшение положения Сербии, страдавшей под мусульманс- 
ким игом. 

22 апреля 1907 г. я был произведен в генерал-лейтенанты, и по этому 
случаю Король Петр удостоил меня любезной поздравительной депешей, а 
15 мая того же года королевич Александр лично вручил мне знаки ордена 
св. Саввы Сербского 1-й степени, пожалованного мне Королем Петром [. 

На лето 1907 г. королевич уехал в Белград, и так как петербургский кли- 
мат был для него вреден, он в корпус не возвратился, и учебные занятия 
продолжались в Белграде по программам Пажеского корпуса и под наблю- 
дением подполковника Сульменева. В 1910 г. королевич кончил полный 
курс Пажеского корпуса по его программе, но так как он закончил его не в 
стенах корпуса, то не получил права носить Пажеский знак, установлен- 
ный 12 декабря 1902 г. по случаю столетнего юбилея корпуса. 

Очень жаль, что тогдашнее начальство корпуса не испросило соизво- 
ления Государя на право получения этого знака королевичем. А Его Высо- 


Вы были очень добры к моему сыну. (Перевод Н. А. Епанчина). 


484 Епанчин Н.А. 


чество очень ценил право ношения Пажеского знака, но не предпринял 
ничего, чтобы возбудить этот вопрос, что ему легко было сделать, ввиду 
особенно доброжелательного отношения к нему Государя. 

Во время эмиграции Союз пажей избрал короля Югославии Александра ] 
своим почетным председателем. 

В июне 1913 г. королевич приезжал в Петербург; в это время я был ко- 
мандиром Ш корпуса в Вильно и надеялся повидать Его Высочество при про- 
езде через этот город на обратном пути в Белград, но, к сожалению, это не 
удалось, так как поезд останавливается в Вильно поздно ночью, и Его Высо- 
чество известил меня, что он просит меня не беспокоиться приездом на стан- 
цию в такое неудобное время. 

Во время пребывания в Петербурге в 1913 г. Государь пожаловал ко- 
ролевичу орден св. Владимира 4-й степени. 

Насколько Король Петр [ ценил работу подполковника Сульменева, вид- 
но из того, что и после окончания курсов Пажеского корпуса королевичем, 
Сульменев остался состоять при королевиче. 

Мировая война покрыла королевича блестящей славой, и он получил 
высокое боевое русское отличие — орден св. Георгия 3-й степени, на шею, и 
заслужил глубокую благодарность и горячую восторженную любовь его со- 
отечественников. 

Вследствие болезни старого Короля, королевич был назначен регентом??, 
а 16 августа 1921 г. вступил на престол не маленькой Сербии, а обширного 
нового славянского государства — объединенной им Югославии. 

Я говорю «маленькой» Сербии, ибо вспоминаю слова Короля Петра 1, ко- 
торый, будучи в Киеве в 1910 г., спросил при мне киевского губернатора 
Алексея Федоровича Гирса, сколько у него в губернии жителей, и оказалось, 
что их было больше, чем во всей тогдашней Сербии. 

В октябре 1920 г. я был в Белграде проездом из Крыма в Саксонию, где 
была моя дочь с моими двумя внуками; в это время королевич был в Афинах 
на похоронах Короля Греции Александра 123, и я мог только расписаться у 
Его Высочества, тогда регента Сербии“. 

В Белграде я узнал, что королевич чрезвычайно внимательно относится 
к русским эмигрантам, которые тогда прибывали в Сербию. С тех пор рус- 
ские люди, благодаря милостивому вниманию и покровительству Короля 
Александра [ и доброму отношению сербов, пользуются в стране особым гос- 
теприимством и многими знаками внимания. И к моей семье, и ко мне Его Ве- 
личество относился особенно внимательно. Так, в ответ на наши поздравле- 
ния и благожелания ко дню православного Рождества Христова и к Новому 
1933 году, Король почтил меня следующим собственноручным рескриптом. 
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«Ве!отаде 13 Лапмег 1933 

Моп Сепега|. 

]е уепз уои$ гетегсег Меп зпсегетеп1 4ез Бопз уоеих дие уои$ п’епуоуе? 
а [Госсазоп 4ез {е{ез де Мое! е{ де [а поцуее аппее ай1$1 дие роиг{ез Чейсецзез 
адцаге!ез дие уоиз у ауер |ош\. Ле [е$ сопзегуега!: ргечеизетепи еп зоцуепт 
Че поп апсеп Пгес{еиг аих Рабе ае $. М. Г’Етрегеиг. 

А Госсазюп 4е |а поцуеЙе аппее ОНБодохе чи] $’оцуге дета!т, {е уоиз рие, 
топ Сепега|, де гесеуой: ауес Мадате Ерагисвше |ез уоеих |ез риз сваеи- 
геих дие ]е огте роиг уо\ге Бопреиг е{ заще. Ри1ззе ГеПе аи$$1 аррогег а ус{ге 
та!феигеизе Раг@е, {о{игее 4ерш$ 4е $1 1опвцез аппеез, ипе поиуеПе еге де 
Бопреиг е{ 4е ргезрегКе. 

е уоцз епуо!е тез репзеез аНес{цеизез". 

Да хранит Вас Господь. 

Александр». 

Трудно выразить с большим вниманием и расположением чувства при- 
знательности воспитанника, которого я имел честь и счастье быть руководи- 
телем при его воспитании. 

Счастливы русские люди в Сербии, что там царствовал Король, который 
не только не забыл того, что сделала Россия для сербов, но и вспоминает об 
этом в таком частном случае, как ответ на мое поздравление. Счастлива и 
Югославия, что Господь послал ей такого Короля, и это счастье особенно зна- 
чительно в нынешнее смутное время, пожалуй даже сумасшедшее время. 

Я не позволил приписать себе хотя бы что-нибудь в успехе воспитания 
Короля Александра, ибо это была дружная работа воспитателей и пре- 
подавателей, атакже добрых отношений к нему его товарищей; все они посе- 
яли в душе королевича добрые семена, давшие добрые плоды. 

Судьбы Божьи неисповедимы, но мы, русские, несомненно, можем 
надеяться, что наше «несчастное многострадальное Отечество», как пи- 
сал Король в Его рескрипте на мое имя 13 января 1933 г., дождется «но- 
вой эры счастья и процветания» <...> 


Белград, 13 января 1933. Господин Генерал! Сердечно Вас благодарю за теп- 
лые пожелания в мой адрес по случаю Рождества и Нового Года, а также за оча- 
ровательные акварели, которые Вы мне прислали. Я буду их бережно хранить, 
как память о моем бывшем Директоре Пажеского Корпуса Его Императорского 
Величества. По случаю наступающего завтра Православного Нового Года прошу 
Вас, господин Генерал, вместе с Вашей супругой принять самые искренние по- 
желания счастья и здоровья. Пусть Новый Год явится для Вашего несчастного 
многострадального Отечества началом новой эры счастья и процветания. С ду- 
мой о Вас. (Перевод Н. А. Епанчина). 
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Примечания 


' См. комментарий 3 к отчету В. В. Макушева. 

? Николай И Александрович Романов (1868—1918) — российский император 
(1894-1917). 

3 Пажеский корпус — привилегированное военно-учебное заведение для под- 
готовки преимущественно офицеров гвардии; в нем воспитывались дети высшей 
дворянской знати. Основан в 1759 г. в Санкт-Петербурге для подготовки при- 
дворных пажей. В 1802 г. реорганизован по типу кадетских корпусов, получив 
статус среднего военно-учебного заведения. В 60-х годах ХХ в. введен 7-летний 
курс обучения (5 младших классов были организованы по типу военных гимна- 
зий, 2 старших класса — по типу военных училищ). С 1885 г. воспитанники Кор- 
пуса обучались в 7 общих классах (по программе кадетских корпусов). Упразд- 
нен большевиками в 1918 г. 

1 Н.А. Епанчин ошибается — после кратковременного пребывания в Импера- 
торском училище правоведения Александр Карагеоргиевич вернулся в Женеву, 
где проживал в эмиграции его отец — князь Петр. В Сербию же Карагеоргиеви- 
чи вернулись лишь в июне 1903 г., после того, как, в результате заговора, в Бел- 
граде были убиты король Александр Обренович и королева Драга. 

$ Фредерикс Владимир Борисович (1838-1922), граф — член Государствен- 
ного Совета, генерал-адъютант. В 1897—1917 гг. был министром Императорско- 
го Двора и уделов. Входил в ближайшее окружение Николая П. 

6 См. комментарий 5 к воспоминаниям В. А. Гиляровского. 

7 Александра Федоровна (1872-1918) — российская императрица, супруга Ни- 
колая И (с 1894). Дочь великого герцога Гессен-Дармштадского Людвига ПУ, внуч- 
ка королевы Виктории. До замужества носила имя Алисы-Виктории-Елены-Луи- 
зы-Беатрисы. 

8 Гендриков Василий Александрович, граф — обер-церемониймейстер Высо- 
чайшего Двора. 

3 Епанчин оговорился — следовало: ... у Их Величеств. 

ю Суворов Александр Васильевич (1730-1800), граф Рымникский, князь Ита- 
лийский — великий русский полководец; фельдмаршал и генералиссимус. Одер- 
жал победы в тридцати сражениях (над турками, поляками, французами), не про- 
играв ни одного. Похоронен в Александро-Невской Лавре. 

и Константин Константинович (1858-1915) — великий князь, внук Николая [; 
генерал от инфантерии, генерал-адъютант. Состоял генерал-инспектором воен- 
но-учебных заведений и почетным президентом Академии наук. Известный поэт, 
писавший под псевдонимом «К. Р.». Жена (с 1884) — принцесса Саксен-Альтен- 
бургская Елизавета Маврикиевна. От брака с ней имел 9 детей (трое убиты в 
Алапаевске большевиками, один — князь императорской крови Олег Констан- 
тинович — погиб на фронте Первой мировой войны). 

'? Иоанн Константинович (1886-1918) — князь императорской крови, сын ве- 
ликого князя Константина Константиновича. Штабс-ротмистр лейб-гвардии Кон- 
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ного полка, флигель-адъютант. Был женат (с 1911) на сербской принцессе Елене 
Петровне. Убит большевиками в Алапаевске. 

3 Елена Петровна (1884-1962) — сербская принцесса, дочь Петра Карагеор- 
гиевича. Жена князя императорской крови Иоанна Константиновича, убитого 
большевиками в 1918 г. 

\ Милица Николаевна (1866-1951) — русская великая княгиня, урожденная 
княжна Черногорская. С 1889 г. — супруга великого князя Петра Николаевича. 
Приходилась родной теткой королевичу Александру Карагеоргиевичу. 

15 Летом 1883 г. князь Петр Карагеоргиевич женился на старшей дочери чер- 
ногорского князя Николы Петровича-Негоша, княжне Зорке. Став матерью трех 
детей — Георгия, Александра и Елены, она умерла в 1890 г. 

16 Петр Николаевич (1864-1931) — великий князь, внук Николая [, генерал- 
лейтенант. Состоял почетным председателем Главного военно-технического уп- 
равления. 

 Петрович-Негош Никола (1841-1921) — князь (1860-1910), затем король 
(1910-1918) Черногории. Уже с 1870-х гг. претендовал на ведущую роль в про- 
цессе объединения сербских и югославянских земель. Весьма ревниво относил- 
ся ик Обреновичам, и к Карагеоргиевичам, хотя был тестем Петра Карагеоргие- 
вича и дедом Александра. В своей внешней политике ориентировался на Россию. 
В 1916 г. бежал из Черногории, оккупированной Австро-Венгерией. Активно про- 
тиводействовал созданию «Первой Югославии». Решением Великой народной 
скупщины в Подгорице (1918) низложен. Умер в изгнании. В середине 1990-х гг. 
останки короля Николы и королевы Милены были возвращены на родину и захо- 
ронены в Цетинье. 

18 Анастасия Николаевна (1868-1935) — русская великая княгиня, дочь чер- 
ногорского князя Николы. В первом браке — жена принца Ю. М. Лейхтенберг- 
ского, во втором (с 1907) замужем за великим князем Николаем Николаевичем 
(младшим). 

19 9 октября 1934 г. король Югославии Александр Карагеоргиевич был убит в 
Марселе вместе с министром иностранных дел Франции Луи Барту. 

> Николай Николаевич, младший (1856-1929) — великий князь, внук Нико- 
лая 1, сын Николая Николаевича (старшего); генерал от кавалерии, генерал-адъ- 
ютант. Состоял генерал-инспектором кавалерии. В 1914-1915 гг. — главноко- 
мандующий русской армии. В 1915—1917 гг. — командующий армиями Кавказс- 
кого фронта и наместник на Кавказе. 

7 См. комментарий 56 к путевым заметкам Е. Л. Маркова. 

2? В июне 1914 г. король Петр перенес монаршие прерогативы на престолонас- 
ледника Александра, ставшего принцем-регентом. 

3 Александр (1893-1920) — король Греции (1917-1920), сын короля Констан- 
тина (1913-1917 и 1920-1922). Вступил на престол после отречения Константи- 
на по требованию Антанты, недовольной его прогерманской политикой. 

** Епанчин ошибается — в 1920 г. Александр Карагеоргиевич был принцем-ре- 
гентом Королевства сербов, хорватов и словенцев. 


Риттих П. А." 


По Балканам. 

Путевые впечатления военного туриста. 
Часть 1. По Сербии и Болгарии в ноябре1908 г. 
Часть 2. По Македонии летом 1901 г. 
Спб., 1909. С. 9-92 


И. 
Београд 


Я был в Белграде в 1901 году и теперь нашел в нем некоторые переме- 
ны. Город несомненно растет, на окраинах его выросли очень нарядные 
улицы с домами-особняками. Но центральная часть города мало измени- 
лась. Правда, тут появились такие здания, как, например, нашего страхо- 
вого общества «Россия» с роскошным кафе-рестораном и с приличной го- 
стиницей!, которой недостает лишь хорошей прислуги. В общем же цент- 
ральная часть мало прогрессирует. В осеннее время, какое я застал сей- 
час в Белграде, грязь и слякоть изрядная. На улицах такого оживления, 
какое царило там с месяц тому назад, нет, но все же заметно, что жизнь 
идет ускоренным темпом, и что население воодушевлено и озабочено пред- 
стоящими событиями. 

Стоял солнечный день, и я прошел по главной улице к крепости, где 
разбит бульвар у соединения Савы с Дунаем. Гуляющих было много, все 
невольно останавливались и всматривались в противоположный берег, 
где, казалось, скрыт ключ, и где лежит загадка всех предстоящих собы- 
тий. Я воспользовался случаем, чтобы поговорить кое с кем из публики о 
предстоящих событиях? и был поражен тоном и самоуверенностью про- 
стого класса. «Мы их победим, победим непременно», «у нас все вооду- 


Риттих П. А. — русский офицер, военный писатель. Во время пребывания 
на Балканах в 1908 г. — капитан, командир пехотной роты. 
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шевлены как один; у нас в два дня вся мобилизация, резервы будут подтя- 
нуты, и мы им не уступим в числе». Уверенность в среднем классе огром- 
ная. «Хотя первые зачинать не будем, — говорят они, — пусть швабы за- 
дерут». Офицеров на улицах и в ресторанах очень и очень много. Населе- 
ние относится к ним с доверием и чрезвычайно дружелюбно. Видно пол- 
ное обоюдное сочувствие и понимание. Офицеры не держатся особняч- 
ком, а окружены штатскими и сами часто подсаживаются к последним. 
На улицах отдают честь друг другу превосходно и не как-нибудь; видна 
солидарность всех родов оружия офицерского класса. Часовые у дворца 
стоят как картинка, и я прямо залюбовался отдачей чести офицерам. Бе- 
рут лихо, молодцевато, с перцем. Одеты солдаты на улице не всегда чис- 
то, а офицеры безукоризненно. Что касается до отношения к русским, то 
оно дружелюбное, но в голосе простого класса чувствуется разочарова- 
ние. «Во всем Россия виновата», — говорят не только неграмотные, а люди 
с некоторым лоском и претензией на образование, вроде приказчиков, 
лакеев ит. п. 

Но довольно с такими людьми поговорить несколько слов о положе- 
нии России, как лица их вытягиваются, изменяются, и они только жалко 
качают головами. Причину такого политического непонимания следует 
искать, главным образом, в некультурности, экспансивности характера 
сербов, агитации лиц, преследующих определенные цели, а также в ха- 
рактере печати. Сербская печать несет страшную ответственность за со- 
бытия последних месяцев в Сербии. Вместо того, чтобы проявить истин- 
ную прозорливость в событиях, все эти газетки — «Самоуправа»?, «По- 
литика»“, «Београдске Новине»з, «Серпска застава», «Штампа»’“ и 
многие другие (в одном Белграде их, кажется, с десяток) — освещали со- 
бытия с ‘неправильной точки зрения, и вот вам результат демонстрации 
против России, а в настоящее время, как у детей, разочарование, потеря 
иллюзий. 

Чем объяснить эту самоуверенность сербского народа, что им так легко 
победить Австрию, чем объяснить этот задор, правда, симпатичный, увле- 
кающий, как именно полной неосведомленностью массы сербского народа 
в истинных силах и средствах Австрии, и эта неосведомленность, безуслов- 
но, подогревалась всеми этими листками, их дешевенькими статейками. 

Сейчас еду на несколько дней в Софию, чтобы затем снова вернуться 
в Белград <...>. 

14-го (27-го) ноября. Београд 


Здесь и далее выделено в оригинале. 
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Х. 
Отъезд из Софии. Вагонные разговоры 


Болгаро-сербские отношения. Сербские укрепления. 

Из вагонных разговоров обратил на себя мое внимание разговор о 
болгарско-сербских отношениях. Этот вопрос, которым так усердно за- 
нимается наша русская печать, давно уже решен в сердцах болгар и сер- 
бов, и, к сожалению, должен сказать, что на мой взгляд он решен отри- 
цательно. Не в том смысле, конечно, что болгары будут играть в руку 
австрийцев и пойдут против славянства, против сербов; нет, этого, ко- 
нечно, не будет, но действовать активно в защиту сербов они не станут, 
они будут сторонними, нейтральными зрителями, считая, что моя хата 
с краю, у нас своего дела довольно, мы должны преследовать реальную 
политику и не увлекаться какими-то абстрактными идеями. 

Когда я говорил с болгарами, военными или штатскими, о сербских 
делах, и возмущался их политикой возможности стоять заодно со шваба- 
ми, то они всегда ужасно конфузились и горячо защищались, что они тут 
не при чем, что народ этого никогда не допустит. Мне указывали на засе- 
дание народного собрания, где оппозиция возбудила этот вопрос, на зна- 
менательную речь нескольких депутатов, в которых они ясно высказали 
взгляды болгар на свидание князя Фердинанда с Франц-Иосифом&, кото- 
рое, по их мнению, никакого значения для Болгарии не имеет, так как, 
согласно конституции, все акты государственной важности должны быть 
заключаемы в присутствии министра и контрассигнованы им, чего в дан- 
ном случае не было. Была беседа с глазу на глаз верховных вождей, и 
если даже князь и сказал что-либо, то это его дело и для Болгарии не обя- 
зательно. Мнение оппозиции разделяется народом, это несомненно, так 
что активного выступления против Сербии со стороны Болгарии бе- 
зусловно не будет, народ на это не пойдет. Но и в защиту Сербии они 
пальцем не двинут, в этом я глубоко убежден, и потому никакие старания 
русских газет в этом смысле что-либо сделать вряд ли серьезно помогут. 

Разлад между болгарами и сербами лежит очень и очень глубоко, и 
хотя отношения между государствами исчерпываются десятилетиями, 
но рознь их имеет в значительной степени характер русско-польских 
отношений, до такой степени во многом видна аналогия. 

«Да, — говорили мои собеседники болгары, — сербов как людей жал- 
ко, но все равно из них ничего не выйдет, мы окончательно изверились в 
них. Они не исполнили своего святого назначения, как сербов-славян — 
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держать курс против Австрии, стать грозной силой для последней. Они 
совершенно не работали серьезно в Боснии и Герцеговине и в австрий- 
ских сербских землях, а направили миллионы своих денег и тысячи аги- 
таторов на Македонию и именно в те места, где не могло быть сомнения, 
что они болгарские, т. е. именно те места, которые были отданы нам по 
Сан-Стефанскому договору. Этим они ничего не выиграли, так как Ма- 
кедония была болгарской и останется ей, но поселили в нас чувство не- 
нависти к ним, которое все время ими подогревалось. Бывало время, как 
несколько лет тому назад, что мы искренно хотели с ними сговориться, 
но что же из этого вышло? В самую последнюю минуту, когда торговый 
договор должен был быть подписан, они прервали переговоры, испугав- 
шись Австрии. Этим они окончательно оттолкнули нас. Теперь нам их 
жалко, как славян, но что же делать, если они уже такие, видно им сужде- 
но пропасть». 

Вот в главных чертах ответы болгар на вопросы о сербско-болгарских 
отношениях, я их лишь суммировал в одно целое. 

Приехал я обратно в Белград 18-го ноября, часов в пять дня <...>. 

20-го ноября. Београд 


ХИ. 
Белградские военные впечатления 


Белградская военная академия. 

На следующий день, в 10 часов утра, я отправился вместе с нашим 
военным агентом, подполковником Агапеевым9, в военное министерство, 
так называемое «Министерство Войно»", где нам не пришлось долго ждать, 
так как очень скоро в приемную комнату вошел полковник Туфеджич, 
адъютант военного министра. Подполковник Агапеев представил меня ему 
и передал в нескольких словах мою просьбу, заключавшуюся в том, что- 
бы мне была дана возможность присутствовать на занятиях в одном из 
пехотных полков, а также в унтер-офицерской школе и, наконец, в воен- 
ном училище. Адъютант военного министра чрезвычайно любезно выс- 
лушал все это и обещал до 12 часов дня дать ответ, чтобы после двух ча- 
сов дня я мог бы начать желаемую визитацию <...>. 


От сербск. министарство во]но — военное министерство. 
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В три часа дня мы с подполковником Агапеевым подъехали к белг- 
радской военной академии, где нас уже ожидали начальник академии 
генерал Живкович!, адъютант короля и офицеры академии... 

Начальник академии повел нас самолично по классам и помещени- 
ям академии, рассказывая об ее комплектовании, постановке занятий 
ит. п. Инструкций и положения об училище я сейчас не имею, началь- 
ник академии любезно обещался их доставить, и потому сведения, при- 
водимые ниже, даются мной на основании словесных объяснений ге- 
нерала и офицеров академии, а также на основании памятной книжки 
для офицеров, которая у меня имеется с собой. 

Военная академия в Белграде состоит из низшей школы (военное 
училище), комплектующей армию офицерами всех родов оружня, и 
высшей школы (военной академии), дающей высшую специальную под- 
готовку офицерам. В военном училище курс продолжается 4 года. 
В нее принимают ежегодно около 30 молодых людей по конкурсному 
испытанию, в возрасте 16-20 лет. В общем, следовательно, на военно- 
училищных курсах — 120 человек. В высшей школе, или академии, ныне 
38 человек; вообще же за последние годы принималось в среднем 20-30 
человек в год. Курс в академии двухлетний и в нее принимаются офице- 
ры всех родов оружия по предварительному испытанию. Окончившие 
академию отлично зачисляются кандидатами в генеральный штаб, в ко- 
тором немало офицеров, окончивших военные академии в России, Авст- 
рии, Италии, Франции. 

Помещение Белградской академии выстроено более десяти лет тому 
назад. Оно прекрасное, солидное, но находится в городе, недалеко от 
военного министерства. Поэтому условия его местоположения далеко 
не столь благоприятны, как условия Софийского военного училища, вы- 
несенного за город и живущего на лоне природы. Белградское военное 
училище поразило меня своей дисциплинированностью. Я нигде, ни в 
каких военно-учебных заведениях, не исключая и нашей России, не ви- 
дел такой замечательной выдержки и дисциплины, какую я видел в Бел- 
градской военной академии. По команде «смирно» классы прямо засты- 
вали, как мраморные статуи. Рапортовали начальнику училища превос- 
ходно, отвечали на вопросы коротко и быстро. Лица у всех строгие, оза- 
боченные, точно это не юноши 16-20 лет, а какие-то совершеннолет- 
ние, рассудительные люди. Слава и честь генералу Живковичу, сумев- 
шему так дисциплинировать училище. Недаром он пользуется в сербс- 
кой армии репутацией сурового и железного генерала, хотя при этом 
все прибавляют... и очень справедливого. 
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День у юнкеров начинается рано. Встают они в 5 часов утра. До 7 при- 
готовляются к занятиям. В 7 часов утра получают утренний завтрак (мо- 
локо с хлебом). От 8 до 11 1/2 занятия, с 11 1/2 до 9 обед и отдых, от 2 
до 4-5 занятия. Затем вечерние занятия и в 8 часов ужин. 

На физические упражнения юнкеров в военном училище обращено 
самое большое внимание. Существует огромный фехтовально-гимна- 
стический зал, в котором видимо-невидимо всяких снарядов. Устав во- 
енной гимнастики в Сербии новый, 1899 года; поэтому в нем отрази- 
лись все новейшие взгляды на этот вопрос. В общем их новых устав 
гимнастики, который я приобрел в Белграде, производит впечатление 
гимнастики чешско-шведской. Взято все лучшее из обоих. Приготови- 
тельные упражнения, так называемое «телесно вежбанье»", недурно 
продуманы, приемов не слишком много, но некоторые новее наших, 
главное же, что на «телесно вежбанье» обращается уставом огромное 
внимание <...>. 

При мне в гимнастическо-фехтовальном зале производилось фех- 
тование на эспадронах. Фехтовались весьма недурно, особенно для юн- 
керов. В общем их обучают, как и всюду, фехтованию на рапирах, эс- 
падронах и ружьях <...>. 

Дортуары юнкеров Белградского училища очень симпатичны. Все 
это комнаты на 8-10 человек, с высокими потолками, много окон. Кро- 
вати на пружинах, толстые матрацы и шикарные одеяла и подушки. 
Мы с военным агентом даже спросили его превосходительство, не опас- 
но ли иметь пружины, не разнеживает ли это юнкеров; генерал только 
в ответ засмеялся. Я заметил также, что офицеру, вероятно, трудно 
подчас наводить порядок, имея столько комнат дортуаров. «Бывает, — 
сказал генерал, — но это пустяки». Конечно, это пустяки, так как бла- 
годаря этому училище не имеет казенного вида, пахнет домашней об- 
становкой"" <...>. 

Вена, 21-го ноября 


Телесно вежбатье (сербск.) — физичесие упражнения, тренировка. 
“” Уместно будет сказать, что баня в Белградской академии еще роскошнее 
Софийской. Только нет прачечной. (Примечание П. А. Риттиха). 
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ХИ. 
Белградская унтер-офицерская школа 


Из военной академии подполковник Агапеев отправился со мной в 
унтер-офицерскую школу, помешающуюся совершенно в противополож- 
ном конце города, в самом красивом месте Белграда, на берегу Савы, в 
старой турецкой крепости, не имеющей в настоящее время абсолютно 
никакого военного значения <...>. 

В общем занятия в школе проходят следующим порядком. Утром в 5 ча- 
сов люди встают. До 7 часов идет подготовка классных уроков. В 7 часов 
дается завтрак (хлеб, сыр, масло). С 8 до 11 1/2 занятия строевые на 
плацу или классные. Затем передышка для обеда до 2 1/2 часов дня. С2 
1/2 до 6 снова занятия, либо строевые, либо классные, смотря по тому, 
что было утром. Вечером ужин. В общем хлеба в сутки дают | кило, т. е. 
около 2 1/2 фунтов, мяса 350 граммов. 

На классные занятия обращено в унтер-офицерской школе самое се- 
рьезное внимание. 

Преподают устав, в особенности налегают на полевой, или так назы- 
ваемый ратный устав, администрацию, законоведение, историю и гео- 
графию Великой Сербии от моря до моря, арифметику и геометрию, 
гигиену и Закон Божий. Законоведение читает аудитор, гигиену — док- 
тор, Закон Божий — батюшка, остальное — офицеры роты, в каждой по 
4 обер-офицера. Все эти усиленные словесные занятия, несомненно, очень 
развивают унтер-офицеров, которые благодаря этому довольно интелли- 
гентны и умственный уровень их вполне достаточный <...>. 

Рим, 24-го ноября (7-го декабря) 


Примечания 


! Имеется в виду: гостиница «Москва». 

? П.А. Риттих прибыл в Белград во время Боснийского кризиса — междуна- 
родного конфликта, вызванного аннексией Австро-Венгрией Боснии и Герцего- 
ВИНЫ. 

3 «Самоуправа» (сербск.) — политическая ежедневная газета. Орган Ради- 
кальной партии. Основана в январе 188] г. 

* «Политика» — политическая ежедневная газета. Выходит в Белграде с 1904 г. 
до настоящего времени. Первый владелец и редактор — Владислав Рибникар. 
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$ «Београдске новине» (сербск.) — политическая ежедневная газета. Выхо- 
дила в 1895-1912 гг. Первый редактор — Урош Урошевич. 

6 «Српска застава» (сербск.) — политическая газета. Выходила в Белграде в 
1891-1915 гг. (с перерывом). Орган Либеральной партии (1891-1898). Первый 
главный редактор — Владимир Константинович. В 1901-1915 гг. — еженедель- 
ник группы либералов во главе с Йованом Авакумовичем. 

7 «Штампа» (сербск.) — общественно-политическая газета. Выходила в 
1902-1914 гг. Первый редактор — Св. Якшич. 

8 См. комментарий 3 к путевым запискам А.В.Амфитеатрова. 

» Агапеев В. П. — полковник (с 1915 г. — генерал-майор). В 1907-1909 гг. — 
военный агент России в Сербии. 

ю Живкович Михайло (1856-1930) — сербский военачальник, генерал (1907). 
В 1887-1889 гг. находился на стажировке в России. В 1908 и 1909-1912 гг. — 
начальник Военной Академии. В 1908-1909 гг. — военный министр Сербии. 


Погодин А. Л.^ 


История Сербии. 
СПб., 1909. С. 1-3 


Глава 1 


<...> По переписи, произведенной 31 декабря 1905 г., население Сер- 
бского королевства равняется 2.688.747 человек, причем мужчин на 
80.000 больше, чем женщин; в городах, которые очень невелики, живет 
всего 408 тысяч человек; остальное население раскинуто по деревням, 
где ведет местами еще весьма патриархальный родовой образ жизни, 
хотя число задруг в обществе невелико. По данным того же статисти- 
ческого сборника, из которого мной взяты вышеприведенные цифры, во 
всей Сербии к 1900 году уцелело не более 176 задруг, насчитывающих 
более 30 членов, и 366 таких задруг, в которые входило от 26 до 30 зад- 
ругарей. При этом, однако, характерно, что число таких крупных задруг 
не только не уменьшилось за последнее десятилетие, а, наоборот, воз- 
росло: народ все же относится несочувственно к распадению задружно- 
го быта, сохраняет привязанность к самой форме такого быта и охотно 
заводит новые задруги, но уже на экономической основе, в форме коо- 
пераций и товариществ. В истории сербского народа задруга сыграла 
очень видную роль, почему и необходимо будет в дальнейшем изложе- 
нии не раз еще возвращаться к ней. В национальном отношении Серб- 


Погодин Александр Львович (1872-1947) — ученый-славист, филолог; про- 
фессор Варшавского университета по кафедре славянской филологии. Закончил 
историко-филологический факультет Санкт-Петербургского университета. Его 
магистерская диссертация — «Из истории славянских передвижений», докторс- 
кая — «Следы корней-основ в славянских языках». Автор многих трудов по исто- 
рии славянских и балканских стран... После Октябрьского переворота 1917 г. 
эмигрировал в Королевство сербов, хорватов и словенцев. Был профессором Бел- 
градского университета. Скончался и похоронен в Белграде. 
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ское королевство обладает весьма чистым населением: 92 процента всех 
жителей королевства признают своим родным языком сербский, около 
4 процентов — румынский. Остальные национальности представлены в 
десятых долях процента. Статистика религий дает еще более однооб- 
разную картину: 98,7% исповедует православие, тогда как число турок- 
мусульман выражается в процентном отношении всего 0,12. Таким об- 
разом, современная Сербия не знает ни национального, ни религиозно- 
го вопросов; и от турецкого элемента, довольно многочисленного в Сер- 
бии до ее освобождения, теперь не осталось почти никакого следа, за 
исключением массы турецких слов в современном сербском языке, кое- 
каких обычаев и влияния на образование антропологического типа на- 
селения. При этом, по свидетельству известного сербского географа 
Цвиича', западная Сербия, вместе с Боснией, Герцеговиной и Черного- 
рией, представляет наиболее чистую этнографическую область, кото- 
рая давно уже пережила период ассимиляции славянских пришельцев с 
туземными племенами фракийцев и никогда не видела в своих границах 
значительных поселений турок, греков или румын. Восточная часть Сер- 
бии была более подвержена турецкому племенному влиянию. 

По роду занятий население современного Сербского королевства 
представляет картину весьма малой дифференциации: земледелием и 
скотоводством занято свыше 84% жителей, фабричная же промышлен- 
ность находится в зародыше, интеллигенции мало, и почти вся она со- 
стоит на государственной службе, причем в силу парламентарного строя, 
связанного с обычаем менять вместе с кабинетом министров и весь со- 
став бюрократии, в зависимости от принадлежности его к той или другой 
партии, весьма много лиц находится в отставке, получает сравнительно 
большие пенсии и этим сильно отягощает народный бюджет. Многое в 
современном положении Сербии находится в состоянии переходном и 
едва намечено. Европейские вкусы небольшой группы лиц и полная пер- 
вобытная патриархальность народных масс, сильное тяготение интел- 
лигенции на запад и глубоко укоренившаяся в массах привязанность к 
России: таковы те контрасты, которые поражают в современной жизни 
сербов. Чтобы понять их, необходимо знать историю королевства <...>. 


Примечания 


' См. комментарий 7 к путевым запискам А. В. Амфитеатрова. 


Троцкий Л. Д." 


Сочинения. Том 6 
(Балканы и Балканская война)."* 
М.-Л., 1926. С. 57-112 


Сербия в войне. 
Белград 


Поезд не переезжает теперь через железнодорожный мост, связываю- 
щий здесь Венгрию с Сербией, а высаживает нас в Землине, хотя билеты 
нам выданы до Белграда. Мы перерезываем Дунай и вливающуюся тут в 
него Саву на сербском пароходе «Морава». С землинской стороны Белг- 
рад, отделенный всего полутораверстовой лентой воды, виден как на ла- 
дони. Глазом можно нащупать конак и скупщину. Точно так же можно их 
нащупать габсбургской пушкой. Это, как известно, самое уязвимое мес- 
то Сербии <...>. 


Троцкий (Бронштейн) Лев Давидович (1879-1940) — российский револю- 
ционер и публицист, социал-демократ. С августа 1917 г. — большевик, член ЦК 
РСДРП (6), ближайший соратник В. И. Ленина. «Соавтор» Октябрьского пере- 
ворота. Советский партийный и государственный деятель. С октября 1917 по март 
1918 г. — нарком по иностранным делам, в 1918-1925 гг. — нарком по военным 
и морским делам и председатель Революционного Военного Совета. Член Полит- 
бюро ЦК РКП (6). Находился в оппозиции курсу И. В. Сталина, за что в 1925 г. 
был снят со всех постов. В 1927 г. отправлен в ссылку в Алма-Ату, в 1929 — 
выслан из СССР, в 1931 — лишен советского гражданства. Убит по приказанию 
Сталина в 1940 г. в Мексике. 

” В сентябре 1912 г. газета «Киевская мысль» предложила Л. Д. Троцкому 
дать серию репортажей с Балкан, где тогда сложилась взрывоопасная обстанов- 
ка, Троцкий согласился и обе Балканские войны провел в Болгарии, Румынии и 
Сербии, послав в газету более 70 корреспонденций, составивших шестой том его 
сочинений (см,: Троцкий Л. Д. Моя жизнь. М., 1990. Т. 1. С. 258-260; Волкого- 
нов Д. А. Троцкий. Политический портрет М., 1992. Кн. 1. С. 102-106). 
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По сербскому берегу Савы и Дуная ходят взад и вперед посты — это 
ополченцы, от 45 до 55 лет, в мужицкой одежде, барашковых шапках, в 
опанках, с ружьем за плечами. Вид этих оторванных от двора пожилых 
крестьян с торчащим над шапкой штыком сразу создает настроение тре- 
воги и жути. В сознании проплывают последние впечатления оттуда: бан- 
ковский чиновник с пробором и черным камнем на мизинце, венгерский 
полковник с ногтями, белоснежные скатерти вагона-ресторана, зубочис- 
тки в папиросных футлярах, шоколад «М!Ка» на каждом столике — и тем 
неотразимее завладевает сознанием трагическая серьезность того, что 
готовится произойти на Балканах, и что уже началось в самом глухом углу 
полуострова. 

Прошлый раз я был в Белграде два с половиной года тому назад, вско- 
ре после того как улеглись волны аннексионного кризиса'!. Тогда Белград 
производил на меня впечатление русского средней руки губернского го- 
рода, только вместо по воинской повинности присутствия тут «министер- 
ство войно», да вместо губернаторского дома — конак, собственно два 
конака: старый, в котором был убит Александр, и новый, в котором живет 
краль Петр. За протекшие после того тридцать месяцев Белград вырос, 
почистился и похорошел. Новые дома и магазины, на главной улице — 
торцовая мостовая. Но сейчас у города вид особенный, тревожный, биву- 
ачный. Все мобилизованы, и все подчинено потребностям мобилизации. 
Автомобили и извозчики разъезжают почти только по казенной надобно- 
сти. Мобилизованные, мобилизуемые и мобилизующие заполняют ули- 
цы. Магазины пусты: нет покупателей и к минимуму свелось число про- 
давцов. Застой в промышленности, кроме той отрасли, которая обслужи- 
вает мобилизацию и будущую войну. Нет рабочих рук. Для сахарного за- 
вода в Белграде пришлось выписать из-за границы 20 рабочих, чтобы не 
прервать окончательно производства, для другого сахарного завода в Чуп- 
риа? правительство разрешило применять арестантов. На улице принца 
Михаила — главная артерия города — приостановлены работы по уклад- 
ке мостовой, трамвайные рельсы на большом протяжении сняты, мосто- 
вая разрыта, деревянные кубики мокнут под дождем, и, подъезжая к луч- 
шему в городе отелю «Москва», экипаж по ступицы погружается в лужу. 

Масса газетных разносчиков: старики, калеки, а главным образом, 
мальчики. Их выкрики создают основную ноту жизни белградской ули- 
цы. Штампа! Трибуна! 3 Пиемонт“ Пиемонт! Штампа! Новине!" Новине! 
Новине! 


*° Новине (сербск.) — газета. 


500 Троцкий Л. Д. 


В писчебумажном магазине выставлена огромная батально-символи- 
ческая картина. Свалив пограничный забор из заостренных палей, сер- 
бы — живописные и нарядные — врываются на могучих конях в цар- 
ство турка, валя и сокрушая все на своем пути. В окне цветочного мага- 
зина выставлены последние телеграммы газеты «Мали Журнал»5; тут 
постоянно толпятся резервисты <...>. 

Проходит стройными рядами 18-й полк, который сегодня отправля- 
ется на границу. В защитного цвета форме, в опанках, с зелеными вет- 
ками на шапочках. Трубят трубачи, барабанщики отбивают такт. Вид 
этого полка производит на меня трудно передаваемое впечатление. Нет 
внешней условной молодцеватости, скорее трагическая обреченность. 
Лапти на ногах и эта зеленая веточка на шапке — при полном боевом 
снаряжении — придают солдатам какой-то трогательный вид. И ничто 
в данный момент не характеризует для меня так ярко кровавую бессмыс- 
ленность войны, как эта веточка и эти мужицкие опанки. 

Уже десять дней, как железнодорожное сообщение в стране прекра- 
щено: поезда перевозят только солдат и боевые припасы. Последний во- 
сточный экспресс пришел сюда в среду, но не отправился на Софию, а 
вернулся на Вену. Если Белград — военный лагерь, то вокзал — сердце 
этого лагеря. Здесь распоряжаются исключительно военные власти. По- 
сторонним вход воспрещен. Во дворе вокзала ружья составлены в коз- 
лы. Тяжело нагруженные лошади стоят, готовые к отъезду. Свыше де- 
сятка повозок въезжают во двор; я ближе присматриваюсь к их покла- 
же: это — колючая проволока для заграждений, свернутая в могучие 
кольца. На часах и тут стоят не резервисты, а ополченцы — крестьяне 
за 45 лет, в рваных штанах, с ружьями в руке. 

В Сербии немного менее 3 миллионов населения. Под ружье привле- 
чено по последним сведениям, считая и ополчение, 300 тысяч человек. 
Это — пятая часть мужского населения страны, включая дряхлых ста- 
риков и грудных младенцев. Концентрированная рабочая сила страны 
вырвана на неопределенное время из ее хозяйственного тела. Если 
даже допустить, что кровавая чаша войны минует Сербию, — а на это 
надежды нет, — и тогда эта мобилизация на ряд лет потрясет основы 
существования молодой страны, которая так нуждается в мире, труде и 
культуре” <...>. 


«День». № 3. 4 октября 1912 г. (Прим. Ред.). 
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Сербия в силуэтах 
(Пашич, Пачу, Проданович, Драшкович) 


Если личности не делают истории, то история делается через личности. 

Будет поэтому нелишним в настоящую критическую минуту попытать- 
ся набросать силуэты репрезентативных фигур сербской истории, т. е. той 
ее части, деятели которой не успели еще вымереть. 

Никола Пашич — инженер по специальности, создатель и глава ради- 
кальной партии, человек, приговоренный к смертной казни в 1883 году, 
шесть лет проведший в эмиграции, сидевший еще в 1899 году в белградс- 
кой тюрьме, в той самой, что и теперь стоит, — ныне глава правительства, 
старшее лицо в Сербии, — ибо король только марионетка в руках Пашича 
и его ближайших сотрудников: Лаза Пачуе и Стояна Протича”. Пашич пло- 
хо говорит по-немецки, плохо по-русски, плохо по-французски и, как уве- 
ряют, плохо по-сербски. С трудом связывая непокорные слова, он сводит 
свою мысль к самой элементарной форме и оттого в беседе кажется про- 
стоватым. Но если за звуками слов попытаться прислушаться к самой мыс- 
ли Пашича, то можно понять, что мысль у него своя, такая, которая сама 
себе довлеет. Пашич лишен таланта, блеска и общего теоретического об- 
разования, во всем этом он ниже Пачу и Протича. Но он изних самый «даль- 
новидный». Так определил его мне другой «дальновидный» серб, Драгиша 
Лапчевичв. Давно уже — еще в 60-х годах — Пашич, будучи женевским 
студентом, примкнул к бакунистам®, тогда как Лаза Пачу, нынешний ми- 
нистр финансов, стал на сторону Маркса. Уже в этом разделении сказа- 
лось, несомненно, различие натур: раз уж нужны молодым сербам крайние 
идеи, то «идея» Бакунина, его федерация свободных общин, была, конеч- 
но, гораздо ближе, натуральнее, реалистичнее — при всей своей фантас- 
тичности — для неоторвавшегося от своей задруги, крепкого связью с зем- 
лей интеллигентного серба; идеи же марксизма — при тогдашних сербс- 
ких условиях — требовали несравненно большей способности к отвлече- 
нию от живой материи жизни и предполагали менее органическую связь с 
народной массой. Нос 60-х годов много утекло воды — ив Саве, ив Дунае. 
Через многое прошел Никола Пашич. Друг и ученик Светозара Маркови- 
ча, сербского Добролюбова, организатор радикальной партии, конспира- 
тор, враг Обреновичей, агентов Австрии, — он поднимается к власти побе- 
доносным заговором 1903 года. То не был простой дворцовый переворот. 
Офицерство было только орудием возмущения всех культурных и мысля- 
щих элементов нации. В марте 1903 года произошла в Белграде уличная 
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манифестация рабочих и студентов, причем офицеры не разгоняли демон- 
странтов, несмотря на распоряжение из конака. Эта историческая мани- 
фестация морально убила бюрократический деспотизм Обреновичей, преж- 
де чем военные заговорщики превратили Александра и Драгу в исковер- 
канные трупы... Он прошел через все это, Никола Пашич, нынешний ми- 
нистр иностранных дел и глава правительства. Он доподлинно знает, как 
низвергаются и как созидаются балканские династии. Что он на своем дол- 
гом и извилистом пути не сохранил бакунинского энтузиазма, как и много 
другого не сохранил, об этом вряд ли нужно говорить. Бывший человек 
народа, он давно уже усвоил себе язык обиняков и дипломатических дву- 
смысленностей. Кажется, будто он сознательно пользуется своим косноя- 
зычием, чтобы освобождать себя от необходимости ясно и точно формули- 
ровать свою мысль. Он — усталый скептик и политический кунктатор. 

— Неизбежна ли война? 

— Я думаю, что мир еще возможен. 

— Как вы смотрите на политику России? 

— Россия энергичнее всех призывала нас к миру. 

— Германия? 

— Мы довольны политикой Германии. Она требует локализации вой- 
ны, значит, невмешательства держав. 

— Австрия? 

— Позвольте мне не говорить об Австрии. 

Это не только уклончивые фразы правительственного главы, которому 
приходится взвешивать свои слова. Нет, Пашич действительно меньше 
других верит в войну и хочет ее. 

Этот «дальновидный» старик, с седой бородой веером, слишком ясно 
видит те огромные трудности, которые стоят на пути национальных стрем- 
лений сербства, он слишком устал от той части пути, которую проделал, 
чтобы идти навстречу войне, которая снова все ставит под вопрос. Самое 
большее — он даст вовлечь себя в нее, хотя и не совсем, конечно, против 
своей воли. 

Европа третирует нас, как марокканцев! — говорит нам Лаза Пачу. — 
Она хочет решать наши судьбы за нашей спиной. Мы заставим ее понять, 
что мы не марокканцы. 

Нас понуждают присягать 23-й статье Берлинского трактата. Но эта 
статья существует 34 года. Лучше ли нам от этого? 

Нам говорят: 12 миллионов штыков стоят на страже балканского з{а{и$ 
ацо. А где было 34а{и$ ацо, когда Австрия аннексировала Боснию, когда 
Италия захватила Триполи? 
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Вы хотите идти на театр военных действий? Вся Турция будет театром 
военных действий. 

Энергичный, волевой язык Лаза Пачу резко отличается от выжидатель- 
ных околичностей Пашича. Но это только разница темпераментов. По су- 
ществу же, оба они принадлежат к одной и той же исторической формации 
и являются только индивидуальными вариациями одного и того же полити- 
ческого типа. Романтики-заговорщики, дававшие в своем национальном 
романтизме выражение потребностям европеизирующегося народа в госу- 
дарственном самоопределении, они ходом вещей стали у власти — с тра- 
дициями революционных трибунов, с обязанностями государственных лю- 
дей буржуазного порядка. 

Младорадикалы! еще при Обреновичах откололись от отцов, обвиняя 
их в нерешительности и готовности идти на компромиссы со старой динас- 
тией. Когда же отцы достигли власти и дали парламентарное выражение 
«воле народа», — разумеется, на основе ценза, — оказалось, что младора- 
дикальный демократизм лишен социальной почвы под ногами. Городские 
рабочие, а в последнее время и полупролетарские элементы деревни, по- 
шли за социал-демократией. Зажиточные крестьяне, священники, купцы, 
имущие люди крепко держатся Пашича. На разрозненных и темных проме- 
жуточных слоях деревни демократической партии построить нельзя. Что 
же касается буржуазии, то она развивается здесь — как и во всех отсталых 
странах — «не органически», не на «национальных» основах, а как соуча- 
стница европейского финансового капитала и им в его интересах питаемая. 

В таких условиях демократический радикализм должен был принять 
форму литераторского «якобинства» Яши Продановича!?, политическая 
религия которого, со своим символом социальной справедливости, отра- 
жает не определенный классовый интерес, а неопределенность всех клас- 
совых интересов. 

В качестве министра промышленности в коалиционном кабинете, 
г. Проданович со всей энергией проводил в 1910 году промысловый устав, 
во многих отношениях наиболее прогрессивный во всей Европе, «Частную 
собственность я считаю не вечным учреждением, а лишь переходной сту- 
пенью к новым общественным формам», — так заявил однажды этот ми- 
нистр в парламенте мелкобуржуазной крестьянской страны. При всей сим- 
патии к честным намерениям г. Продановича, нельзя не признать, что его 
политика не имеет будущего. 

А в то же время правое крыло младорадикалов, захваченное европейс- 
ким финансовым капиталом, в его крестовом походе на страну, быстро сбро- 
сило с себя обличье непримиримого радикализма и, ведя за собой мелкого 
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собственника, горожанина и семьянина, поступило в политическое услу- 
жение кбанкам. Открытым выразителем идей мнимо-демократической бан- 
кократии выступает Милорад Драшкович?. 

Банки играют здесь не менее политическую, чем экономическую роль. 
Конкуренция иностранных банков в Белграде есть непосредственная финан- 
совая форма соперничества великих держав за покорение Сербии. Близость 
сербской политической партии к той или иной европейской державе в обла- 
сти внешней политики предполагает теснейшую связь с соответствующи- 
ми банками. Капиталистическое развитие не вышло здесь еще из стадии пер- 
воначального накопления, поэтому национальной формой капитала являет- 
ся торгово-ростовщический. Европейский финансовый капитал, через посред- 
ство многочисленных продвинутых им сюда банковских щупалец, примкнул 
непосредственно к туземному ростовщическому капиталу и высасывает все, 
что можно, из народного хозяйства — прежде еще, чем им самим сделаны 
серьезные шаги в области развития сербской промышленности. В качестве 
посредников между европейской биржей и крестьянской страной, банкам 
нужны туземные дельцы, влиятельные политики, законодатели и министры. 
Одна и та же дверь ведет здесь в министерство и в дирекцию банка. 

Если это относится ко всем правящим и соправящим партиям, то мла- 
дорадикалы, в лице своего забравшего силу правого крыла, выступают как 
профессиональные гладиаторы банкократии. Для этого они достаточно сво- 
бодны от мелкобуржуазных предрассудков и традиций национальной ро- 
мантики. На международные отношения, на вербальную ноту и на мобили- 
зацию, на мир и войну они научились глядеть под углом курса и дисконта. 
[е$ аНагез зоп{ [ез аЙашез (дело — это дело). 

Но они вынуждены говорить на политическом языке своей страны. Они 
не могут другим поручить говорить за них в парламенте и народном собра- 
нии, для этого они еще слишком бедны материальными средствами, а стра- 
на — интеллигентными силами. 

Они вынуждены сами выступать политическими ходатаями по собствен- 
ным делам и перечеканивать чувства и настроения национального роман- 
тизма в звенящие фразы деляческой демагогии. 

С г. Драшковичем я говорил в здании скупщины, в небольшой комнате, 
примыкающей к помещению клуба самостальцев (младорадикалов). 

— Итак, война неизбежна. Какова политическая программа войны: ав- 
тономия христианских провинций Турции? 

— Нет, раз прольется кровь, автономия была бы слишком дешевой це- 
ной. Но для себя мы ничего не хотим — только для наших христианских 
братьев в Турции. 
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— Не опасаетесь ли вы сопротивления великих держав? 

— Так называемых великих держав. Где они? ИХ нет, их нельзя отыс- 
кать!.. Видите ли: когда полтысячелетия тому назад турки подошли к Кон- 
стантинополю, султан Магомет заколебался. «Ты боишься соединенных 
христианских держав, — сказал ему великий визирь, — напрасный страх: 
их соединяют друг с другом только взаимные зависть и вражда. Делай без 
страха свое дело». И султан, как вы знаете, свое дело сделал. Теперь, пять- 
сот лет спустя, мы хотим сделать наше дело, невзирая на великие державы, 
которые по-прежнему связаны друг с другом только завистью и враждой. 
Главная задача для нас — военный успех. «Мы надеемся на себя и на Бога». 

— Как вы смотрите на балканскую политику России? 

— С величайшей надеждой. Нам часто говорят о двух Россиях: прави- 
тельственной и общественной. Для нас двух Россий нет. Нас Россия под- 
держивала и поддержит. 

От г. министра финансов я слышал другое мнение. Он считает, что бал- 
канская политика России ничем не отличается от политики других евро- 
пейских держав. 

— Нельзя требовать невозможного. Наш народ верит в Россию. Про нас 
говорят, что мы — только военный лагерь Росси. Это нас не оскорбляет. 

Вы спрашиваете о финансах. Деньги у нас есть. И не просто деньги, а 
золото. Наш ао менее, чем в Австрии. Это не похвальба газет. Зайдите в 
наши банки: вы увидите наши запасы золота. Кроме того: наш солдат — кре- 
стьянин. Главная его пища — хлеб. А запасы хлеба в нашей стране велики. 

— Нет ли опасности раскола между Сербией и Болгарией? 

— Не думаю. О неизбежности этого раскола неутомимо твердит авст- 
рийская пресса. Но наше ослабление означало бы для Болгарии величай- 
шую опасность. Сейчас Австрия — наша соседка. А если бы мы были по- 
глощены, Австрия оказалась бы соседкой Болгарии. Этого Болгария не 
может желать. Идете ли вы на театр военных действий в качестве военного 
корреспондента? Если пойдете, — мы встретимся там. 

Мы простились с г. Драшковичем, бывшим министром торговли в недо- 
лговечном «самостоятельном» кабинете, ныне директором известного (эк- 
спортного) банка. 

Сухой и четкий, трезвенный при всех своих патетических ссылках на 
братьев по ту сторону границы и на Бога, этот руководящий младоради- 
кал показался мне гораздо старее, чем те старорадикалы, которым он идет 
на смену". 


° «День». № 4. 5 октября 1912 г. (Прим. Ребд.). 
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Лаза Пачу 


Министерство финансов помещается в старом запущенном доме, в 
глубине сада. У ворот и во дворе стоят на часах ополченцы в заплатан- 
ной деревенской одежде, с ружьями. Из длинного коридора ковыляет 
навстречу старичок-служитель, без воротника и галстуха, в туфлях без 
задков. В приемной — обивка мебели и портьеры из сербского ковра. 
В окно виден прекрасный старый сад. Целый угол его подле дома зава- 
лен кучей старых досок и каких-то ржавых труб. Впечатление такое, как 
будто мы явились к члену земской управы, — только угрюмая почти ста- 
риковская спина постового ополченца говорит о другом. Через пять ми- 
нут второй служитель, во всеоружии воротника и галстуха, проводит 
нас в кабинет министра. 

Лаза Пачу за 60 лет. Смуглый, седой, нервный, несмотря на полноту, 
с энергическим голосом и умными глазами, он беспрестанно курит, за- 
жигая одну папироску о другую, — то, что немцы и, кажется, французы 
называют курильщик «цепью». Пачу — лучший финансист правящей ста- 
рорадикальной партии, знаток экономической литературы, в частности 
и в особенности — марксизма. Он и теперь еще не прочь считать себя 
марксистом и в политической полемике охотно ссылается на Маркса. 
Во всяком случае, он был марксистом в 60-х годах, в эпоху Интернацио- 
нала, когда г. Никола Пашич, нынешний министр-президент, — а в те 
времена, как и Пачу, женевский студент, — был ярым сторонником Ба- 
кунина. Но марксизм одного, как и бакунизм другого, нашли свое выс- 
шее примирение — в управлении судьбами Сербии. Я говорю об «уп- 
равлении судьбами» не для красного словца. Ибо, поскольку речь идет о 
внутренних" факторах сербской политики, все нити сходятся в руках 
трех лиц: Николы Пашича, Лазы Пачу и Стояна Протича. Король — чи- 
сто декоративная фигура, без нравственного авторитета и политическо- 
го значения. И если в среде диктаторского триумвирата бывший кон- 
спиратор Никола Пашич представляет собой осторожного кунктатора, 
а Стоян Протич, старый боевой журналист, олицетворяет «железную 
руку» на страже порядка, то Лаза Пачу является бесспорно идейным 
вдохновителем старорадикальной партии. 


Здесь и далее выделено в оригинале. 
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Война? Конечно, все мы против войны. Кто же не знает преимуществ 
мира? Мир означает труд, накопление богатств, знаний и культуры. 
Кто же нуждается в этом так, как Сербия? Но ведь нам не оставляют 
выбора. Вы ссылаетесь на то, что внешняя торговля Сербии за после- 
дние четыре месяца выросла больше чем на целую треть, и делаете тот 
вывод, что экономическое развитие Сербии возможно и на мирном 
пути. Но где же гарантии того, что этот мирный путь будет открыт пе- 
ред нами завтра? Турция с ее кровавыми неурядицами для нас не гео- 
графическое и политическое понятие, а ближайший сосед и постоян- 
ная опасность. Четырехлетний опыт конституционного режима в Тур- 
ции окончательно убедил нас в том, что мусульмане, представляющие 
собой лишь правящую военно-бюрократическую касту, совершенно 
неспособны создать условия мирного сожительства с христианскими 
народами, населяющими Турцию. Ни школ, ни судов, ни дорог — ста- 
рый хаос, как и во времена Абдул-Гамида\, только прибавилась парла- 
ментская борьба партий, одинаково неспособных оздоровить страну. 
Мы проявили достаточно терпения, — теперь оно исчерпано. Наша 
юго-восточная граница постоянно открыта всяким неожиданностям. 
Убийства сербских крестьян и священников, непрерывный приток бег- 
лецов, которых мы вынуждены кормить, непрекращающиеся пограни- 
чные столкновения — может ли при таких условиях страна нормально 
жить и развиваться? 

Европа знает все это, но ей нет дела. Европа — за мир. Но ведь мира 
нет. Балканский мир — это постоянная частичная изнурительная вой- 
на. Европа — за $4а1$ дцо. Но 54а 4цо — это хаос. Да и точно ли 
эти 12 миллионов европейских штыков, о которых нам твердят, стоят 
за $1а‘из 4ио? Где же было ${а{из дно, когда Австрия аннексировала 
Боснию и Герцеговину? Почему не охраняли державы ${а{из дио, ког- 
да Италия захватила Триполи? Следовательно, для великих держав 
з{а4из дцо не существует. Они вспоминают о нем лишь тогда, когда 
дело идет о наших нуждах и потребностях. Они третируют нас, как 
марокканцев. Сговорившись за нашей спиной, они предъявляют нам 
свою вербальную ноту, вернее, окрик: «Тише вы там, на Балканах!» 
Но мы не марокканцы, и мы надеемся Европе показать это. Европа смот- 
рит на Турцию как на свое законное достояние, относительно которо- 
го державы, однако, никак не могут прийти к соглашению, — и потому 
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Европа охраняет Турцию. Если бы державы были уверены, что мы по- 
терпим поражение и вернемся домой с окровавленной головой, они 
спокойно дожидались бы дальнейшего развития событий. Но державы 
боятся, что побежденными будем не мы. Державы боятся за «свою» 
Турцию. 

Это было несравненно больше похоже на агитационную речь, чем 
на интервью, на речь, которая по своей страстности и заостренности 
более подходила бы для народного собрания, чем для заседания скуп- 
щины. Вопросов почти не приходилось ставить. 

Чего мы хотим? Не территориальных завоеваний, а действительных 
гарантий культурного развития христианских народов Турции. Мы ска- 
жем в свое время, в чем, по нашему мнению, эти гарантии должны со- 
Стоять. 

Наши финансы в прекрасном состоянии. Чем мы этого достигли? 
Какими финансовыми мерами? Одной, очень простой: конституци- 
онным режимом. Мы поставили наше финансовое хозяйство на стро- 
го парламентскую основу. Строгая отчетность, гласность, парламент- 
ский контроль — вот действительные причины оздоровления наших го- 
сударственных финансов. 

Мы дорожим парламентским режимом и не отменяем конституци- 
онных гарантий даже и теперь, в такое критическое время, когда вся 
страна поставлена на ноги, когда все мужское население от 20-ти- до 
55-ти-летнего возраста стоит под ружьем. Смею думать, тот факт, что 
мы теперь правим страной без всяких исключительных положений, 
служит к чести Сербии. Болгарский царь Фердинанд объявил военное 
положение, опасаясь беспорядков в стране, — разумеется, в том слу- 
чае, если война не будет объявлена. Мы же надеемся на разум нашего 
народа, который знает, что правительство не примирится с тем, что 
было до сих пор. 

Мобилизация обходится нам в | миллион динаров ежедневно. Мы 
сделали значительные запасы золота и спокойно смотрим навстречу 
завтрашнему дню. О займе мы не помышляем. На шесть месяцев нас 
хватит. 

Россия? Ее политика по отношению к христианским балканским на- 
родам не отличается от политики остальных европейских держав — 
не отличается ничем. Мы скорбим об этом — это противоречит тра- 
диционным надеждам нашего народа, — но не можем не констатиро- 
вать для себя этого факта. 
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Разговор продолжался более трех четвертей часа. Остальные зат- 
ронутые вопросы имели более специальный характер; при помощи г. 
Пачу, который, в отличие от иных своих западно- и восточно-европей- 
ских коллег, является не только министром финансов, но и образован- 
ным экономистом, я ближе ориентировался в главных статистических 
данных о сербской внешней торговле в связи с международным поло- 
жением страны. К этой части беседы я оставлю за собой право вер- 
нуться, когда буду говорить об экономическом развитии Сербии за 
последние годы. 

Сегодня, 30-го сентября, я видел г. Пачу в скупщине. Шло второе 
чтение двух военных кредитов: в 14 ив 30 миллионов. Прений не было. 
Из 123 присутствующих депутатов 122 голосовали за кредит: все, кро- 
ме социал-демократа Драгиши Лапчевича. День ни в каком смысле не 
был боевым, и уг. Пачу не было оснований приводить в действие тя- 
желую артиллерию. Но по тому, как этот человек поднимался, — дваж- 
ды, — чтобы, под видом разъяснений, отразить осторожные, заверну- 
тые в вату удары со скамей напредняков и националистов, сразу видно 
было осторожного и опытного бойца, который знает, чего хочет и ка- 
ким путем идет”. 


Стоян Новакович 


Председателем сербской «мирной» делегации состоит Новакович. 
В этой политической фигуре воплощается добрая часть сербской исто- 
рии, хотя сам Новакович — не столько «делатель» истории, т. е. поли- 
тик, сколько ученый, филолог и историк. Но в культурно-отсталых стра- 
нах, как Сербия, ученость сама по себе представляет настолько ценный 
капитал, что он без труда находит себе помещение на всех поприщах 
общественной деятельности. 

Новаковичу теперь 70 лет. Начало его политической карьеры отно- 
сится к эпохе князя Милана. В 1873 году, т.е. едва насчитывая 31 год 
от роду, Новакович, занимавший до того посты учителя гимназии и ди- 
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ректора исторического музея, был назначен министром народного про- 
свещения. Он принадлежал к партии напредняков, что значит прогрес- 
систов, которые ставили себе задачей европеизацию Сербии, как госу- 
дарства, и заимствовали с Запада политические формулы либерализма. 
Однако для претворения этих формул в действительность в Сербии не 
хватало малости: среднего сословия, городов и городской культуры. По 
существу дела, задача сводилась, в конце концов, к упорядочению бю- 
рократического и, прежде всего, фискального аппарата и к замене при- 
митивной демократии бюрократической монархией, опирающейся на 
новую армию. Повинуясь естественной логике вещей, напредняки быс- 
тро выродились в консервативно-бюрократическую клику, которая вра- 
щалась вокруг княжеского двора, как вокруг своей оси. В сущности, 
напредняки только повторили историю старейшей сербской партии ли- 
бералов, ныне переименовавшихся в националистов, которые, как по- 
казывает их старое название, тоже ставили своей задачей создание «пра- 
вового государства», а кончили тем, что превратились в опору злейшего 
деспотизма Обреновичей. На странах Ближнего Востока, как и Дальне- 
го, отчасти и России, можно во всех областях жизни проследить, как 
готовые европейские формы, идеи, иногда только имена заимствуются 
для того, чтобы дать выражение потребностям несравненно более от- 
сталой эпохи. Политический и идейный маскарад есть удел всех запоз- 
далых народов. Сам Новакович вынужден оказался, как увидим ниже, 
признать, что сербские политические партии отличаются довольно про- 
извольными заимствованиями из сокровищницы «европейской полити- 
ческой терминологии». 


жж 


Я был у г. Новаковича накануне войны. Старый дом, много сербских 
домотканых ковров и много книг. Я не надеялся узнать у хозяина, стояв- 
шего тогда совершенно в стороне от активной политики, ничего суще- 
ственно нового или значительного, но мне хотелось своими глазами по- 
видать тех людей, которые в разное время делали историю этой злопо- 
лучной страны, чтобы таким путем поближе подойти к пониманию ее 
политических нравов. Во время «интервью», которое по необходимости 
носило формальный характер, в установленный книжными шкапами 
кабинет дважды входил слуга и останавливался передо мной в упор с 
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подносом в руках. В первый раз на подносе оказалось «сладко»: варенье 
в ложечке на блюдце и стакан воды. Заметив, что я несколько смутился 
этим гостеприимным интермеццо, хозяин сказал: 

— Вы, может быть, не знаете, это — наш сербский обычай... 

— В таком случае, если позволите, я воспользуюсь только водой, — 
ответил я с затаенным опасением, что варенье во рту сделает меня крас- 
норечивым в постановке вопросов. 

Но, очевидно, варенье полагалось съесть. Ибо через несколько ми- 
нут вошел тот же слуга с подносом, на котором стояла чашечка турец- 
кого кофе. Я не повторил ошибки и, обжигая губы, добросовестно вы- 
пил кофе до дна. 

На все мои вопросы: будет ли война? каковы требования Сербии и 
проч., г. Новакович отвечал округленными условностями, в хорошем, 
несколько старомодном дипломатическом стиле, на весьма недурном рус- 
ском языке, неизменно каждый раз добавляя: лучше всего это, разуме- 
ется, известно правительству; только правительство может оценить по- 
ложение в его целом; что касается меня, как частного лица, то я полагал 
бы... Говоря о международном положении, Новакович тщательно избе- 
гал называть по имени те державы, о которых отзывался без симпатии. 
«Что касается неблагоприятных для нас намерений нашего могуществен- 
ного соседа с северной стороны, то я полагал бы...» Какая огромная раз- 
ница с Николой Пашичем! Этот тоже немногословен, и определенно 
выражать свои мысли — совсем не входит в число его политических 
добродетелей. Но уклончивость и неуловимость Пашича имеют чисто 
деловой характер. Он всегда что-либо определенное скрывает от вас или 
вводит вас в заблуждение. В этой стариковской хитрости, в этом на вид 
простоватом «себе на уме», есть что-то глубоко плебейское. Из-за дип- 
ломата всегда выглядывает старый демагог, который восстановлял мас- 
сы против монархии и опрокидывал королей. Условности же Новакови- 
ча имеют скорее «художественный» характер. Это — стиль. Стиль кон- 
сервативно-бюрократического политика, который воспитался в уверен- 
ности, что история делается при дворах, и который умел сохранить вне- 
шнюю корректность и даже нравственную опрятность, служа миланов- 
скому режиму, целиком основанному на произволе и расхищении на- 
родного достояния. 

В 1883 году произошла в Сербии великая «зайчарска буна» (бунт), 
вызванная непосредственной попыткой милановского правительства 
обезоружить народ. Восстание развернулось в Западной Сербии, на ро- 
дине Пашича?. Волнения были жестоко подавлены, многие вожди каз- 
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нены. К смертной казни были, между прочим, приговорены Андра Ни- 
колич, нынешний председатель скупщины, и Раша Милошевич, теперь 
директор государственных монополий, переводчик Маркса и нашего 
Зибера!”. Никола Пашич в самом начале восстания бежал через Венг- 
рию в Болгарию и был заочно приговорен к смертной казни. В следую- 
щем, 1884 году Новакович стал милановским министром внутренних дел. 
А теперь вот Пашич делегирует Новаковича в Лондон для ведения мир- 
ных переговоров! 

После победы над зайчарской буной почва еще сильнее нагрелась под 
ногами Милана. Как многие люди его профессии, Милан попытался под- 
нять свои шансы при помощи войны. Но, как всегда бывает в таких слу- 
чаях, он потерпел жестокое поражение со стороны Болгариив 1885 году. 
Запуганный до последней степени радикальной партией, Милан сделал 
попытку бежать из страны, но был задержан своим министром-прези- 
дентом Милутином Гарашаниным, который приостановил на несколько 
дней железнодорожное движение во всей Сербии. Сочетание кровавой 
трагедии и оперетки создавало физиономию деспотического режима 
Милана, как и позже — его сына Александра. После сербско-болгарс- 
кой войны Милан продержался при помощи диких репрессий еще дви 
года, затем вынужден был отречься в пользу сына. Этот последний, ли: 
шенный несомненных дарований отца, но унаследовавший его деспоти- 
ческое сумасбродство, печально закончил свою карьеру в 1903 году. 
Отныне полем уже безраздельно владеют радикалы. Партия Новакови- 
ча со сменой династии и режима переходит в оппозицию. 


Хотя Новакович играл крупную в своем роде роль при старом режи- 
ме — как министр народного просвещения и внутренних дел, как ми- 
нистр-президент, как посланник в Константинополе и Петербурге, — но 
он не падал до положения прямого лакея милановского или александ- 
ровского произвола. Он оставался лично «честным человеком», — сре- 
ди сербских министров, заметим мимоходом, это далеко не так редко 
случается, как среди болгарских, — и имел свои принципы. Его идеа- 
лом было консервативное «правовое государство» на основе надежного 
ценза. Он нередко попадал поэтому в конфликты с Миланом и его сы- 
ном. С мнениями его до известных, не очень широких, пределов — счи- 
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тались. Даже самый разнузданный и циничный личный режим всегда 
сохраняет тяготение к «честному человеку», который своим присутстви- 
ем на ответственном посту является как бы порукой за то, что еще не 
все — «гнило в датском королевстве»: не так, стало быть, мы уж плохи, 
если столь почтенный педант стоит при нас в качестве министра внут- 
ренних дел. А педант, — конечно, тоже не без лукавства, — утешает 
себя на своем небезвыгодном посту тем, что хотя и приходится прогла- 
тывать верблюдов, зато есть возможность время от времени отцеживать 
комаров. Либерально-правовой консерватизм Новаковича оставался, 
разумеется, все время довольно невесомым капиталом. Крестьянско- 
мещанская оппозиция режиму Обреновичей шла сплошь под антидина- 
стическим знаменем радикальной партии. А то, что оставалось за выче- 
том крестьянской массы населения, было слишком уж слабо и худосоч- 
но, чтобы создать опору для упорядоченного либерализма консерватив- 
ной складки. Новакович и не искал общественной опоры для своих ли- 
берально-консервативных принципов, он целиком полагался на свое 
придворное влияние — в качестве состоящего при режиме «безупреч- 
ного человека». 

Месяц тому назад вышла из печати мемуарно-историческая книга 
Новаковича «Двадесет година уставне политике у Срби]и (1883—1903)» — 
печальная повесть о попытках поставить абсолютизм Обреновичей 
«внутренними средствами» на правовой фундамент. С подчеркнутой од- 
носторонностью, обязательной для мемуаров всех государственных му- 
жей, вышедших в тираж при либеральном сломе режима, г. Новакович 
говорит о себе, как о противнике абсолютизма, которому он по мере сил 
своих старался придать «оттенок благородства». До зайчарской буны 
Новакович был, как мы уже знаем, министром просвещения. Но в мини- 
стерство кровавого подавления он благоразумно отказался войти, отой- 
дя на это время к стороне. Зато, когда работа была сделана другими, 
т. е. его же товарищами по партии, он с успокоенной совестью вступил 
в управление внутренними делами. А когда Милан отказался принять 
его спасительный проект основных законов, долженствовавший раз и 
навсегда положить конец «произволу сверху» и «анархии снизу», Нова- 
кович единолично выступил из министерства Гарашанина. После зло- 
счастной войны 1885 года и неудачной попытки отряхнуть от ног прах 
дорогого отечества, Милан собрал конференцию из виднейших полити- 
ков, которые должны были научить его, как выпутаться из беды. Нова- 
кович опять выдвинул свой проект основных законов, с целью не только 
внести умиротворение в страну, но и поднять ее престиж извне. Из это- 
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го, однако, опять ничего не вышло. После 1894 года, когда экс-король 
Милан вернулся в Сербию, чтобы продолжать там свою старую полити- 
ку под фирмой своего сына Александра, он сделал попытку убедить Но- 
ваковича взять на себя задачу образования кабинета. Двухдневные пе- 
реговоры, однако, ни к чему не привели. Министерство было создано из 
напредняков и либералов второго сорта. В 1895 году, когда Александр 
сделал попытку освободиться от опеки Милана, Новакович становится 
министром-президентом — под условием принятия его программы, пер- 
вым пунктом которой было урегулирование конституции. Но Милан 
пересилил, и Новаковичу пришлось снова ретироваться. 

В своем почтенно-педантическом упорстве Новакович поддерживался 
своей историко-философской концепцией: в качестве консерватора ста- 
ромодного стиля, он остался до настоящего дня сторонником органичес- 
кой теории общественного развития. Среди нескончаемых государствен- 
ных переворотов, войн и восстаний, раздиравших на части маленькую 
страну, ученый политик находил утешение в мнимо-научной уверенно- 
сти, будто человеческое общество эволюционирует подобно биологичес- 
кому организму. Он настойчиво, но тщетно рекомендовал своим двух- 
вершковым монархам сообразовать с этой доктриной свою государствен- 
ную практику, а они предпочитали поступать наперекор основным за- 
конам, не исключая законов... органического развития. «Самодержа- 
вие привлекательно и сладко, — меланхолически жалуется Новако- 
вич, — и его волшебных чар не могут преодолеть абстрактные полити- 
ческие доводы»... 

Консервативно-органическая теория, которая мало помогала Нова- 
ковичу в области его политической практики, шутит над ним, как над 
политическим историком Сербии, злые шутки. Так как на биологичес- 
ком дне общественности трудно найти объяснение всем превратностям 
сербской политики, то Новаковичу не остается ничего другого, как ис- 
кать ключа к тайной истории в личных интригах. Добрая доля «уставной 
политики» Сербии за двадцать лет объясняется у него враждой между 
Миланом и его женой Наталией. Насчет «биогенезиса» сербских партий 
дело у Новаковича тоже не ладится, и он вынужден признать, что поли- 
тические партии Сербии представляют собой не органические образо- 
вания, а «искусственные сообщества, заимствовавшие свои наименова- 
ния из европейской политической терминологии». 

Последнее десятилетие сербской истории, протекшее целиком под 
знаменем радикальной партии, сумевшей правдами и кривдами связать 
себя с массой, не прошло бесследно и для той партии, во главе которой 
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в течение трех-четырех десятилетий стоял Новакович, не в качестве дей- 
ствительного руководителя, а в качестве «сведущего лица» и... декора- 
тивной фигуры. Новакович вынужден был понять, что главная задача 
политики в новых условиях состоит не в том, чтобы «абстрактными по- 
литическими доводами» отучить своего короля от «привлекательных и 
сладких» навыков деспотизма, а в том, чтобы «завоевать доверие наро- 
да». «Из радикальных кругов, — признается он в своей книге, — это 
стремление перенеслось и в антирадикальные круги». 

Напредняцкая партия упорно и не без некоторого успеха борется при 
новом режиме с радикалами за «доверие» народа. Партия, которая под- 
писалась под заключенным Миланом сербско-австрийским договором 
1882 года!8, фактически ставившим Сербию в вассальную зависимость 
от Австрии, теперь не находит достаточно энергичных слов в осужде- 
нии нерешительности старорадикалов по отношению к задунайской мо- 
нархии. Но учителя-радикалы не склонны сдавать свои позиции учени- 
кам. В критические месяцы аннексионного кризиса, когда контррево- 
люционный переворот висел в воздухе, Пашич создал «великое мини- 
стерство» коалиции и во главе его поставил Стояна Новаковича. Этим 
размещением ответственности он спас власть для радикальной партии. 

— Не предполагаете ли на время войны снова создать коалиционное 
министерство? — спрашивал я Новаковича в конце сентября. 

— В этом нет нужды, — ответил он, — мы все предоставили прави- 
тельству. 

И действительно: политические шансы были так благоприятны пос- 
ле заключения балканского союза, что в коалиционном министерстве 
не было никакой нужды для Николы Пашича. А после войны, когда во 
весь рост свой встали временно отодвинутые затруднения и опасности, 
когда стало ясно, что мир не принесет Сербии всего того, что обещала 
война, Пашич поставил во главе «мирной» лондонской делегации Сто- 
яна Новаковича. 

Возможно, что история, в некоторых областях которой г. Новакович, 
как ученый, работал с большим трудолюбием и значительным успехом, 
предоставила педантичному представителю непедантической страны в 
последний раз возможность попытаться «абстрактными политическими 
доводами» убедить европейскую дипломатию в том, что Сербии, в инте- 
ресах ее «органического развития», необходим свободный и нестеснен- 
ный выход к Адриатическому морю”. 


* «Одесские новости». № 8902. 19 декабря 1912 г. (1 янв. 1913 г.). Прим. Ред. 
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Никола Пашич 
| 


Будет ли война с Австрией? — никто не знает. Спросите Николу Па- 
шича. Он знает. Если нужно, Пашич сделает так, что будет война. Если 
не нужно — войны не будет. Пашич думает за всех, Пашич знает, что 
нужно. За ним Сербия не пропадет — за Николой Пашичем! В Софии по- 
литические зубоскалы, заседающие по кафе, говорят: «Нет, Фердинанд 
на даст грекам Салоник?, уж это как дважды два»... А в Белграде все по- 
литические разговоры вертятся вокруг личности Пашича. Про короля 
Петра вспоминают только в исключительных случаях и по чисто внешним 
поводам, когда, например, австрияки осветят из Землина прожектором 
королевский дворец. А Пашич всегда у всех и на уме, и на языке. 

Откуда эта популярность и эта власть? Пашич не оратор, не журна- 
лист, не боец, не блещет талантами, — Пашич вообще не блещет. Рядом 
с ним стоят такие даровитые люди, как Стоян Протич и Лаза Пачу, бое- 
вой журналист и боевой оратор старорадикальной партии, — и, однако, 
никто не скажет вам: «Спросите Протича или Пачу», а всякий скажет: 
«Спросите Пашича», — и лукаво прибавит: «только Пашич все равно ни- 
чего не скажет». 

Пашич — не оратор, сказал я. Правильнее было бы сказать, что Па- 
шич совершенно не умеет говорить. Пытаясь облегчить ему работу, я пе- 
реходил в интервью с русского языка на немецкий и с немецкого на рус- 
ский: меня предупредили, что Пашич владеет этими двумя языками, — 
дело, однако, шло из рук вон плохо. И когда я рассказал об этом своим 
белградским друзьям, мне ответили: 

— Даон и по-сербски говорит точно так же. 

— Как так? Да ведь он серб? 

— Коренной. Однако же, крайне неправильно и лишь с большими зат- 
руднениями владеет сербским языком. 

— Ну, это не совсем так, — говорит другой собеседник. — Когда Па- 
шич захочет, он говорит достаточно свободно. А это он просто выработал 
такую манеру, чтоб облегчить себе обдумывание ответа: подыскивая — 
на вид, беспомощно — непокорные слова, Пашич на самом деле занят вы- 
работкой наименее определенного и наименее уязвимого из всех возмож- 
ных ответов. 

— Нет, я с этим объяснением не согласен, — возражает первый. — 
Ноу нас в этом вопросе, как во всем вообще, что касается Пашича, су- 
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ществует, по крайней мере, два различных мнения: одни говорят — про- 
сто не дал ему Господь Бог дара речи свободной и ясной; а другие упорно 
возражают — нет, это тонкий тактический расчет. 

Действительно, то же противоречие вы услышите и в общей оценке 
личности Пашича. Одни говорят: мудрец, провидец. А другие возражают: 
человек ниже среднего уровня, без всяких способностей, и влияние этой 
путаной головы — чистая загадка. 

А между тем влияние, вернее, почти абсолютная власть этой «путаной 
головы» — несомненный факт: Пашич проводит выборы, назначает и низ- 
вергает министров, заключает международные договоры, вяжет и решает. 

Пашичу теперь 68 лет — он родился в 1844 году в Зайчаре, в Восточ- 
ной Сербии, гдев 1883 году началось крестьянское восстание против по- 
пытки князя Милана обезоружить народ, — восстание, так и перешед- 
шее в историю Сербии под именем «зайчарской буны». В 1878 году Па- 
шич впервые был выбран депутатом в скупщину, а ко времени «буны» 
(бунта) он был уже видным политиком радикальной партии, которая вела 
жестокую борьбу с князем Миланом. Обе стороны не стеснялись в выбо- 
ре средств, хотя и брали их из разных арсеналов: Милан действовал сви- 
репыми репрессиями, радикалы — беспардонной демагогией. «Напрасно 
пашете, братья, — говорил радикальный агитатор, переходя от одной кре- 
стьянской пашни к другой, — князь Милан все равно уже проиграл вчера 
ночью в Вене вашу землю в карты». И мужики покидали пашню, прокли- 
ная Милана... Зайчарска буна была подавлена с азиатской свирепостью. 
Осторожный Пашич еще в самом начале восстания бежал через Венгрию 
в Болгарию. Он был заглазно приговорен к смертной казни, что, однако, 
не помешало ему дожить до глубокой старости. 

Положение властного, жестокого и сумасбродного Милана, которого 
радикалы с основанием обвиняли в предательстве интересов страны Габ- 
сбургам, становилось все более и более шатким. Радикалы сумели выз- 
вать в крестьянском населении личную ненависть к Милану — «моту» и 
«картежнику», который пропивал и проигрывал сербскую землю швабам. 
Чтобы спасти положение, Милан прибегнул к тому старому средству, 
которое настоятельно рекомендовал шекспировский Генрих У: 

«Вести войну в далеких странах, чтобы 
Внимание умов непостоянных 

Тем развлекать и заставлять в походах 
Былое забывать навек...». 

Однако, провоцированная Миланом сербско-болгарская война кончи- 
лась жестоким разгромом Сербии. Милан, совершенно потеряв голову, 
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сделал попытку бежать из страны. Но его не пустили те самые министры, 
которых он приучил быть лакеями его произвола. Министр путей сообще- 
ния приостановил на несколько дней железнодорожное движение по всей 
стране. Милан остался. Он держался еще около двух лет в непрестанной 
борьбе с радикальной партией, в передних рядах которой стоял Пашич, но 
в 188720 году вынужден был капитулировать, отрекшись от престола в 
пользу своего сына Александра. Радикалы приближаются к власти. Пашич 
становится попеременно то председателем скупщины, то министром-пре- 
зидентом. Александр, унаследовавший от своего отца сумасбродство, жес- 
токость и суеверность, т. е. все, кроме дарований Милана, совершил в 
1893 году — по соглашению с радикалами — свой первый государствен- 
ный переворот, с целью освободиться от опеки регентства, находившегося 
в руках реакционно-военной клики. Пашич отправляется в это время по- 
сланником в Петербург. Но уже через год возвращается из-за границы 
Милан; Александр совершает второй переворот, на этот раз против ради- 
калов, и устанавливается на пять лет режим разнузданного милановского 
произвола. Партия Пашича снова выступает в крестовый поход. 

Во второй половине этой эпохи реставрации произошел эпизод, сыграв- 
ший болышую роль в политической судьбе Пашича. На Милана было про- 
изведено таинственное покушение?'!, авторство которого радикалы припи- 
сывали Александру, который, по их словам, путем покушения хотел осво- 
бодиться от Милана, а путем репрессий за покушение — отрадикалов. Если 
это объяснение верно, то приходится признать удавшейся только вторую 
половину плана: Милан остался невредим. Зато радикалы пострадали жес- 
токо. Дело было подготовлено настолько хорошо, что никому из радикаль- 
ных вождей не удалось бежать. Все они были теперь в когтях Милана, сво- 
его заклятого врага, и смертный приговор, уже предрешенный Миланом, 
был бы, несомненно, приведен в исполнение, если бы — ирония судеб! — 
не энергичное вмешательство русской дипломатии, которая поддержива- 
ла радикалов как врагов австрофильской политики Милана. Вожди ради- 
калов были присуждены к долголетним каторжным работам. Стоян Про- 
тич, нынешний министр внутренних дел, два года провел в ужасающих 
тюремных условиях, на цементном полу, в цепях и в арестантском халате с 
буквой Р (робиаш"-арестант) на спине. Нынешний председатель старора- 
дикального клуба скупщины, архиерей Коста Джюрич??, один из основате- 
лей партии и влиятельнейший агитатор-демагог, проделал тот же самый 
каторжный курс — после того, как был лишен сана и священнической бо- 


Перевод Троцкого не совсем точен. Робизаш (сербск.) — каторжник. 
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роды. Один только Никола Пашич, приговоренный к пятилетнему заклю- 
чению, был немедленно помилован. Причина этого изъятия не выяснена и 
до сих пор. По популярности Пашича был нанесен жестокий удар, долгое 
время казавшийся непоправимым. Пашича обвиняли в отступничестве и 
даже в предательствах. Припомнили его «своевременный» побег во время 
зайчарской буны. Если обвинение в предательствах осталось, по меньшей 
мере, недоказанным, то несомненным был, во всяком случае, факт уклончи- 
во-осторожного поведения на суде. В противоположность мужественно-не- 
примиримым заявлениям Протича, Пашич тщательно подчеркивал возмож- 
ность компромисса между радикальной партией и Обреновичами. Друзья 
Пашича, и среди них первым Протич, объясняли помилование стремлени- 
ем Милана искусственно выделить из радикальной партии опаснейшего вра- 
га и, скомпрометировав его в общественном мнении, сделать политически 
безвредным. Цель эта была, во всяком случае, достигнута — по крайней 
мере, на время. Против Пашича началась жестокая агитация вего собствен- 
ной партии. Стало выделяться младорадикальное крыло, объявившее вой- 
ну политике компромиссов и Пашичу, как ее злому вдохновителю. В тече- 
ние двух-трех следующих лет Пашич стал политической невозможностью. 

В 1901 году Александр женится на Драге?3 и высылает Милана из Сер- 
бии, причем пограничным солдатам отдано распоряжение стрелять в от- 
ставного монарха, если он попытается вернуться. А в апреле 1903 года — 
после новых соирз 4’е{а{, политических манифестаций и репрессий — офи- 
церский заговор, подготовленный и выполненный в полном согласии с ра- 
дикальной партией, ставит последнюю кровавую черту под историей дина- 
стии Обреновичей”. 

После убийства Александра и Драги, во время новых парламентских 
выборов [903 года, антипатия к Пашичу, как отступнику, былаеще настоль- 
ко велика и всеобща, что ни один из округов не решается вставить его имя 
в свой список кандидатов. И это несмотря на то, что ближайшие друзья 
его, как Протич, Пачу и Джюрич, оставались неизменно преданы ему, и, 
освободившись из тюрьмы, Протич в тот же день об руку с Пашичем совер- 
шил демонстративную прогулку по улицам Белграда. Пашич, однако, не 
опускает рук. Он переезжает из округа в округ, не смущается неудачами и 
достигает, наконец, того, что один из популярных старорадикальных кре- 
стьян, Станко Петрович, вносит его в свой список и проводит в депутаты. 
А через каких-нибудь три года после этого Никола Пашич становится аб- 
солютным властителем Сербии, имя его пишется первым во всех списках, 
а остальные имена — не только депутатов, но и министров — зависят в 
первую голову от него. 
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В наших статьях о «Загадке болгарской демократии» мы пытались 
вскрыть и объяснить тот факт, что под оболочкой демократии в Болгарии 
господствует более или менее «просвещенный» абсолютизм в форме лич- 
ного режима царя Фердинанда. Слабость социального расчленения и при- 
митивность политического развития населения, с одной стороны; полная 
зависимость внутренней политики от внешней, необходимость постоянно 
лавировать между аппетитами великих держав, невозможность проводить 
такую политику через массы, с другой стороны, — таковы причины болгар- 
ского «просвещенного абсолютизма», прикрытого и осложненного форма- 
ми политической демократии. В значительной своей части все это относит- 
сяик Сербии. И здесь политика имеет крайне «центростремительный» ха- 
рактер. Но нетрудно понять, что центром этой политики не мог стать ко- 
роль Петр — даже независимо от его личных качеств. Почти вековая борь- 
ба двух династий, постоянные заговоры и интриги, бесславное правление 
Александра Карагеоргиевича, отца короля Петра, затем не менее бесслав- 
ная эпоха двух Обреновичей, Милана и Александра, постоянные придвор- 
ные скандалы — в миниатюрной стране, на глазах всего населения, — все 
это должно было основательно подкопать монархические чувства. Король 
Петр был призван на трон той партией, которая в течение десятилетий вела 
непрерывную борьбу с Обреновичами и в этой борьбе сумела собрать вокруг 
себя большинство населения. Естественно, если руководящая политическая 
роль досталась не обремененному годами, семьей и долгами швейцарскому 
обывателю, а той партии, которая сочла нужным возложить на его голову 
корону. И столь же естественно, если «центростремительный» характер мел- 
кодержавной балканской политики, с ее потаенными ходами и могуществен- 
ными закулисными влияниями, вручил почти неограниченную власть руко- 
водящему политику, выдвинутому старорадикальной партией. 

Но почему именно Пашичу? 

Те, которые с преувеличенным пафосом величают Пашича мудрецом и 
провидцем, вряд ли смогли бы привести хоть одну формулу его мудрости 
или хоть одно определенное пророчество. Но, с другой стороны, должен же 
был этот старый политик обладать какой-то незаурядной прозорливостью, 
каким-то крупным даром ориентировки, если испытующее время не расша- 
тывало, а упрочивало его авторитет. 

Правы и те, которые отрицают за Пашичем выдающиеся способности, 
но правы лишь постольку, поскольку речь идет о способностях активных. 
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Творчество совершенно чуждо сербскому политическому «демиургу». Он 
не создал ни одной идеи, ни единого плана, ни единой формулы. Он совер- 
шенно лишен инициативы. Наоборот, по всей натуре своей, он должен пи- 
тать органическое недоверие ко всякой инициативе. Он не борец. Участвуя 
в борьбе, он вносит в нее начало компромисса. Без инициативы, творчества 
и талантов борца, он был и оставался в политической истории Сербии непо- 
колебимым выжидателем, упорным кунктатором. И в этом заключается его 
огромная, хотя и чисто пассивная сила. 

Активность и боевой темперамент могут поднять человека на политичес- 
кую высоту там, где в самой жизни заложено начало активности, где иници- 
ативе есть на что опереться. А где, как в Сербии, общественное развитие 
идет крайне медленно и в очень узких рамках, где политические события, 
при всей своей внешней пестроте и даже драматизме, будоражат только по- 
верхность и расходятся мелкой рябью, там творческая сила легко разрушает 
себя самое и в бесплодных метаниях из стороны в сторону. То же самое во 
внешней политике. В течение нескольких десятилетий внешняя политика 
Сербии представляла ряд зигзагов, тщетных усилий и обманутых надежд. 
В этих условиях — внутреннего застоя и внешних разочарований — поли- 
тические индивидуальности быстро изнашиваются и репутации скоро гиб- 
нут. Беда Сербии состояла не в отсутствии плана, а в отсутствии силы. По- 
литик с планом оказывался неизменно обанкротивтимся в тот момент, ког- 
да обнаруживался недостаток силы для осуществления его плана. Пашич 
был и оставался политиком без плана, реалистическим скептиком, цепким 
и по-мужицки хитрым выжидателем. Логика политического развития или, 
вернее, застоя была за него. Он побеждал одного своего соперника за дру- 
гим. Не в открытой борьбе побеждал, — для этого у него не было никаких 
данных, — апреодолевал своей неутомимой пассивной настойчивостью. Лю- 
дей с инициативой он сам подталкивал на первые места, где они быстро об- 
манывали возбужденные ими надежды и выходили в тираж. А то, что остава- 
лось в их замыслах осуществимого, Пашич неизменно делал своим достоя- 
нием. Он стал политически собирателем. Что можно было осуществить, он 
осуществлял, дав предварительно инициаторам время свернуть себе шею. 
Так он поступал и с соперниками внутри партии, и с противниками из друго- 
го политического лагеря. В безвыходные дни аннексионного кризиса он об- 
разовал коалиционное министерство и во главе его поставил наиболее авто- 
ритетную и декоративную фигуру среди напредняков, Стояна Новаковича. 
Отлично понимая, что плоды лондонских мирных переговоров окажутся го- 
раздо ниже сербских ожиданий, он того же Новаковича поставил во главе 
«мирной» делегации. Он не боится выдвигать своих противников на видные 
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места, но он не боится и спихнуть противника крепким мужицким пинком 
сзади, — если созрел час. В августе этого года, когда балканский союз? был 
уже готовым фактом, и открывались серьезные перспективы успеха, Пашич 
счел своевременным снова занять пост министра-президента. Но Марко 
Трифкович?, поставленный раньше во главе правительства на время неопре- 
деленного положения, совсем не обнаруживал охоты посторониться в такой 
торжественный час. Тогда Пашич напечатал, в партийно-правительственной 
«Самоуправе», следовательно, в официозе самого Трифковича, извещение, 
что министр-президент подал в отставку, которая и будет принята. Трифко- 
вич прочитал, сперва изумился, затем понял и — подал в отставку. Отставка 
была, разумеется, принята. Пашич снова взял открыто бразды в свои руки. 

Сейчас он в апогее своего влияния. О его прозорливости и особенно о его 
хитрости сложились уже целые циклы легенд. Ненависть к нему постепенно 
притупилась даже в самых заклятых врагах его, какими долго были младора- 
дикалы. Он всех приучил к себе, заставил понять и признать свою необходи- 
мость. Со старорадикальной партией, накопленный опыт которой он вопло- 
щает в себе, он связан нерасторжимой связью. Он знает человеческий ма- 
териал своей партии, как никто, и это позволяет ему быть истинным ловцом 
человеков. Он умеет ладить и с врагами, умиротворять личные страсти, при- 
мирять и заставлять совместно работать. 

Эта политика компромиссов, сделок и упорного выжидания, которую 
можно формулировать одним словом: «образуется», отражает целую эпо- 
ху в развитии Сербии — эпоху слабости, метаний и унижений. Балканс- 
кая война завершила эту эпоху и открыла новую. Война стала возможной 
только на основе хотя бы временной и хотя бы военной только федерации 
балканских государств. А подведение итогов войны слишком ясно показы- 
вает балканским народам, и в первую голову Сербии, полную невозмож- 
ность для них существовать иначе, как в постоянной экономической и по- 
литической федерации. Пашич развертывает сейчас все свое искусство в 
закулисных переговорах с Австрией и в умиротворении воинствующей 
партии внутри страны — в какой мере удастся ему то и другое, покажет зав- 
трашний день. Но и самые большие успехи на этом пути могут иметь уже 
только временное и ограниченное значение. Больших успехов можно дос- 
тигнуть только на пути борьбы за балканскую демократическую федерацию. 

Все прошлое Пашича свидетельствует, что эта задача, требующая инн- 
циативы, размаха и творческой смелости, ему не по плечу. Нужны новые 
люди, другой психологической складки и иного политического закала”. 


* «Киевская мысль». №№ 346 и 349. 14 и [7 декабря 1912 г. (Прим. Ред.). 
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Сербская пресса 
| 


Война застала в Белграде четырнадцать ежедневных газет — это на го- 
род с населением немногим более 80 тысяч душ. Цифра эта станет еще бо- 
лее поразительной, если припомнить, что среди почти трехмиллионного 
населения Сербии 80% неграмотных. Благодаря развитой политической 
жизни, пресса играет здесь огромную роль. Она явилась одним из решаю- 
щих факторов, создавших психологические предпосылки войны, — в Сер- 
бии, как, впрочем, и в Болгарии. А воинственное настроение населения 
превратилось в боевое настроение армии, которое является сейчас не ме- 
нее важным условием победы балканских союзников, чем хорошо разрабо- 
танные стратегические планы. 

В отличие от Болгарии, в Сербии имеются довольно старые политичес- 
кие традиции, а с этим связана большая определенность партийных отно- 
шений. В Болгарии царь призывает к власти группу, которая до вчерашне- 
го дня ютилась в самом глубоком уголке Народного Собрания. Эта группа 
организует выборы и возвращается в парламент в качестве подавляющего 
большинства. Она быстро изнашивает себя — главным образом, под дав- 
лением факторов международной политики — и подвергается участи сво- 
ей предшественницы, т. е. снова, в качестве ничтожной оппозиционной 
группы, вынуждена дожидаться лучших времен. 

В Сербии это невозможно. При самом энергичном правительственном 
давлении на выборы, редко удается передвинуть соотношение сил более 
чем на 10-15 кресел. С 1903 года здесь политическим полем почти полнос- 
тью владеет радикальная партия, которая вела в свое время жестокую борь- 
бу против деспотизма Обреновичей и при помощи офицерства, поставив- 
шего кровавую точку в истории этой династии, установила нынешний пар- 
ламентарный режим. 

Однако, — и это чрезвычайно важное обстоятельство для понимания 
политической жизни Сербии — радикальная партия не имеет в своих ру- 
ках прессы. С 1903 года в сербской политике все резче вырабатывается 
противоречие между официально-радикальным курсом и прессой <...>. 

Прессой руководит молодое поколение, которое не проделало револю- 
ционной борьбы с Обреновичами, но успело разочароваться в ее результа- 
тах. Радикальный режим придал конституционную форму политической 
власти и установил свободу собраний и печати, но экономическое разви- 
тие Сербии, в тисках ее международного положения, шло по-прежнему 
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медленным темпом; а во внешней политике, которая стоит здесь неизменно 
в центре общего внимания, одно разочарование следовало за другим. Со- 
здался целый слой городской полуинтеллигенции, которая мало чему учи- 
лась, не имела за собой никаких идейных заслуг, но проникнута уверен- 
ностью, что будущее Сербии принадлежит ей. Эти деклассированные эле- 
менты, стоящие на границе люмпенства (босячества) и, во всяком слу- 
чае, проникнутые духовным люмпенством насквозь, безраздельно владе- 
ют сербской прессой. Они плохо знают историю Сербии и еще хуже — 
географию Балканского полуострова, но они недовольны династией и осо- 
бенно старорадикальным правительством, которое не создало для них до 
сих пор более широкой арены действий. Им, прежде всего, нужна Вели- 
кая Сербия. Они возмущены парламентом, который все еще не раздви- 
нул государственных границ, не превратил сильного в слабое, и слабого в 
сильное. С парламента они переносят свое злобное недовольство на пар- 
ламентаризм. Они жадно используют недостатки конституционного ме- 
ханизма, — а эти недостатки в Сербии поистине могут померяться с дос- 
тоинствами, — чтобы изо дня в день компрометировать, вернее, оплевы- 
вать принципы народного самоуправления. Скупщина — только «тормоз», 
«говорильня», она ничего не дает; министры — мошенники, которые обо- 
гащают себя при займах, постройках и поставках; депутаты — бездель- 
ники, которые за безделье получают 15 динаров в день. Правда, только за 
время короткой сессии. Но все же 15 динаров! Какая огромная сумма в 
глазах полуголодного газетного люмпена! 

Эта пресса, оппозиционность которой есть лишь другая сторона ее 
жадного цинизма, имеет за себя реакционное городское мещанство, чи- 
новничество, столь обиженное здесь жалованьем, значительную часть 
офицерства, недоучек разных категорий, профессиональных интриганов, 
остатки старых, разбитых партий, карьеристов-неудачников и карьерис- 
тов-героев завтрашнего дня. Подкапываясь под все оформленное, идейно- 
определенное, партийно-очерченное в политической жизни Сербии, под- 
держивая всякий раздор и скандал внутри любой партии или обществен- 
ной группы, эта пресса, однако, органически неспособна выдвинуть к влас- 
ти новую политическую партию, потому что сама она лишена какой бы то 
ни было программы или определенных политических задач. Она мечтает о 
железном кулаке, который разгонит по домам депутатов, об острой саб- 
ле, которая откроет Сербии выход из исторического тупика <...>. 

Бездарная, малограмотная, низменная сербская пресса вносит гние- 
ние в идейную жизнь страны и является самым зловредным фактором 
сербской общественности. 
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Ее работа направлена не только против тех молодых сил, все значение 
которых пока еще в будущем, но и против господствующей староради- 
кальной партии, которая отстаивает элементарные государственные по- 
требности страны, уже вступившей на путь современного экономическо- 
го и культурного развития. Это обстоятельство толкнуло Стояна Проти- 
ча, сербского министра внутренних дел и так называемую «железную 
руку» радикальной партии, на путь «обуздания» прессы драконовскими 
цензурными законами — драконовскими, конечно, не на наш русский мас- 
штаб, а с точки зрения той абсолютной свободы печати, которая до нача- 
ла войны царила в Сербии‘ <...>. 


Политические партии 


<...> В Сербии, не считая социал-демократии, четыре политические 
партии, принадлежащие к двум историческим эпохам. Старейшую партию 
представляют либералы, переименовавшие себя несколько лет тому на- 
зад в националистов. Расцвет их деятельности падает на эпоху Милана, 
личный сумасбродно-абсолютистский произвол которого они прикры- 
вали министерски-парламентскими формами. Во внешней политике они 
представляли собой, как и Милан, габсбургское агентство по балканским 
делам?”. 

С 80-х годов на тесную театральную сцену Сербии выступают напред- 
няки (прогрессисты), которые пытаются упорядочить государственно- 
парламентское хозяйство Сербии, но не находят и не ищут опоры в мас- 
сах, а потому быстро вырождаются в конкурирующую с либералами по- 
литическую клику при личном режиме Обреновичей. И эта партия во 
внешней политике имеет за своей спиной австрофильские традиции. При 
ее содействии был заключен Миланом в 1881 году тайный договор с Ав- 
стрией, по которому Сербия отказывалась от всяких претензий на Бос- 
нию и Герцеговину и открывала австро-венгерской армии ворота на Бал- 
каны; в качестве гонорара Вена обязывалась поддержать династию Обре- 
новичей. В этом поразительном договоре, энергично использованном ра- 
дикальной партией против Милана, истинная природа балканских дина- 
стий, как орудий европейской дипломатии, достигла самого законченно- 
го корыстно-циничного выражения. 


° «День». № 49. 20 ноября 1912 г. (Прим. Ред.). 
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Радикальная партия, также возникшая в 80-е годы, достигла своего 
огромного влияния, благодаря смелой, вернее сказать, неистово-демаго- 
гической борьбе с Обреновичами. Еще при Александре, который неодно- 
кратно делал попытки заключить мир или, по крайней мере, перемирие с 
радикальной партией, от нее откололось непримиримое по отношению к 
Обреновичам младорадикальное крыло, нынешняя «самостоятельная» 
партия. Радикалы, и особенно старорадикальный папа Никола Пашич, слы- 
вут русофилами, и, действительно, в борьбе с австрийско-обреновичской 
реакцией они всегда искали поддержки в Петербурге, хотя русский госу- 
дарственный строй, в силу естественных аналогий, не мог пользоваться 
их симпатиями. 

Переворот 1903 года, искоренивший династию Обреновичей, посадил 
на трон нынешнего короля Петра, поставил у власти старорадикалов и 
превратил националистов и напредняков из придворной клики в партии 
парламентской оппозиции. 

Парламентаризм и демократия имеют в Сербии крайне примитивный 
характер, хотя и не столь примитивный, как в Болгарни. В отличие от 
этой последней, монархия не играет в настоящее время в Сербии ника- 
кой политической роли. 

Почти столетняя борьба Обреновичей с Карагеоргиевичами, представ- 
ляющая цепь интриг с кровавыми финалами, весьма мало была способна 
упрочить фундамент сербской монархии. Основатель одной из династий 
Кара-Георгий, революционер в своей политике по отношению к Турции, 
мечтавший об освобождении всего полуострова, был убит князем Мило- 
шем, основателем второй династии, который вел политику компромис- 
сов и руководствовался, прежде всего, личным и династическим расче- 
том. Сам князь Милош был низложен и изгнан. Точно так же и его преем- 
ник Михаил. Александр Карагеоргиевич, отец нынешнего короля, не вы- 
ходивший из-под австро-турецких влияний, подвергся участи двух своих 
предшественников. Его сменил вернувшийся из изгнания Милош, решив- 
ший снова попытать счастья на сербском престоле. Ему удалось умереть 
естественной смертью в качестве сербского князя. Вернувшийся из из- 
гнания преемник его, князь Михаил, был убит. Князь Милан был изгнан, 
прежде чем успел быть убитым*. Сын его Александр, последний Обрено- 
вич, был убит вместе со своей женой Драгой. Ангажемент получил Петр 
Карагеоргиевич, проживавший в Швейцарии в качестве вечного претен- 
дента, обремененного семьей и долгами. Петр приехал в Белград без боль- 
шого хозяйственного багажа и сеще меньшим авторитетом. На мостовой 
перед дворцом едва успели смыть кровь короля Александра, изрезанный 
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труп которого заговорщики выбросили туда через окно. Память о судьбе 
шести предшественников, из которых трое были изгнаны, двое убиты, а 
один изгнан и по возвращении убит, не могла предрасполагать Петра к 
чрезмерной активности на троне. Несмотря на честолюбивые замыслы и 
жестокий характер, Петр вынужден был превратиться в покорное орудие 
старорадикальной партии. Возможно, что сказались и годы. Во всяком 
случае, в противоположность Григорию УП, который, будучи кардина- 
лом, ходил сгорбившись и говорил полушепотом, а увенчавшись тиарой, 
выпрямил спину и заговорил тоном повелителя, — Петр в качестве пре- 
тендента был неутомим и неразборчив в преследовании своей цели, а в 
качестве короля оказался безличностью. Он покорно исполнял поруче- 
ния той партии, которая доставила ему корону. 

Революционное офицерство, явившееся инструментом государствен- 
ного переворота, оказалось, разумеется, совершенно неприспособленным 
к роли руководящей политической силы. Оно вынуждено было посторо- 
ниться перед штатскими людьми, которые воспользовались плодами во- 
енного заговора, чтобы немедленно же провозгласить священный прин- 
цип: «Армия должна стоять вне политики». По самому характеру своему 
пронунциаменто могло охватывать только небольшое, идейно-аристокра- 
тическое меньшинство офицерства. Остальные чувствовали себя отстра- 
ненными, роптали против преторианцев нового режима и выделили из себя 
ядро контр-заговорщиков. Это окончательно парализовало армию как 
политический фактор. 

Оказавшаяся в этих условиях полной хозяйкой положения радикаль- 
ная партия, как массовая партия, выросшая из оппозиции и пришедшая к 
власти через революционно-династический переворот, основала свое гос- 
подство на парламентских основах. 

На первый взгляд, перед сербским парламентом открывались самые 
благоприятные перспективы. Династия была бессильна. Старая династия 
непоправимо скомпрометирована. Офицерство внутренне парализовано. 
Переворот был совершен во имя воли народа. Казалось бы, при таких ус- 
ловиях парламент должен был стать естественным средоточием власти. 
Но этого не произошло и, по существу дела, не могло произойти. 

Та самая причина, которая выдвинула офицерство на роль «исполни- 
тельного комитета» народной воли, обусловливала заранее худосочие 
сербского парламентаризма — отсутствие резко очерченных современ- 
ных классов. 

Сербия давно перестала быть страной натурального сельского хозяй- 
ства и дополняющего его ремесла. Милитаризм и фиск разорили крестья- 
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нина, австрийские товары убили мелкое производство. Между тем, мест- 
ная промышленность, которая могла бы поглощать избыточные силы на- 
селения, развивалась крайне медленно. Причины этого те самые, кото- 
рые в последнем счете толкнули Сербию на путь войны: слишком узкий 
государственный базис, отрезанность от моря, экономическая зависи- 
мость от Австрии. Капитализм успел здесь основательно разрушить ста- 
рые социальные формации, но не получил еще возможности создать на их 
месте новые. 

В стране много деклассированных элементов, налагающих свой отпе- 
чаток на всю общественную жизнь. Старые понятия и верования расша- 
таны, а новые еще не установились. В таких условиях политическая кри- 
сталлизация происходит крайне неправильно, по случайным или второ- 
степенным признакам, и парламент, как завершение этого процесса, не 
может обладать ни определенной программой работ, ни внутренней си- 
лой для ее проведения: олицетворяя политическую беспомощность обще- 
ства, он жадно ищет «руководства» извне. 

Такое руководство он нашел со стороны Николы Пашича, старого, на 
ориентальный манер умного, умудренного опытом вождя старорадикаль- 
ной партии. Из парламента, теряющегося в неопределенности своих задач, 
без плана, без энергии и без силы, политический центр тяжести, естествен- 
но, переместился в министерство, а в министерстве — на Пашича. Парла- 
мент со своим старорадикальным большинством знает лишь о том, о чем 
ему считают нужным сообщать. Министры, за вычетом Пачу и Протича, 
ближайших сотрудников Пашича, являются лишь старшими чиновниками 
своих ведомств. Король — не более как увенчание этого режима! 

В Софии говорили: неужели Фердинанд отдаст грекам Солунь? А здесь 
говорили: не может быть, чтобы Пашич отдал Битоль3 болгарам! И там, и 
здесь государственная жизнь вращается вокруг вопросов внешней поли- 
тики, и не только теперь, а всегда. Но в Болгарии, где политические партии 
сменяют друг друга, точно в волшебном фонаре, царь Фердинанд являет- 
ся единственным устойчивым элементом внешней политики, а потому 
естественно, если за 25 лет в его руках сосредоточились все связи и вся 
сила. Здесь же, где, наоборот, короли сменяют друг друга с вошедшей в 
привычку катастрофичностью, власть сосредоточилась в руках наиболее 
упорного и осторожного из политиков той партии, которая опрокинула 
двух королей и создала третьего. 

Однако, перенесение власти на вождя парламентской партии — при 
бессильном парламенте — кроет в себе внутреннюю неустойчивость все- 
го политического режима. 
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Война ослабила старорадикалов с двух сторон: победами армии и по- 
ражениями дипломатии. Разделение офицерства на заговорщиков и контр- 
заговорщиков почти исчезло. Походы и сражения сплотили офицерство, 
победы подняли его самомнение, напомнили ему, что пушки тоже явля- 
ются составной частью конституции, и притом немаловажной. У офицер- 
ства, разумеется, по-прежнему нет никакой самостоятельной политичес- 
кой программы. Но есть острое чувство обиды против правительства Па- 
шича, которое только и знает, что сдавать врагам или союзникам пози- 
ции, занятые сербскими войсками: Дураццо?!, Алессио3?, Монастырь, Ве- 
лес33, Прилеп“. Эту обиду, которая не есть, разумеется, обида одного толь- 
ко офицерства, стремятся превратить в политическую программу обе ре- 
акционные партии, особенно либералы-националисты. Они всеми мера- 
ми разжигают чувства ненависти к союзникам-болгарам, к Пашичу, ко 
всему режиму. «Мы не поднесем, — пишет националистический офици- 
оз «Србска Застава», — болгарам на тарелке то, что добыто с такими жер- 
твами. Так не бывает ни в одном союзе, не будет и в этом. Сербский народ 
никогда не забудет того, кто вывел наши войска в поле — для пользы дру- 
гих, и не успокоится, доколе не уничтожит, не разбирая средств, этой 
политики». Конечно, не за всякими словами немедленно следуют дела. 
Однако же, угроза новым пронунциаменто, которая слишком явно слы- 
шится в приведенных словах, имеет весьма серьезную опору не только в 
традициях вчерашнего дня, но и в настроениях сегодняшнего. 

— Не думаете ли вы, — спрашивал я министра внутренних дел г. Сто- 
яна Протича, который при последнем Обреновиче проделал двухлетний 
каторжный режим, в цепях и с клеймом на спине, — не думаете ли вы, что 
Сербии угрожает новый период реакции, как прямой результат войны? 

— Почему? Если бы война прошла для нас неудачно, — другое дело. 
Но после таких побед... 

Положительные результаты происшедших перемен — расширение 
балканского рынка, выход к морю и пр. — скажутся не так скоро. А исто- 
щение, вызванное войной, и разочарование в ее приобретениях сказыва- 
ются уже сейчас и еще сильнее скажутся завтра. 

Последние годы были для нашего народа тучными годами, и мы наде- 
емся, что он без потрясений перенесет несколько тощих годов. 

Эта оптимистическая надежда высказана была почтенным министром, 
разумеется, для внешнего употребления. Правительство, а это значит — 
Пашич, Пачу и Протич, само прекрасно видит, откуда идет опасность и 
принимает «свои» меры. Прежде всего, бросается в глаза стремление при- 
близить к власти напредняков, более «солидную» и опрятную из двух кон- 
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сервативных партий, переложить на них часть ответственности и, таким 
образом, изолировать националистов, которые обещают «не разбираться 
в средствах» в борьбе с нынешним режимом. Стоян Новакович — если не 
вождь, то реликвия напредняков — поставлен во главе «мирной» делега- 
ции. Сын его, Милета35, также видный член партии, привлечен к работе в 
комиссии по устройству оккупированных областей. Еще более Пашич 
заботится об офицерстве. 

Националисты опасны постольку, поскольку могут дать свою програм- 
му военной партии. Правительство всеми силами стремится воспрепят- 
ствовать этому и в этом своем стремлении очень далеко заходит навстре- 
чу потребностям и претензиям военных кругов. По существу своему очень 
невинная мера: решение выдавать каждому офицеру, нуждающемуся пос- 
ле войны в курортном лечении или отдыхе, 300 франков из истощенной 
государственной кассы — приобретает в этих условиях очень определен- 
ный привкус. 

Но гораздо знаменательнее состоявшееся неделю тому назад — поми- 
мо парламента! — решение: установить в оккупированных областях во- 
енный режим. Полиция, администрация и суд — все поставлено под уп- 
равление «главной команды» в Скопле. «Нужен года на два, на три подго- 
товительный порядок, — говорили мне по этому поводу члены министер- 
ства, — чтобы воспитать население для свободы и парламентаризма». 
Вряд ли, однако, радикалы, старые и опытные политики, которые вели 
такую непримиримую борьбу против военно-бюрократического режима 
Обреновичей, сами верят тому, что победоносное офицерство является 
наилучшим конституционным воспитателем в стране побежденных. Чрез- 
вычайно поучительно, что дня за два до опубликования этой меры один 
из влиятельнейших министров категорически заявил мне, что закон бу- 
дет во всяком случае проведен через сербский парламент. На самом же 
деле, он был опубликован в виде простого королевского указа, на основа- 
нии параграфа такого-то... воинского устава. Совершенно ясно, что вок- 
руг этого вопроса шла борьба, что министры, по крайней мере, некото- 
рые, стремились опереться на парламент, но сочли себя вынужденными в 
кратчайший срок капитулировать перед требованием военной партии. Для 
дополнения картины нелишним будет упомянуть, что в ответ на формаль- 
но-мотивированное представление президиума скупщины о необходимо- 
сти немедленного созыва парламента (за отъездом председателя Андро 
Николича в Лондон, первое место в президиуме принадлежит сейчас мла- 
дорадикалам) министерство ответило: нет, не время, а когда наступит вре- 
мя — сообщим. 
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Незачем пояснять, что эта тактика гораздо больше приспособлена к 
тому, чтобы охранить от ударов политического кризиса старорадикаль- 
ное министерство, чем парламентский режим. Но сомнительно, чтоб она 
вообще оказалась действительной. Внутренние судьбы Сербии зависят 
сейчас от факторов гораздо большего веса, чем искусное маневрирова- 
ние старорадикалов вокруг напредняков и офицерства. Напряжение вой- 
ны было слишком тяжким, а надежды на ее результаты слишком больши- 
ми, ошибки в расчетах слишком очевидны, чтобы последствия краха мож- 
но было свести на нет семейным путем. Как ни примитивна сербская де- 
мократия, но вопрос о войне и ее последствиях кровно задевает весь на- 
род. Адриатическое побережье захватили в надежде на Россию. Надеж- 
да, искусственно поддерживавшаяся известными русскими политически- 
ми группами, оказалась ложной. Велес, Прилеп и Битоль придется по до- 
говору уступить болгарам. Отовсюду придется уводить войска назад до- 
мой, где вообще оскудение останется, как наиболее вещественное воспо- 
минание о подвигах и жертвах. Порожденный всем этим политический 
кризис может стать фатальным не только для партии Пашича, но и для 
всего радикального режима" <...>. 


Примечания 


' Имеется в виду: Боснийский кризис 1908—1909 гг. 

? Правильно — в Чуприи. 

3 «Трибуна» — независимая общественно-политическая газета. Издавалась в 
Белграде в 1910-1941 гг. (с перерывом в 1914-1919 гг.). Основатель — Наум Ди- 
митриевич. Первый редактор — Бранислав Нушич. 

4 «Пиемонт» («П/емонт») — ежедневная политическая газета. Выходила в Бел- 
граде в 1911-1915 гг. Фактически являлась печатным органом организации «Объе- 
динение или смерть». Основатель и первый редактор — Люба Йованович-Чупа. 
После его смерти (1913) редакцию возглавил Бранко Божович. 

$ «Мали журнал» (сербск.) — ежедневная газета. Издавалась в 1894-1914 гг. 
в Белграде. Основатель и первый редактор — Йован Живкович. В 1896 г. перешла 
к братьям Савичам. Определенной политической программы не имела. Во время 
Балканских войн редакция широко использовала иллюстративный материал. 

5 Пачу Лаза (1855-1915) — сербский политик и государственный деятель, один 
из ближайших соратников Николы Пашича. Получил медицинское образование в 
Цюрихе где сблизился с соотечественниками — последователями Светозара Мар- 
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ковича, основавшими впоследствии Радикальную партию. Многолетний член Глав- 
ного комитета партии. Многократно занимал посты министра финансов в ради- 
кальных кабинетах Саввы Груича и Н. Пашича. 

7 См. комментарий 62 к очеркам Е. Л. Маркова. 

8 Лапчевич Драгиша (1864-1939) — сербский политик и публицист. Один из 
лидеров Социал-демократической партии. 

3 Троцкий ошибается дважды — Никола Пашич обучался в Цюрихе и к сторон- 
никам М.А. Бакунина никогда не примыкал. 

ю Бакунин Михаил Александрович (1814—1876) — русский и европейский ре- 
волюционер, идеолог анархизма и противник марксизма. Из дворян Тверской гу- 
бернии. Отрицал всякое государство. Его деятельность протекала в основном за 
границей. Участвовал в революции 1848—1849 гг. Приговаривался к смертной каз- 
ни судами Саксонии и Австрии. Был выдан Николаю | и заточен в Петропавлов- 
скую крепость. В 1861 г. бежал за границу из Сибири, где находился на поселении. 
Член [-го Интернационала, из которого был исключен в 1872 г. Основал анархист- 
ский «Международный альянс социалистической демократии». Умер в Берне. 

! Самостоятельная радикальная партия (младорадикалы) — основана группой 
бывших членов Радикальной партии, вышедших из нее в 1901 г. после решения 
партийного руководства войти в коалицию с напредняками. Лидеры новой партии — 
Л. Живкович, Л. Стоянович и Л. Давидович. Неоднократно образовывала правитель- 
ственные коалиции со старорадикалами. Самостоятельно находилась у власти в Сер- 
бии в 1905-1906 гг. После создания Югославии, вместе с другими сербскими, хор- 
ватскими и словенскими организациями, вошла в состав Демократической партии. 

? Проданович Яша (1867-1948) — сербский политик и ученый. В молодости — 
последователь С.Марковича. Член Радикальной партии. После вступления ее в коа- 
лицию с напредняками в 1901 г. вышел из РП и стал одним из основателей Самосто- 
ятельной радикальной партии. После создания Королевства сербов, хорватов и сло- 
венцев (1918) возглавил Югославскую республиканскую демократическую партию. 

3 Драшкович Милорад (1873-1921) — сербский политический деятель. Член 
Самостоятельной радикальной партии. В 1905 г. — министр сельского хозяйства. 
С осени 1914 г. входил в состав коалиционного кабинета Н. Пашича. После обра- 
зования Королевства СХС — член руководства Демократической партии. В 1920 г., 
как министр внутренних дел, инициировал запрещение деятельности Коммунис- 
тической партии. Год спустя был убит коммунистом Алией Алиягичем. 

ч Абдул-Хамид И (1842-1918) — турецкий султан (1876-1909). В конце 1876 г. 
под давлением «Новых Османов» и связанного с ними великого визиря Мидхата- 
Паши ввел конституцию, но вскоре фактически отменил ее, установив деспоти- 
ческий режим. Осуществлял жестокое угнетение народов Османской империи, за 
что заслужил прозвище «кровавого султана». Идеологией своей политики Абдул- 
Хамид ЦП провозгласил панисламизм. При нем в Турции выросло влияние Герма- 
нии. Во время Младотурецкой революции 1908 г. был вынужден восстановить кон- 
ституцию 1876 г. 27 апреля 1909 г. низложен младотурками за участие в организа- 
ции контрреволюционного переворота. 
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15 Троцкий ошибается — город Заечар, бывший одним из центров Заечарского 
или Тимокского восстания 1883 г. (и одновременно — малая родина Н. Пашича), 
находится в Восточной Сербии. 

16 Милошевич Раша (1851-1937) — сербский политический деятель, мемуа- 
рист, переводчик экономической литературы. По образованию — инженер-хи- 
мик. Закончил Технологический институт в Санкт-Петербурге. Один из осно- 
вателей Радикальной партии (1881). После Тимокского восстания был осуж- 
ден на смертную казнь, но затем помилован. В 1893-1894 гг. (в радикальных 
кабинетах Л. Докича и С. Груича) занимал пост министра народного хозяйства. 
В 1895-1904 гг. — директор Сербского пароходного общества. В 1904-1919 гг. — 
управляющий Государственными монополиями. 

' Зибер Николай Николаевич (1844-1888) — известный русский экономист, 
один из первых в России популяризаторов экономических идей К. Маркса. 

18 Как представляется, Троцкий имеет в виду «Тайную конвенцию», заключен- 
ную Миланом Обреновичем с Веной в 1881 г. 

9 Салоники (Солунь) — второй по величине город в Греции, столица греческой 
Македонии. Основан в 315 г. дон. э. царем Македонии Кассандром. С 148 г. дон. э. — 
под властью римлян. В византийскую эпоху — второй по значению город Империи 
после Константинополя. С 1430 г. — в составе Османской империи. В результате 
Балканских войн 1912-1913 гг. отошли к Греции. 

® Троцкий снова неточен — Милан Обренович отрекся от престола в пользу ма- 
лолетнего сына Александра в феврале 1889 г. 

21 т. е. Иванданский атентат 1899 г. 

2? Речь идет о влиятельном вожаке радикалов из Ужице — протоиерее Милане 
Джуриче. | 

23 Троцкий ошибается — король Александр и Драга Машин вступили в брак в 
июне 1900 г. 

# Переворот, завершившийся убийством королевской семьи, состоялся 29 мая 
1903 г. (по ст. ст.). 

5 Балканский союз 1912 г. — военно-политическая коалиция Болгарии, Сербии, 
Греции и Черногории, направленная против Турции. Сложился в марте-октябре 
1912 г. Его основу составлял болгаро-сербский договор от 13 марта, предусматри- 
вавший взаимную помощь в случае нападения на одну из договаривающихся сто- 
рон и их совместные действия, если какая-либо великая держава (подразумева- 
лась Австро-Венгрия) попыталась бы захватить балканские территории Турции. 
Секретное приложение к договору предусматривало вооруженное выступление 
Болгарии и Сербии против Турции и последующий раздел Македонии. Договор 
был дополнен военной конвенцией от 12 мая 1912 г. В дальнейшем были заключе- 
ны болгаро-греческий союзный договор и болгаро-черногорское соглашение о со- 
вместном выступлении против Турции... Балканский союз создавался при поддер- 
жке Петербурга, стремившегося с его помощью преградить путь экспансии Вены и 
Берлина на Балканы. В октябре 1912 г. государства Балканского союза начали войну 
против Турции (1-ю Балканскую), которую вскоре успешно завершили. Однако, 
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разгоревшийся после победы спор между Сербией, Грецией и Болгарией из-за раз- 
дела Македонии привел кначалу 11-й Балканской — или Межсоюзнической — вой- 
ны (1913), означавшей крах Балканского союза. 

% Трифкович Марко (1864-1930) — сербский государственный и политический де- 
ятель. Член Радикальной партии. В 1906 г. впервые избран депутатом Народной скуп- 
щины. В 1912 г. — глава правительства Сербии и министр внутренних дел. В 1925 г. — 
председатель Народной скупщины Королевства сербов, хорватов и словенцев. 

7 Сербская либеральная партия, еще со времен Йована Ристича, всегда ориен- 
тировалась на Россию. 

28 Троцкий ошибается — Милан Обренович умер от воспаления легких в Вене 
29 января 1901 г. 

2 Георгий УП Гильдебранд (1015 /20-1085) — римский папа с 1073 г. Вел борь- 
бу с германским императором Генрихом [\ за право назначать епископов, которое 
находилось в руках императора. Политика Георгия УЦ, выражавшая притязания 
папаства на политическое господство в феодальном мире, ставила своей целью со- 
здание теократического папского государства. Однако, несмотря на временное 
усиление церкви, она закончилась неудачей. 

3 Битоль (другое название — Монастырь) — город в современной Бывшей Юго- 
славской Республике Македония. До 194 | г. входил в состав Королевства Югосла- 
вии. Впервые под этим именем упоминается в 1014 г. С 1382 г. — под властью 
турок. Освобожден сербскими войсками в 1912 г. 

3' Драч (Дуррес, Дураццо) — город в Албании, на побережье Адриатического 
моря. Основан в 627 г. до н. э. греками. С 229 г. н. э. принадлежал римлянам. 
В римскую эпоху был узловым пунктом коммуникаций между Италией и Грецией, 
В \ в. — центр провинции Новый Эпир. В {Х в. — центр византийской фемы. 
В конце Х — начале Х] в. входил в состав Западно-Болгарского царства. В 1272- 
1336 гг. принадлежал Неаполитанскому королевству. В 1336-1392 гг. — в соста- 
ве Сербии; с 1392 г. — Венеции. В 1501 г. был захвачен турками. В 1912-1913 гг. — 
временио занят сербскими войсками. Но затем отошел к Албании. 

32 Леш (Алессио) — город в севериой Албании. Расположен вблизи впадения реки 
Дрим в Адриатическое море. Основан в 385 г. дон. э. Дионсием Сиракузским. В 1912— 
1913 гг. был временно занят сербскими войсками. Но затем отошел к Албании. 

33 Велес — город в современной Бывшей Югославской Республике Македония. 
До 1941 г. входил в состав Королевства Югославии. Первое упоминание под име- 
нем Вилазора относится к 216 г. дон. э. С 1386 г. — под властью турок. Освобож- 
ден сербскими войсками в 1912 г. 

\ Прилел — город в Битольской области. Первое упоминание относится к 1014 г. 
Византийцы называли город Прилапон. Столица владений сербского короля Мар- 
ко (1371-1394), самого популярного героя сербского эпоса. После смерти Марко 
захвачен турками. Освобожден сербскими войсками в 1912 г. 

35 Новакович Милета — сын Стояна Новаковича; видный правовед и дипломат. 
Юридическое образование получил в Париже. Профессор Белградского универси- 
тета. Почетный доктор Страсбургского университета. 


`` АБОП я ВОЧТИЯ 
-онего иэя Пэдэц эн и чхечодипогие Апохэн ‘иие4эгяе 1внез Ч1еэт ч5эя 
ет1оу ‘ихинтовьА ээ охчио ч1оэ ччниоя иэиэгидЕ 1эН 'А1о9е4 оАнпо4ен 
-этоо оАниеилод1 я чэегитедаэди ено иипэледт иочечоЧУ 5и оль ‘инёиж 99 
-эфэ ээя тэвячтенхее охооАи1 охчготоен ‘енчиеэд ме ениоя ‘але еплоя 
-эн игочи эевиээ он ‘иидогэи иочодии еатио венякогенаиее веме и вен 
-пте412 веиво ‘вентигодиочодх ввиеэ — ‹эчонеиАЯ иди вати9 оль — ‘ээя и 
чувЧэяА 1АШАо ‘иэводия ‘ея — ‘ч1вдэяА 1АША9 иши4еяо105 хи и — ‘Визеу 
-неф вендАпэн 909435 А — ‘вя1ээ199 е14эяеи вдээ ви члежед9ови 1э1А9 мох 
-эЭА 5 епвээи идт-ея! =эдэв ‘геигоэ ичнавигАэ4 ичнэне4 ‘хин1Ано 0-9 и 
‘«иеянвиэЭ» иичнтАпо1оо4и 1чпенохое4е1 иоч чтеачеех5эе4 1э1А9 ‘е2оиол 
ииеятон илитоАдидоия и евил иоязэио ичньопедохии оячго1 эинэниоя 
э0яэ тэвая эеьиээ ичдотох ‘хингэв-вптоно: иччинна1оее ‘ичниод»о 1016 И 
вмэ@я тицАтоен олоте виШ еплох ‘кочтетовях 1АтА9 ино ‘оньэнох ‘о 
‘итоочиихиЧя иочинлоеях ин ‘еяточиепА олочижи ин гитэиее эн в иэг 
-ош хальнее ‘хитетецо хите ви олонто А ин И ‘иифоэ и епед го ‘ехэиеп 
одоноедяэЧи зи вижАдо оздохээьэд1 ихэноА чтепогоен ииьоппэ4ди э94о1 
-ох ‘винэпжохэио4и олохонииие яоноэ4е1 хянне4о01.294 э=в49о я омаго1 эя 
-ЕВ этэгиен хи ча 'чтитэдтоя веагэн ильон ‘Аятэдэтоинии Аионнэоя оннэя 
-20х иги оив4и ханнэниь!оц эн ‘иэтопг`э `1 ‘иэпопг жянавиАхите[] чниоя 
иохпэдАт-ояээА4 инзиэдя оэ эн ии 91Ав хеови хияэчопо я воииишаинеах 
‘ИИЕаЯЖАЯ иичннэя1290э > — ‘иич1оиэн хчннеоя дез ен вотовичедшо 
еяоно ино ч4эцэ1 в ‘иличнэне4 е1оо игеэчийи хи пезен ошэпэн ‘,ихинтэь 
— о1е :хея1ААх хияонэчэдэи я иэнаен оячкомоэн 1э1э вечие41 эногея Я 
`эпиио4о я воэишчи1Аьо инЕИЖ я энчядэня ‘онтводэя ‘имехчолния э ия 
-ИДе1о эж э1 ч1вио говнэиее хи :онШия эн хихэиэпиио] | ‘ихА4 воэишогедил 
-524 иоПАЧ1 э ‘эчннэт4оио я эчжАд егижоня и иехпепт ииавохптедео х Апдея 
-оя о1Аннэоя егицаги@и ениоч ии и :хетеки и хеяуААх хчнеятоиог ‘хевАно 
а ихиде1о эих1эя во1Атэии ‘чоенийи эчннаоч иитвеонэдэц ‘и05090 е$ ‘эеа 
-медт ен едотяАпноя гэвнэие$ ичдолтох ‘втоизениил олэнтэкигепиенльи оло1е 
тоя чаиеидэлеи эчньоскяэ4эп чтедио=е4 иедетинео тэвзоиоп ичдогох ‘вхин 
-агоят олэнтэкитептеноя! 0101 104 ‘чиетинцоол я гижэ9 очихиодо1 кедотоя 
‘эчвЯАФ ен иолоэ4я ичное4х э ‘Ахьочен ильоп ‘АятАяэ оАпомой Азе 109 
ено вивяеи]] 'АджАмо ен еиечеи4и хээя ениоя :онпия эн иэНош хчльнезэн 
‘а9н!о00чо ‘91994032 и ЕИзохэн — вИлохэн воч1коч ‘инзиэдч эжА вэ1эе120 
эн ‘ишАт эниоАил а о1-э11 ино волоАяточАв и игоэ эжей ‘хияЕико 2$ изоч 
-941 вип ччниоя Похои в$ ехе41 вип о1ь ‘оНЯки» ЯВ 1ЕНЕЕ — 1вНЕ$ ИЧИЖЕХ 
‘иинечочточиолегее4 хчничи ин ‘нэээн ин ‘яохидя ин онпичио эН ‘нэохоно 
199 пед.игэч ‘вогедито в о1ь ‘эни ииеевхои винэилевэня эччаэи эжА он 


"шЭ ппх9уоЯ 9е6 


536 Вольский Ст. 


Но уже первые впечатления показали мне, что я ошибался. Белград был 
спокоен. Не слышно ни криков, ни песен, ни пьяных разглагольствований. 
Каждый занят — занят так сильно, что для страха за исход войны, для тре- 
воги за близких, даже если и чувствуются они где-то в глубине души, не 
остается уже времени. Бояться некогда — некогда и скорбеть. Свободных, 
незанятых людей не видно: война всех призвала на службу. Призвала она 
вот эту молодую девушку, почти девочку, с красным крестом на рукаве, 
которая торопливо бежит в госпиталь, вот этого двенадцатилетнего школь- 
ника, который помогает санитарам разбирать перевязочные материалы, вот 
этого пятнадцатилетнего гимназиста, который заменяет кондуктора на трам- 
вае. За обозом, перевозящим военные припасы, плетутся ветхие старики в 
онучах, домотканых куртках и плащах: и им война прилепила военную ко- 
карду к барашковым шапкам и вложила ружье в сморщенные, с трудом раз- 
гибающиеся руки. Полицейских не видно: их заменяют опять те же стари- 
ки с винтовками, вероятно, впервые в жизни очутившиеся в столице. 

В вагоне трамвая едет несколько парней в деревенских куртках: это — 
четники“. Неделю назад их привезли сюда ранеными, а теперь они снова 
отправляются на театр военных действий, — с собственными ружьями, 
хранившимися в отцовских избах чуть ли не со времени русско-турецкой 
войны. Партикулярных людей, т. е. людей, не подчиненных прямо или кос- 
венно военному министерству, почти нельзя встретить; вы их найдете раз- 
ве только в образе ресторанных гарсонов эллинского происхождения, ко- 
торые предпочли наблюдать успехи греческого оружия из прекрасного 
далека, Белграда и Софии. И ни у одного из этих спешащих, занятых лю- 
дей я не заметил ни лживого удальства, ни хвастливой крикливости. 

О, конечно, они будут хвастаться, когда для этого наступит время! 
И этот скромный, застенчивый юноша-четник, который сейчас выдает свое 
волнение только лихорадочным блеском глаз и вибрирующими нотками 
голоса, будет рассказывать свои тарасконады простодушным «селянкам», 
и его спутник, раненый регулярный солдат, через два-три месяца с успе- 
хом будет изображать из себя изверга естества, — у сербов недурная фан- 
тазия, — и их сотоварищи будут уверять, — как, впрочем, будут уверять 
ивсе, — что битва при Куманове5 — самая кровопролитная, самая страш- 
ная и самая замечательная битва мировой истории... Но сейчас мысли не- 
когда лгать. Война так реальна, настолько глубоко захватывает все сфе- 
ры жизни, что из кровавой трагедии она превратилась в громадную обще- 
народную работу. Нет зрителей войны, есть только ее участники. Когда 
весь театр занят актерами, некому аплодировать и не перед кем стано- 
виться в позу... 
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Эта простота, эта сосредоточенность и деловая напряженность импо- 
нируют больше, чем какие бы то ни было речи, демонстрации и песни. 

Проходит отряд пленных турок. Старуха-сербка обращается ко мне и 
рассказывает: 

— Вчера вот их около тысячи привели. Голодные, худые; есть старики 
с седыми бородами, есть и совсем мальчики. Плетутся, едва ноги переби- 
рают, — смотреть жалостно. Я уж отвернулась. 

У старухи сын на войне, а на пленных ей «жалостно смотреть». И вспо- 
минается мне, как яркий контраст, рассказ немецкого кондуктора в Буда- 
пеште о прибытии партии турецких беглых солдат. 

— Две недели они почти ничего не ели — ни солдаты, ни офицеры. 
Мы им тут на станции дали обедать, так они все в десять минут очистили. 
Как звери, бросались на еду — точно в зверинце... О, как мы смеялись, 
как мы смеялись... 

Сытому человеку культурной Австрии было смешно. Некультурная сер- 
бка — из жалости отвернулась. Так различно бывает понимание голода! 

Эту нотку человечности мне приходилось подмечать не раз. И в Болга- 
рии слышал я и старушечьи вздохи по адресу пленных турок, и простые 
рассказы солдат, где сквозь упоение победой прорывалась иногда жалость 
к побежденному. Но все же здесь, на Балканах, отношения сложились 
так, что гуманность по отношению к врагу является скорее приятной нео- 
жиданностью, чем непосредственным выводом из культурных традиций. 
Культурные традиции — против нее. Народные песни, былины, предания 
Сербии и Болгарии проникнуты одним доминирующим мотивом: ненави- 
стью к поработителю. 

Нет ни одного уголка жизни, который бы не был окрашен воспоминания- 
ми о пережитых и переживаемых ужасах. Мать качает ребенка и приговари- 
вает: «Молчи, молчи, а то турчин придет». Влюбленные пары поют песни, в 
которых лирика любви сплетается с мрачным напоминанием о турецких пу- 
лях, подстерегающих молодого «юнака». Куда ни обернется взгляд — всюду 
встречает он все тот же облик грозного «каменного гостя», который явля- 
ется в дом — и не оставляет камня на камне, приходит на свадьбу — и уби- 
вает жениха и насилует невесту, и, двигаясь от села к селу, освещает себе 
путь заревом пожаров, тешит слух стонами раненых и криком умирающих. 
Естественно, что такая жизнь могла выработать лишь один тип героя, — ге- 
роя, сражающегося с «турчином». Мысль так полна этим основным конф- 
ликтом", что она уже не останавливается на других качествах и свойствах: 


Здесь и далее выделено в оригинале. 
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любовь, нежность, прямодушие, которыми украшала своих героев европей- 
ская народная лирика, здесь, на Балканах, были испокон веков мелкими 
деталями в сравнении с главным достоинством человека-воина — храбро- 
стью и беззаветной преданностью родному народу. Герой балканских пе- 
сен и легенд всюду один: он не столько индивидуум, сколько воплощение 
одной национальной надежды и одной национальной доблести. Таким он 
был до 1877 года. Таким же остался он и после войны за освобождение <...>. 

Люди, прошедшие университетский курс, приобщившиеся к проблемам 
утонченной европейской жизни, сбрасывают все это, как ненужные укра- 
шения, лишь только раздается призыв расы. Мгновенно просыпаются в 
душе «страшные рассказы и песни», слышанные когда-то в ребяческие годы, 
окрашиваются новыми тонами образы литературы, — и уже заколочено 
наглухо окно в Европу, и владеет душой жажда крови и железа, жажда 
борьбы до конца, жажда возмездия и суда над ненавистным «турчиной». 
В народных низах эта трансформация обывателя в солдата совершается, 
разумеется, еще скорее и легче: там и сбрасывать-то нечего, ибо слой куль- 
туры еще слишком тонок. А между тем, случаев жестокой расправы бал- 
канских армий над пленными и турецким населением сравнительно немно- 
го. Может быть, это не столько даже гуманность, сколько сдержанность. 
Но из каких бы мотивов ни исходило подобное поведение войск, все же это 
одна из хороших, приятных неожиданностей балканской войны <...>. 

Из всего сказанного ясно, как хорошо подготовили предыдущие собы- 
тия почву для общего народного подъема. Он коренился в целых столети- 
ях пережитой истории, в былинах и песнях, в наглядных политических уро- 
ках момента. Война эта явилась, действительно, национальной реализа- 
цией мечты о балканской независимости, об обеспечении националь- 
ного бытия. Понятно, поэтому, что, когда призвали запасных, не только 
не было обычного в таких случаях недобора, но массе желающих пришлось 
отказывать «за ненадобностью» <...>. 

В ряду причин того удивительного объединения, которое приходится 
наблюдать здесь, следует, разумеется, отметить и сравнительную неразви- 
тость социальных отношений, а, следовательно, и социальных антагониз- 
мов. Личность не успела еще выделиться из коллектива, экономическое 
развитие не успело еще вырыть психологической пропасти между управ- 
ляющими и управляемыми. Никого не удивит, если бывшего министра 
встретят в кофейне за одним столиком с «шопом» (пригородный крестья- 
нин). Никому не кажется странным, что миллионер идет в субботу пешком 
на рынок покупать пару кур и так же щупает их, и так же торгуется, как 
мелкий приказчик или рабочий. Примитивный демократизм так велит, что 
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не только незнакомые люди переходят на «ты» со случайными соседями по 
ресторанному столику, но даже и отдельные гарсоны не могут твердо усво- 
ить себе «вы» по отношению к приезжим, и то и дело сбиваются на второе 
лицо единственного числа. Это. — мелочи, но они характерны; они показы- 
вают, что высший и низший слои населения стоят, хотя на различной эко- 
номической, но на одной психологической плоскости. И потому, когда вспы- 
хивает такое колоссальное, всю жизнь перевертывающее событие, как вой- 
на, красный околыш сразу снимает культурные и социальные различия и 
установляет равенство первобытного военного стана. Одинаковость воли 
и мысли, одинаковая напряженность подъема — все это результаты того, 
что здесь люди говорят и мыслят приблизительно на одном языке. 

Солдаты, которые подставляют грудь под пулю, чтобы защитить офице- 
ра, — атаких случаев здесь немало; жены и матери ушедших на войну му- 
жей и сыновей, безропотно голодающие в нетопленных домах, селяне, эс- 
кортирующие с непривычным ружьем на плече военные обозы, семнадца- 
тилетние мальчики, отправляющиеся, после двухнедельного обучения, на 
«бойно поле»" (навойну), — да, это зрелище, непривычное для Европы <...>. 
В обеих странах — и Сербии, и Болгарии — нация как-то спаяла воедино 
свои различные элементы, слила в одно целое предание темной старины, 
тревоги настоящего и запросы будущего, и на этом пламенном костре энту- 
зиазма жжет безропотно свои лучшие силы, и без слез провожает на смерть 
своих детей, и отдает жертвы за жертвами <...>. Сколько их окажется, ко- 
гда наступит время точных, не укороченных цензурой цифр? Не знает ник- 
то. Стараются не думать, не спрашивать, не догадываться... Но идут впе- 
ред, и берут крепости, и двигаются все ближе «к взыскуемому граду» — 
Константинополю. 


2. Надежды и чаяния победителей 


Но во имя чего совершается этот смелый до настоящего момента и бес- 
примерно счастливый поход? Территориальные компенсации, перспекти- 
ва Великой Болгарии и Великой Сербии, конечно, лестны для националь- 
ного самолюбия. Лестно и то, что война эта — освободительная, и в ре- 
зультате ее сотни тысяч родного по крови и языку народа будут вырваны 
из-под турецкого ига. Но в сознании масс отразились не только эти момен- 
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ты войны; над ними начинает доминировать — ичем дальше, тем больше — 
другая мечта, мечта о балканской конфедерации. Я не буду касаться здесь 
вопроса о том, каким образом эта идея созрела в головах у балканских дип- 
ломатов, и из каких экономических и политических соображений она вы- 
росла: на этом я надеюсь остановиться в следующей статье, когда балкано- 
турецкая война уже перейдет, вероятно, в стадию международных диплома- 
тических переговоров. Моя настоящая задача — иная: показать, по возмож- 
ности, как воспринимает эту идею народ, и в какие мечты он ее облекает. 

Конфедерация сербов, болгар и греков... Эти слова казались мне пре- 
красной, заманчивой, но безнадежной утопией, когда я слышал их этой 
весной в Македонии. «Вы хотите знать, что такое Македония и Балка- 
НЫ?» — сказал мне как-то местный старожил. «Македония — это котел, 
в котором заживо варятся крысы. Обезумевшие от боли, крысы кусают 
друг друга и, чем горячее становится вода, тем яростнее их бесцельная 
схватка. А Балканы — это тот же котел, но побольше», И эта характерис- 
тика был совершенно верна. Мне рассказывали в селах, как болгарские 
четы грабят и терроризируют сербское население, как сербские четники 
проделывают то же самое над болгарскими деревнями, а греки, когда пред- 
ставится случай, — и над теми, и над другими. Школы, разрушенные хри- 
стианами же, монастыри, сожженные соперниками-греками или болга- 
рами, являлись, казалось, наглядными доказательствами, что этой борь- 
бе, освященной обычаем и вечно разжигаемой политическими агентами, 
не будет конца. Правда, и тогда уже некоторые признаки смягчения тра- 
диционной вражды замечались. Блок христианской оппозиции, выступив- 
шей против младотурецкого комитета, сплотил греческих и болгарских, а 
местами даже и сербских выборщиков. Тон отношений как будто несколь- 
ко смягчался. Но все же между главными элементами населения — бол- 
гарами и сербами, как глухая стена, стояли воспоминания о Сливнице и 
позорном разгроме сербской армии. Самолюбие одного народа не могло 
простить поражения; самолюбие другого не могло забыть победы. И даже 
в поезде, когда случалось ехать в одном купе с сербскими и болгарскими 
пассажирами, чувствовалась напряженная атмосфера, всегда готовая 
вылиться в открытую ссору. Так было всего пять месяцев назад. 

В этот раз я ехал из Белграда в одном вагоне с болгарскими студента- 
ми, призываемыми в армию из заграничных университетов. Железнодо- 
рожный служащий торопливо вносит вещи одного из запоздавших сту- 
дентов — и отказывается брать деньги. 

«Теперь не время», — говорит он. «Война... А вам лишний франк при- 
годится». Поезд трогается, раздается песня, — весь поезд поет, ибо весь 
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он полон болгарскими запасными новобранцами, — и в ответ вся толпа 
на перроне снимает шапки и машет платками. А на следующих станциях 
сербские девушки подносят каждому запасному цветы. Какое-то особен- 
ное настроение чувствуется у этой молодежи — как будто, кроме нацио- 
нального подъема, проснулось в ней какое-то новое чувство, как будто 
мелькнуло сознание неважности и мелочности старых счетов и раздоров. 
Непривычной мягкостью веет от этих скромных, сдержанных приветов 
девушек, встречающих и провожающих поезд. Все цветы и цветы... Лучи 
осеннего солнца слабо золотят эту осеннюю, запоздавшую ласку. И чу- 
дится, что эти астры и хризантемы, приколотые вчерашними врагами к 
груди сегодняшних друзей, снимают какую-то границу, перекидывают 
мост, может быть, хрупкий и непрочный, но все же мост между челове- 
ком и человеком. Один из студентов начинает рассказывать какой-то «сер- 
бский» анекдот, который, вероятно, еще недавно встретил бы громкие ап- 
лодисменты. Но теперь его даже не дослушивают. «Пора бросить эти глу- 
пости, — перебивают рассказчика недовольные голоса. — Теперь нет ни 
Сербии, ни Болгарии. Теперь есть только Балканы... 

«Только Балканы»... Эта фраза многое объясняет. Самая грандиозность 
и неожиданность побед вызвала смутную мысль, что простое территори- 
альное расширение отдельных балканских государств было бы несораз- 
мерно мелким результатом военной эпопеи. Широкие круги населения, 
конечно, не задаются далекими вопросами о будущности Балканского 
полуострова. Это дело журналистов, политиков, дипломатов. Но массы 
чувствуют, что жертвы принесены огромные, что на карту было постав- 
лено все, что успехи колоссальны, — и с недоумением спрашивают себя: 
«Ну, хорошо, большая Сербия, большая Болгария, большая Греция, не- 
большая, но все же чуть-чуть побольше, Черногория. Но если их суще- 
ствованию по-прежнему будет грозить огромная Австрия и огромная Рос- 
сия — какой смысл в блеске побед, в напряжении всех народных сил, в 
гибели десятков тысяч людей?» И из этого недоуменного вопроса рожда- 
ется неопределенный ответ: «Надо создать что-то большое». Эта рас- 
плывчатая формула, мне кажется, верно отражает настроение на- 
родных масс. 

Какую окончательную форму примет это «большое» — не знает еще 
никто, не знают, кажется, и сами дипломаты. Но что балканская конфеде- 
рация порвет со старыми традициями робкого угодничества и даст проч- 
ные гарантии национальной независимости — в этом здесь не сомневается 
никто <...>. Конфедерация, в которой руководящая роль должна принадле- 
жать Болгарии, — вот общий ответ, который слышишь от среднего болгар- 
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ского обывателя, поставленного под ружье. «Мы и сами не ожидали, — 
говорил мне один из них, — до какой степени война изменит все отноше- 
ния. Мы теперь ведь не только бьем турецкие войска и берем турецкие кре- 
пости; мы ставим крест над своим собственным прошлым, выходим из на- 
значенных нам Берлинским трактатом маленьких скорлупок и сливаемся в 
одно большое целое, которому имя — Балканы. То, чего не могли достиг- 
нуть долгие дипломатические переговоры, достигло сотрудничество на во- 
енном поле. Мы теперь, после месячной войны, несравненно теснее объе- 
динены с сербами и греками, чем имели в виду заключенные перед войной 
соглашения. Разойтись опять по заключении мира — о, ведь это было бы 
самоубийством!». 


3. В стане побежденных 


День за днем привозят сюда раненых и плененных турецких солдат <...>. 

Христианские пленные, видимо, чувствуют себя прекрасно. Им предос- 
тавляется свобода, они могут ходить по городу, они уже как бы ощущают 
себя полноправными гражданами нового балканского государства. Едва 
сдерживая торжествующую улыбку перед товарищами-турками, они рас- 
сказывают, как бежал такой-то полк, и беспорядочно отступал такой-то, и 
потерял свои орудия третий. Разгромлена чуждая им империя, уничтоже- 
но отечество-мачеха, которое не давало им ничего, кроме унижений и 
страданий. 

Иони сознательно докалывали его в спину. Пленные эти — символ уми- 
рающей Оттоманской империи, империи, которая пыталась скрепить мил- 
лионы людей мечом и огнем, которая проснулась тогда, когда уже стояла 
накануне пропасти, и попыталась обновиться, когда было слишком поздно. 

София. Ноябрь 


Примечания 


' Седан — город и, до конца ХХ в., крепость во Франции. Во время Франко- 
прусской войны 1870-1871 гг. в районе Седана (1-2 сентября 1870 г.) немцами 
была разгромлена и пленена французская армия. Исход битвы под Седаном уско- 
рил поражение Франции и падение Второй монархии. 4 сентября в Париже была 
провозглашена республика. 
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* Цусима — японский остров в Корейском проливе, 14 мая 1905 г. вблизи 
от него произошло сражение русской эскадры под командованием адмирала 
3. П. Рожественского и японского флота во главе с адмиралом Того. В итоге — 
часть русских кораблей была потоплена, часть сдалась в плен; часть спаслась, 
повернув назад и укрывшись у Филиппинских островов. 

3 Порт-Артур — портовый город на южной оконечности Ляодунского полуост- 
рова в южной Манчжурии. В 1898 г. уступлен Китаем России на 25-летний срок 
в качестве военно-морской базы. С 1903 г. — резиденция наместника на Даль- 
нем Востоке. Во время Русско-японской войны являлся одной из главных целей 
японцев. 13 июня 1904 г. началась его правильная осада с суши и моря. 24 декабря, 
после ряда штурмов, Порт-Артур был сдан противнику генералом Стесселем. 

* Четники — участники партизанских отрядов (чет). 

3 Кумановская битва (10-11 октября 1912 г.) — одно из крупнейших сраже- 
ний Первой Балканской войны. В ходе него 1-я сербская армия под командовани- 
ем престолонаследника Александра Карагеоргиевича нанесла тяжелое пораже- 
ние турецким войскам и 26 октября вошла в Скопье. 
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С сербами к Скутари (впечатления). 
СПб., 1913. С. 3-56 


Из Скопье'... 


После продолжительного официального обеда в офицерском собра- 
нии „Верховной Команды», затянувшегося благодаря взаимно-любезным 
тостам, два русских отряда Красного Креста впопыхах уселись в тесные 
вагоны узкоколейной сербской железной дороги. Мы покидали гостеп- 
риимную старую столицу Сербии, находившуюся в течение 500 лет под 
властью турок, и направлялись вместе с сербскими войсками на помощь 
черногорцам под Скутари?. Ближайшей целью были Салоники, а далее 
предстоял длинный морской путь вдоль берегов Греции до порта С.-Джи- 
овани-ди-Медуаз, откуда вела сухопутная дорога протяжением около 40 
километров до скутарийских позиций. Раздался свисток, послышались 
приветствия провожавших сербских офицеров, и мы тронулись к неве- 
домому для нас югу <...>. 


Салоники 


Около часа дня подъезжаем к Салоникам <...>. Скорей узнать время 
отъезда! <...> Подсаживаемся к знакомому штабному артиллерийско- 
му полковнику и узнаем, что транспорты, с которыми отправимся и мы, 
раньше чем через неделю не уйдут <...>. С нагрузкой спешат <...>. 


Сахаров М. В. — русский военный врач, во время Первой Балканской войны 
начальник медицинского отряда российского Красного Креста, отправленного в 
помощь сербской армии. 
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На один из пароходов садится сербская «пешадия»”. «Войники» в пол- 
ной походной форме: в серо-желтоватых куртках и узких штанах; 
в мягких суконных шапочках без козырьков; в кожаных «опанках»“", 
поверх которых красуются разноцветные узоры шерстяных чулок, вы- 
шитых в поход заботливой женской рукой; с шинелями, скатанными и 
перевязанными через плечо; с жестяными котелками и с парусиновыми 
на боку мешками, вмещающими всю необходимую в дороге мелочь. Пе- 
хотинцы с недоверием посматривают на необычную квартиру и быст- 
рым потоком вливаются в трюмы, цепко хватаясь за поручни крутой лест- 
ницы. 

При всей суете, криках почти не слышно ругани. Нас толкают со всех 
сторон, вежливо извиняясь и повторяя сербское «молим»““" 

На площадке между зданий складов, где окончилась погрузка, «вой- 
ники» пользуются свободным моментом и, взявшись за руки, с увлечени- 
ем отплясывают любимый танец «колу» под задорные звуки скрипки <...>. 

Салоники с давних пор служили торговым центром для всей Македо- 
нии. Поэтому самое выгодное занятие — торговля, самая интересная 
часть города — торговые улицы и «чаршия» (базар) <...>. 

Базар кишмя-кишит сербскими и греческими солдатами. Сравнение 
тех и других напрашивается невольно. В общей массе греческие солда- 
ты мельче сербских. Грек более подвижен, более шумлив; серб более 
положителен, меланхоличен. Греческие войска обмундированы чище и 
наряднее сербских, но вид имеют менее бравый. Про греческое офицер- 
ство и говорить нечего: одето оно значительно щеголеватее сербского; 
имеет прекрасные манеры, говорит на хорошем французском языке, чув- 
ствуется французская школа. 

Сербская армия поражает своей демократичностью. Рядовые пехот- 
ные офицеры одеты в такую же серую простую форму, как и солдаты, 
отличаясь лишь более аккуратным ее покроем, погонами и шапками с 
маленькими козырьками. Эти скромные серые фигуры и являются на- 
стоящими героями войны. Нельзя забыть бесхитростный рассказ одно- 
го молодого офицерика, пролежавшего раненым целую ночь около ту- 
рецких передовых позиций: он слышал шаги, турецкие слова, и уже про- 
щался с жизнью, но был спасен мраком ночи. Штабные офицеры имеют 
более блестящий вид, но и они скромны. 


Пехота. (Примечание М. В. Сахарова). 
Род наших лаптей. (Примечание М. В. Сахарова). 
Пожалуйства, прошу. (Примечание М. В. Сахарова). 
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Демократичность в армии сказывается в отношении начальствующих 
кподчиненным. Часто можно видеть офицера, танцующего вместе с сол- 
датами. Не считается обидным быть в кафе, где за соседними столами 
сидят солдаты. В офицерском собрании можно наблюдать, как музыкан- 
ты в антрактах пьют пиво в том же зале, где обедает офицерство. 

Жизнь сербского офицера очень проста: даже высшие чины Главно- 
го Штаба пользуются самым скромным помещением, простой обстанов- 
кой, ведут скромный, умеренный образ жизни. 

Демократичность объясняется всей жизнью и характером страны. 
В Сербии почти нет старинной родовой аристократии. Большинство го- 
сударственных деятелей, высших чинов происходит из земледельческой 
среды, крестьянства, главной основы маленького государства. Промыш- 
ленность плохо развита, плутократическая аристократия также в заро- 
дыше. 

Серб большей частью среднего роста, брюнет, в усах, с бритым под- 
бородком, сначала производит впечатление спокойного меланхолика, но 
легко воспламеняется и заражается настроением окружающих; склонен 
к пассивной покорности, терпелив к лишениям; несмотря на наклонность 
к продолжительному отдыху, работоспособен, сметлив, настойчив; при 
наклонности к некоторому преувеличению, без лишних слов совершает 
геройские подвиги: переходы через непроходимые горные перевалы, бит- 
ва под Куманово, штурм Битоли по пояс в воде“, засвидетельствован- 
ные изумленными иностранцами, — сами говорят за себя. 


По историческим местам 


<...> На обратном пути снова пересекаем азиатскую часть города. 
Кое-где попадаются кучки болгарских солдат. На одном из домов висит 
надпись, гласящая о помещении там болгарского штаба. Одеты болгар- 
ские солдаты в русские рубашки и штаны цвета хаки, на голове фураж- 
ки русского покроя, на ногах русские сапоги. Держатся болгарские вой- 
ска обособленно, не показываясь в других частях города. Болгарские 
офицеры ведут себя надменно, делая вид, что не замечают высших чи- 
нов сербской и греческой армии. 

Говорят, что раньше, когда болгарских войск в Салониках было го- 
раздо больше, болгары держали себя еще более вызывающе; теперь их 
осталось, к радости греческой администрации, не более двух полков. 
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В кильватерном порядке 


<...> Наша эскадра насчитывала до 20 судов <...>. На пароходе слыш- 
ны заунывные песни сербских цыган с аккомпанементом нескольких скри- 
пок. Солдаты заняли все проходы нижних палуб: кто сидит, кто лежит, ле- 
ниво переговариваясь, дымя любимым «дуваном»”. Офицеры столпились 
на верхней палубе. Впереди генерал внимательно осматривает в бинокль 
цепь судов, следующих за нами <...>. 

На новой морской квартире воцаряется будничная жизнь. Размеренно- 
го порядка солдатского дня не существует. Горячего обеда не получается, 
солдаты закусывают хлебом и копченым свиным салом, кто когда захочет; 
горячего чая также не полагается и сырую воду приходится добывать по 
очереди. Но сербский «войник» неприхотлив и не требователен: жалоб не 
слышно. В часы досуга, которого слишком много, большинство под откры- 
тым небом занимается «туалетом»: снимают куртки, рубахи и штаны и не- 
щадно избивают насекомых, заполнивших все складки платья. Скученность 
ужасная: в трюмах нашего парохода помещается до 2000 человек. Кое-где 
играют в карты; слышится пение. В полдень раздаются звуки военного ор- 
кестра: штаб отправляется обедать. 

В кормовом офицерском помещении 2-го класса по вечерам идет втихо- 
молку кутеж и процветает азартная карточная игра. Оттуда раздаются заг- 
лушенные крики и песни <...>. 


Сент-Джованни-ди Медуа 


Через трое суток выгрузка закончилась <...>. К утру 21 марта все па- 
роходы были разгружены. Штаб, артиллерия, войска — все ушли вперед. 
На берегу остались лишь русские отряды Красного Креста с госпиталь- 
ным имуществом, часть военного фуража, быки, предназначенные на убой 
для войска, часть обоза. С утра были обещаны русскому медицинскому 
персоналу два грузовых и два легковых автомобиля для переезда к городу 
<...>. 

Привезли нас на старое кукурузное поле, находящееся на другой сторо- 
не реки, на место бывшей стоянки сербских войск, ушедших на позиции 


° Дуван (сербск.) — табак. 
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под Скутари. Обещанные палатки не были поставлены. На земле валя- 
лось 4 больших тюка, заключавшие в себе свернутые части палаток <...>. 


Надо приспособиться 


Так как дело было к вечеру, пришлось подумать о ночлеге. Рабочих 
рук для постановки палатки не было: свои санитары остались на берегу 
С.-Джовани для охраны госпитального имущества. К счастью, непода- 
леку от нас расположилась на бивуак часть пехоты «2-го позыва»” (т.е. 
призванные из запаса 30-40-летнего возраста). 

Сербский врач, встретивший нас, вызвался уговорить солдат помочь 
нам, но убеждения штатского человека (врач был в штатском, хотя и с 
перевязью Красного Креста) наткнулись на насмешки одного из запас- 
ных. Подойдя к костру, где мы рассчитывали найти обязательного кол- 
легу, мы с сербским военным врачом, заведывавшим лазаретами в горо- 
де, застали конец крупного объяснения с протестующим «войником». 
Объяснение было прервано военным коллегой очень решительно: одной 
рукой он дал протестанту пощечину, другой сбил с головы шапку, гром- 
ко изругал и обещал отдать под суд. Под зычный окрик десяток войнн- 
ков построились в ряд и направились в нашу сторону, сопровождаемые 
упреками штатского коллеги в неблагодарности по отношению к лю- 
дям, приехавшим из России ради них. Кулачную расправу с провинив- 
шимся солдатом мы видели в первый раз; по рассказам очевидцев, она 
применяется в сербской армии не так редко, хотя сербы тщательно это 
скрывают <...>. 


Примечания 


! Скопье — столица современной Бывшей Югославской Республика Македо- 
ния. До 1941 г. входило в состав Королевства Югославии. Впервые упоминается 
во Пв. н. э. В 1282-1392 гг. находилось в составе средневековой Сербии. 
С 1392 г. — под властью турок, давших городу новое имя: Ускюб. В 1912 г. осво- 
бождено сербскими войсками. 


* Позив (сербск.} — призыв в армию. 
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2? Скутари (Скадар) — город в Албании на реке Бояне. Со П в. н. э. принадле- 
жал римлянам. Затем — Византии. С 1043 г. и до конца ХУ в. — находился под 
властью сербских правителей. Венецианцы владели Скадаром до 1479 г., когда 
его завоевали турки. В 1913 г. сербы вместе с черногорцами взяли город после 
продолжительной осады, но под давлением великих держав были вынуждены 
оставить его албанцам. Зимой 1915-1916 гг. он был главным сборным пунктом 
отступавшей сербской армии. В 1919 г. Скадар был занят итальянцами, настояв- 
шими на его передаче Албании. 

3 Сан-Джованни-ди-Медуа (Медова) — город в северной Албании на побере- 
жье Адриатического моря. 

4 Имеется в виду сражение у Битоля (2-5 ноября 1912 г.). 

5 1913 г. 


Мартынов Е. И.^ 


Сербы в борьбе с царем Фердинандом. 
Заметки очевидца."* 
М., 1913. С. 7-60 


Белград 


В одиннадцатом часу вечера 28 июня я приехал в Белград по железной 
дороге из Будапешта. На платформе небольшого и невзрачного вокзала, 
в ожидании прихода санитарного поезда с театра войны, стояло много но- 
силок для переноски раненых, при коих в качестве носильщиков были по- 
селяне, очень похожие на наших малороссов. 

Белград, вместе с предместьями, имеет около 100 тысяч жителей. Рас- 
положение его на высоких берегах Дуная и Савы довольно живописное. 
По внешности он напоминает русский губернский город средней руки. 
Собственно говоря, в нем лишь две хорошие улицы, составляющие про- 
должение одна другой, — улица князя Михаила и улица короля Мила- 
на. Первая упирается в большой городской сад, за которым на полуостро- 
ве, образуемом Дунаем и Савой, расположена старинная крепость, вто- 
рая идет мимо скромного королевского дворца до самой окраины города. 


Мартынов Евгений Иванович (1864—1932) — русский военный историк, ге- 
нерал-лейтенант (1910). Окончил Николаевскую академию Генерального шта- 
ба. Во время Русско-японской войны командовал пехотным полком. В 1913 г. 
уволен в запас за критику существующих в армии порядков. В начале Первой 
мировой войны (август 1914 г.) попал в плен. Вернувшись в 1918 г. в Россию, 
встулил в Красную армию. Работал главным начальником снабжения РККА. Пре- 
подавал в Академии Генерального штаба. Участвовал в работе Военно-истори- 
ческой комиссии и Управления по исследованию и использованию опыта Первой 
мировой войны. С 1928 г. — в отставке. 

^* В 1913 г. Мартынов, в качестве корреспондента московской газеты «Утро 
России», находился в Сербии, обозревая события Второй Балканской (Меж- 
союзнической) войны. 
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В столице Сербии были уже видны первые признаки войны. Вместо сол- 
дат действительной службы повсюду на часах, за исключением дворца, 
стояли «войники» третьего призыва в своей деревенской одежде — куртке 
и шароварах домотканого сукна, мягкой суконной шапке и кожаных лап- 
тях, с повешенной через плечо на погонном ремне, или даже на веревке, 
старой русской берданкой. Иногда попадались целые вереницы раненых, 
которых несли с вокзала в один из госпиталей; рядом с некоторыми носил- 
ками шли жены, дети и родственники. Встречались также и оправившиеся 
уже жертвы последней турецкой войны, с перевязанными руками, забин- 
тованной головой, на костылях ит. п. В городе открыто 34 госпиталя, не 
считая частных лечебных заведений, и все уже переполнены. В крепости 
я видел пленных болгарских офицеров и солдат, а также крупповские ору- 
дия, отбитые в сражении при Брегальнице!. Взятые в плен в прошлую кам- 
панию турецкие офицеры были уже отпущены на волю и в ожидании воз- 
вращения на родину гуляли по городу в своей военной форме. По улицам 
бегали мальчишки с телеграммами, пронзительно выкрикивая их содер- 
жание. Многочисленные кафе были переполнены публикой, занимавшей- 
ся исключительно обсуждением военных и политических вопросов. 

Первое, что мне бросилось в глаза в Сербии, — это редкая любезность 
и услужливость сербов. Каждый, к кому я обращался за какой-нибудь 
справкой, старался мне помочь всеми силами. Не ограничиваясь формаль- 
ным ответом на вопрос, серб, если нужно, справлялся по телефону, рыл- 
ся в разных справочниках, сам показывал дорогу ит. п. Это внимательное 
отношение к чужеземцу — чисто славянская черта <...>. 


Разговор с министром-президентом Пашичем 


Тридцатого июня я был у теперешнего сербского министра-президен- 
та Николы Пашича, известного своими симпатиями к России. Он пользу- 
ется в Сербии уважением, хотя некоторые и упрекают его в чрезмерной 
осторожности. Говорят, что если бы не престолонаследник Александр, 
явившийся выразителем мнений всей армии, то Пашич уступил бы тре- 
бованиям Болгарии относительно раздела Македонии". 

Пашич любезно ответил на все заданные мной вопросы и в откровен- 
ной беседе высказал своей взгляд на современное политическое положе- 
ние. Для большей точности привожу сначала мои вопросы, а затем его 
ответы. 
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— Согласна ли Сербия на примирение? 

— Согласна, но с тем непременным условием, чтобы предварительно 
болгарское правительство дало обязательство сделать при заключении 
мира некоторые уступки. 

— Какие же это уступки? 

— Во-первых, для свободы сообщений с Салониками Сербия должна 
непосредственно примыкать к Греции, без всякого промежуточного клина 
болгарской территории, и, во-вторых, с восточной стороны сербо-болгарс- 
кая граница должна идти по водораздельной линии между реками Варда- 
ром и Струмой, что признается необходимым в стратегическом отношении. 

Что касается остальных уступок, то это уже частности, которые могут 
быть подвергнуты обсуждению впоследствии. 

— Каковы желания Греции и Румынии? 

— Греция желает получить побережье Эгейского моря до залива Ла- 
гос. Румыния, как говорят, потребует крепость Рущук и территорию до 
линии Рущук-Балчик. 

— Возможно ли рассчитывать, что после такого мира Болгария 
снова войдет в балканский союз? 

— На этот вопрос затрудняюсь ответить, так как все зависит от того, 
насколько болгары сумеют осознать свои ошибки и победить свое уязв- 
ленное самолюбие. 

— Не вступит ли в балканский союз Румыния? 

— Это весьма вероятно, так как под давлением общественного мнения 
румынское правительство, как кажется, уже окончательно порвало с трой- 
ственным союзом. 

— Не находите ли вы вредным для общеславянского дела чрезмерное 
ослабление Болгарии — ведь те области, которые отойдут к грекам и 
румынам, нужно считать окончательно пропавшими для славянства? 

— Сербы это понимают и скорбят об этом, но они не могут остановить 
рокового хода событий, вызванных самими болгарами. 

— Если бы Сербию не лишили выхода к Адриатическому морю, то 
произошла ли бы настоящая война? 

— Ни в коем случае! Если бы нам дали предусмотренный союзным 
договором участок побережья от г. Дураццо (Драч) до реки Скумби, пред- 
ставляющий как бы легкие, без коих Сербия не может дышать, то мы не 
стали бы и спорить о куске македонской территории. Таким образом, в 
возникновении братоубийственной войны прежде всего виноваты вели- 
кие державы, которые в угоду Австрии лишили Сербию самого главного 
результата ее победы, бросив между союзниками яблоко раздора. 
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Демократический характер страны 


Сербия — страна строго демократическая: в ней нет сословий, а име- 
ются лишь равноправные сербские граждане; точно так же в ней нет круп- 
ных землевладельцев и капиталистов, но зато средний уровень благосо- 
стояния весьма высок. 

Почти все население Сербии занимается сельским хозяйством. Согла- 
сно переписи 1905 года, из общего числа 2.688.025 жителей, 2.283.241 
жили в деревнях и только 404.784 — в городах. Причем многие жители 
маленьких городов также существовали земледелием. 

Земля принадлежит мелким собственникам. Во всей стране имеется 
лишь 75 владений площадью от 100 до 200 гектаров и 8 владений — от 
200 до 300 гектаров. Обыкновенный размер земельного владения — око- 
ло 5 гектаров, причем участок в 2,8 гектара, вместе с постройками, парой 
волов и необходимыми земледельческими орудиями считается неотчуж- 
даемым и не может быть продан за долги. Сербские поселяне соединяют- 
ся в особые товарищества, так называемые «задруги». В состав «задруги» 
входят обыкновенно семьи, принадлежащие к одному роду, но в виде ис- 
ключения принимаются и чужие. Цель такого товарищества заключает- 
ся прежде всего в хозяйственной помощи друг другу, а затем в производ- 
стве общих работ, в покупке в складчину каких-либо машин, в продаже 
сообща своих продуктов ит. п. «Задруга» отличается от русской общины 
тем, что каждая из входящих в ее состав семей владеет своим участком 
земли на правах полной собственности и, кроме того, может в любой мо- 
мент выйти из состава товарищества. 

Такая организация имеет болышое значение для военного дела, так как, 
благодаря ей, каждый солдат, призванный на службу, знает, что во время 
его отсутствия за его хозяйством и благосостоянием его семьи будут сле- 
дить другие. 

Вследствие хорошей почвы и благодатного климата, а также благода- 
ря присущим им трудолюбию, трезвости, смышлености и солидарности, 
сербские поселяне пользуются большим достатком. 

Сербская интеллигенция вышла из той же сельской среды и первона- 
чальное свое образование, по большей части, получила в народной шко- 
ле. У любого министра или профессора, если не отец и братья, то во вся- 
ком случае многие родственники — простые поселяне, с коими он под- 
держивает самые близкие отношения. 

Кроме того, интеллигентный труд оплачивается в Сербии сравнительно 
очень низко. Так, например, министр получает содержания всего 12.600 
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динаров (франков) в год, из коих ему приходится еще уплатить около 17% 
подоходного налога и 6% в пенсионную кассу для вдов и сирот. Если же 
взять содержание мелкого чиновника, то оно будет, безусловно, ниже ма- 
териального обеспечения среднего крестьянина из богатых округов Сер- 
бии, где существует весьма доходное садоводство. 

Между тем предметы не только роскоши, но и простого комфорта, об- 
ложены в Сербии очень высокими пошлинами. Прислуга дорога, и, за не- 
достатком желающих местных жителей, ее приходится, по большей час- 
ти, выписывать из Австрии. 

При таких условиях понятно, что жизнь в Белграде поставлена на очень 
скромных началах. Например, один из министров, имея семью, состоя- 
щую из жены и семи детей, живет в 4 небольших комнатах и содержит 
для услуг одну женщину. Нет обыкновения устраивать парадные приемы, 
обеды, вечера и т. п. В городе почти не встречается собственных экипа- 
жей. Все одеваются очень просто. Дорогих дамских костюмов совсем не 
видно, и даже на улице князя Михаила, куда по вечерам выходит на про- 
гулку «весь Белград», толпа имеет серый вид. 

Обеспеченные материально и наделенные всеми гражданскими пра- 
вами, сербские поселяне принимают живое участие в политической жиз- 
ни свое страны. Зачастую в скупщине определенно и просто поставлен- 
ный сельским депутатом вопрос доставляет правительству более затруд- 
нений, чем пространная, цветистая речь какого-либо адвоката. 

Нужно сказать, что сербы вообще чрезвычайно увлекаются полити- 
кой, они со страстью читают газеты, и любимый разговор их — на поли- 
тические темы. Это увлечение имеет, конечно, свою дурную сторону, по- 
рождая в стране политиканство и борьбу партий, но, с другой стороны, 
оно же развивает в широких народных массах сознательное отношение к 
государственным делам, а в серьезные исторические моменты, как, на- 
пример, переживаемый в настоящее время, все сербские партии все рав- 
но вливаются в один крепко сплоченный народ. 

В Сербии имеются и составляющие отчаяние всех современных пра- 
вительств социал-демократы. Здесь им никто не мешает вести свою про- 
паганду. В Белграде мне показали небольшое каменное здание с надпи- 
сью на фронтоне «социалистический народный дом» и рядом другое зда- 
ние с вывеской «социалистическая книжная лавка». Однако при отсут- 
ствии пролетариата и вообще при сербских порядках, социал-демокра- 
там трудно находить себе последователей. В скупщине они или совсем 
не имеют голоса, или располагают одним, много двумя местами. Неда- 
ром один сельский депутат в своей речи остроумно заметил, что самые 
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глупые люди в Сербии — это социал-демократы, потому что они борют- 
ся против капиталистов, коих нет, и против клерикализма, которого не 
существует. 

Сербский поселянин исполнен чувства собственного достоинства и 
держит себя хозяином в своей стране. Он привык к мысли, что государ- 
ственные учреждения и все чиновники существуют только для народа. В 
своей деревенской одежде и кожаных лаптях он свободно проходит, ког- 
да ему нужно, в приемные министров и держит себя повсюду совершенно 
непринужденно. 

Вообще, выражаясь по-русски, Сербия — настоящее мужицкое царство. 


Династия Карагеоргиевичей 


Дед нынешнего короля Сербии, знаменитый воевода Карагеоргий, сна- 
чала был простым поселянином и торговал свиньями. 

Король Петр до шестидесятилетнего возраста также прожил обыкно- 
венным частным человеком и выработал в себе скромные привычки. Он 
весьма доступен и прост в обхождении и, не имея собственного состоя- 
ния, не проживает даже тех средств, которые отпускает ему государство. 

Будучи убежденным демократом и отличаясь строгой лояльностью, 
сербский государь настолько шепетильно соблюдает все требования кон- 
ституции, что иногда даже грешит в обратную сторону, не исчерпывая 
предоставленной ему законом власти. Однако в серьезные исторические 
моменты он умеет понять настроение народа и стать во главе движения. 

Воин в душе, он в молодости принимал участие во франко-прусской 
кампании, где заслужил орден Почетного Легиона, и в Герцеговинском 
восстании под названием воеводы Петра Марконичаз. 

Безупречное, чистое имя короля Петра Карагеоргиевича окружено в 
Сербии общим уважением и любовью. 

Престолонаследник Александр живет как простой офицер, раздавая 
значительную часть своего очень скромного содержания солдатам. Во вре- 
мя войны он делил с армией все труды и лишения похода, а в сражениях 
проявил не только решительность и храбрость, но и верный военный взгляд. 
Он чрезвычайно популярен как в войсках, так и в народных массах. 

Вообще, вышедшая из сельской среды, чужая всякого самовластия, 
скромная и проникнутая наследственным героическим духом династия 
Карагеоргиевичей как бы нарочно создана для демократической Сербии. 
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Из Белграда в действующую армию 


Получив от военного министра письменное разрешение отправиться в 
главную квартиру, я утром 2-го июля выехал из Белграда в Скопье. Поезд, 
состоявший из коротеньких старых вагонов, был совершенно переполнен, 
но, благодаря всегдашней предупредительности сербов, меня устроили до- 
вольно хорошо. 

В вагоне я познакомился с академиком Йованом Жуевичем*, бывшим 
министром народного просвещения, ехавшим до одной из ближайших к Бел- 
граду станций. Он довольно хорошо говорил по-русски и рассказал мне мно- 
го любопытного о сербской жизни. Впоследствии от другого серба, окончив- 
шего в России духовную академию, я узнал, что перед войной с Турцией Жу- 
евич пожертвовал государству все свое довольно значительное состояние. 

Поезд сначала шел по холмистой местности с суглинной почвой, а за- 
тем по богатой долине реки Моравы. По сторонам виднелись кирпичные, 
чисто выбеленные домики поселян под красными черепичными крышами, 
окруженные фруктовыми деревьями. Несмотря на то, что почти все рабо- 
тоспособное мужское население находилось в армии, и что большая часть 
лошадей и много волов было взято по реквизиции, все поля были обработа- 
ны руками женщин, стариков и детей. Железную дорогу охраняли войники 
третьего призыва, которые вообще несли службу в тылу армии. 

На всех станциях было много резервистов, отправлявшихся на попол- 
нение войск, а также попадались солдаты, вылечившиеся от ран и возвра- 
щавшиеся к своим частям. Настроение у всех было очень бодрое, а, глав- 
ное, совершенно спокойное, как будто они ехали на самое обычное дело. 
Провожавшие родственники также не обнаруживали никаких внешних 
проявлений горя в виде плача, криков и причитаний. 

Около одной станции стояли две роты второго призыва, совершавшие 
переезд по железной дороге. Люди имели винтовку Маузера и солдатское 
снаряжение, платье же на них, за исключением шинелей и шапок, было 
деревенское. Здесь я осмотрел более подробно сербскую национальную 
обувь — опанки или лапти, сплетенные из кожаных ремней. При стоимо- 
сти 5—6 динаров, эта обувь была очень удобна, легка и, по словам солдат, 
носится при обыкновенных условиях около четырех, а на войне около двух 
месяцев. 8 

В полдень мы подъехали к станции Сталач?, где кончалось пассажирское 
движение, и откуда нужно было продолжать путь в воинском поезде <...>. 

От Сталача до Ниша поезд продолжает идти по плодородной долине реки 
Моравы, окаймленной горами. Кирпичные, а иногда мазанковые домики 
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поселян, по большей части имеющие галереи с колонками, утопают в зеле- 
ни фруктовых садов, наполненных грушами, яблонями, абрикосами, пер- 
сиками и особенно сливами; встречается также много виноградников. 

На одной станции нас обогнал экстренный поезд с министром-прези- 
дентом Пашичем, который ехал в Скопье для переговоров с греческим 
министром Венизелосомб. Пашич вышел на платформу и был тотчас же 
окружен толпой поселян, с коими он дружески поздоровался за руку, и 
которые начали его расспрашивать о положении дел. 

Вечером, в двух верстах не доезжая Ниша, наш поезд простоял це- 
лые три часа, так как впереди происходила выгрузка раненых. В 6 часов 
утра мы прибыли на неболыную станцию Прешево’, где мне пришлось 
вылезти, так как стало известно, что санитарный поезд дальше не пой- 
дет. В ожидании прихода воинского поезда, я с несколькими сербскими 
офицерами и двумя солдатами (актером и купцом) отправился в сосед- 
ний городок Прешево, являющийся в настоящее время резиденцией сер- 
бского окружного начальника. 

Желая позавтракать, мы зашли сначала в одну, а затем в другую харчев- 
ню, но никакого мяса в них не нашлось, только в третьей харчевне нам по- 
дали отличную баранину. Вообще, хотя главной отраслью сельского хозяй- 
ства в Сербии является разведение скота, но сербские поселяне мяса едят 
мало, питаясь преимущественно хлебом, овощами, фруктами, кислым мо- 
локом, яйцами и сыром. Около полудня пришел воинский поезд из Ниша, 
настолько набитый солдатами и офицерами, что не только все места, про- 
ходы и площадки вагонов были заняты, но многие войники помещались даже 
на крышах. Тем не менее, любезные сербы и тут нашли мне место в купе 
первого класса. 

Земли Старой Сербии и Македонии, только что освобожденные от ту- 
рецкого владычества, представляют резкий контраст с Сербским королев- 
ством — жалкие деревни, плохо обработанные поля, много заброшенных 
пустырей, отсутствие садов и виноградников <...>. 


Система вооруженного народа 


В новейшей истории нельзя указать ни одного примера такого пого- 
ловного вооружения, какое было произведено в Сербии в последнюю вой- 
ну. На службе находилось около 28% всего мужского населения страны. 
Располагая в мирное время армией в 27 тысяч, сербы выставили для вой- 
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ны более 400 тысяч человек, то есть на каждого кадрового солдата при- 
шлось около четырнадцати солдат, призванных из резерва. 

При этом, вопреки утверждениям теории о низких качествах войск, 
составленных из резервистов, сербские войска отлично дрались не толь- 
ко в оборонительном, но и в наступательном бою, не только в огнестрель- 
ный его период, но и во время последней штыковой атаки. 

Такой результат объясняется как необыкновенной популярностью 
последних войн, так и особыми свойствами сербского народа. Завоевав 
свою независимость многовековой кровавой борьбой с турками, посто- 
янно притесняемые Австрией, сербы выработали в себе пламенный пат- 
риотизм и глубокое уважение к военным доблестям. Крепкие физичес- 
ки, совершенно трезвые, самостоятельные и смышленые, они представ- 
ляют прекрасный материал для создания армии. 

Принятая в стране военная система дает возможность не только про- 
пускать через кадры мирного времени всю молодежь, способную носить 
оружие, но и впоследствии поддерживать ее военную подготовку. 

Воинской повинности подлежат все сербы в возрасте от 18 до 50 лет. 
При этом первый призыв заключает в себе людей от 21 до 30 лет; второй 
призыв — от 30 до 40 лет; третий призыв — от 40 до 50 лет и, наконец, 
«последняя оборона» — от 18 до 21 года и от 45 до 50 лет. 

Срок действительной службы: полтора года в пехоте и два года в ка- 
валерии, артиллерии и инженерных войсках. 

Новобранцы являются на службу уже грамотными, так как все дети, 
по достижении в городах шести, а в деревнях семи лет, обязательно оп- 
ределяются в народные школы, где они должны пройти курс, по край- 
ней мере, четырех классов. 

Учебные сборы для резервистов поставлены основательно: во время 
состояния в первом и втором призывах солдат каждые 2-3 года отбыва- 
ет маневры в составе мобилизованных войсковых частей. 

Ученики низших, средних и высших школ должны обучаться военно- 
му строю. В стране существуют многочисленные стрелковые союзы и 
различные гимнастические общества. 

Принцип территориальности при комплектовании войск доведен до са- 
мых мелких единиц. Не только дивизии, бригады и полки, но даже баталь- 
оны и роты всегда пополняются из одних и тех же районов, последствием 
чего является прочная спайка войсковых частей и хорошее знание людей. 

Что касается обучения солдата, то в Сербии мало обращают внимания 
на внешность, посвящая все время сущности дела — стрельбе, тактичес- 
кой подготовке, походным движениям и т. д. 
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Сербские офицеры довольно хорошо подготовлены, любят свою спе- 
циальность и относятся к службе весьма серьезно. Не довольствуясь соб- 
ственными военными школами, правительство посылает ежегодно око- 
ло двадцати офицеров за границу, где они и проходят курс известных 
учебных заведений, или прикомандировываются на годичный срок к 
войскам. Благодаря этому, сербы всегда находятся в курсе тех нововве- 
дений, которые появляются в других армиях. 

Одной из самых сильных сторон сербской армии является близость 
между офицером и солдатом. 

Как я уже говорил, Сербия, в полном смысле этого слова, демократи- 
ческая страна. В ней нет ни сословий, ни крупных землевладельцев, ни 
больших капиталистов. Весь народ состоит, в сущности, из равноправ- 
ных и зажиточных поселян. Один брат занимает министерский пост или 
командует дивизией, а другие братья в это время остаются в деревне, 
обрабатывая свой родовой клочок земли. 

При таких условиях в сербской армии нет той резкой грани меж- 
ду офицером и солдатом, которая существует в армиях других госу- 
дарств, — отношения между ними самые простые, почти товарище- 
ские. 


Свобода и дисциплина 


Офицеры, привыкшие к выдрессированному по немецкому образцу 
автомату, который при отдании чести топочет ногами, крутит головой и 
«ест начальника глазами», офицеры, воспитанные в убеждении, что сол- 
дата ни в коем случае нельзя допускать внутрь вагона трамвая, куда сво- 
бодно проникает всякий хулиган, — такие офицеры, конечно, найдут, 
что в сербских войсках нет никакой дисциплины. 

Действительно, сербский солдат не имеет той военной выправки, ко- 
торой щеголяют другие европейские армии. Он отдает честь, хотя и вни- 
мательно, но настолько непринужденно, как будто бы кланяется своим 
хорошим знакомым. 

В общественном отношении сербский солдат не подвержен никаким 
стеснениям. Он может бывать везде, где бывает офицер. Если средства 
ему позволяют, он имеет право сидеть в первых рядах театра, ездить в 
вагонах первого и второго классов; он беспрепятственно присутствует 
на всевозможных собраниях, посещает кафе и рестораны. 
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Входя в кафе или ресторан, где находятся офицеры, солдат отдает 
честь или делает поклон, и затем свободно садится к какому-нибудь сто- 
лу, а за недостатком места даже к тому, за которым сидит офицер. 
В присутствии офицера солдаты нисколько не стесняются: пьют вино, 
правда, в очень умеренном количестве и разбавленное водой, играют в 
карты, громко разговаривают, курят, поют ит. п. 

В Скопье в многочисленных кафе, битком набитых сербскими вой- 
никами, я несколько раз наблюдал, как кто-нибудь из них затягивал песнь 
и тотчас же образовывался хор, в коем принимали участие и офицеры. 
Один раз в «кафе воеводы Путника®» я видел, как после ужина все сто- 
лы были отодвинуты к стенам, в середине зала появились какие-то три 
цыгана-скрипача, и толпа солдат, вместе с несколькими офицерами, об- 
разовав круг, стала с увлечением танцевать свой незамысловатый серб- 
ский танец — коло. 

Никаких «высокопревосходительств», «превосходительств», «высоко- 
благородий» и «благородий» в Сербии не существует. Обращаясь к на- 
чальнику, солдат называет его попросту: «господин воевода», «госгодин 
генерал», «господин фельдфебель» и т. п. Зачастую даже по своей цере- 
венской привычке солдаты обращаются к офицерам на «ты». Например: 
«Господин капитане, молим те” за пет дана отсутства», то есть: «Госпо- 
дин капитан, прошу тебя дать мне пять дней отпуска». Когда кто-нибудь 
из начальников, не исключая самого верховного вождя армии — короля, 
здоровается с войсковой частью, то солдаты отвечают: «Бог ти помогао», 
то есть: «Да поможет тебе Бог». 

Вообще, свободные нравы сербской армии весьма мало похожи на ту 
субординацию, которая признается необходимой в пучших европейских 
войсках. 

Однако, несмотря на это, настоящая внутренняя дисциплина в серб- 
ской армии прочнее, чем где-либо. Основами ее являются: горячий пат- 
риотизм всего народа, патриархальный семейный быт, правильно постав- 
ленная школа, широкое участие народа в делах правления и, наконец, 
закономерное и сердечное отношение к солдату на службе. От совмест- 
ного действия этих причин получается сознательно исполняющий свой 
долг и приученный к порядку солдат. 

При призыве резервистов окружное начальство формирует команды 
из людей, идущих в какую-нибудь часть, назначает в них старших из их 


Здесь и далее выделено в оригинале. 
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же среды и затем, дав последним список фамилий и свидетельство для 
проезда по железной дороге, направляет такие команды, обыкновенно в 
несколько сот человек, на театр войны. В продолжении моего двухне- 
дельного пребывания в Скопье через город прошло около 80 тысяч по- 
добных войников, без офицеров и унтер-офицеров, и за все это время я 
не видел ни одного хоть немного пьяного солдата, не заметил ни малей- 
шего скандала, не слышал ни об одном случае грабежа или кражи. 

На войне сербский солдат терпеливо и безропотно переносит самые 
тяжкие лишения и, пренебрегая опасностью, послушно стремится к до- 
стижению указанной начальником цели. 

Отданные распоряжения исполняются солдатами сознательно и точ- 
но, не вызывая необходимости контроля. Для иллюстрации приведу сле- 
дующий факт. В окрестностях Скопье я посетил одну оставленную вла- 
дели цем турецкую усадьбу, где стояли две сербских роты; рядом нахо- 
дился обширный фруктовый сад с поспевшими уже сливами, яблоками 
и грушами. Обратив внимание на то, что фрукты, как на деревьях, так и 
под ними, на земле, остаются нетронутыми, я спросил у офицеров, чем 
они достигают того, что солдаты не берут фруктов? На это последовал 
ответ: мы им объяснили, что в соседней армии холера и нужно быть ос- 
торожными <...>. 


Довольствие солдата 
и офицерское содержание 


Дневная дача сербского солдата состоит из следующих продуктов: 
| килограмм пшеничного хлеба; 400 граммов мяса; 20 граммов сала; 
20 граммов луку; 18 граммов соли; 5 граммов муки дл»: подболтки; 2 грам- 
ма красного перца; 2/ 100 литра уксуса; 100 граммов риса или манной 
крупы, или же 200 граммов фасоли; 5 граммов кофе или чая; 10 граммов 
сахару. 

Походных кухонь в сербской армии не было, и пища готовилась в ко- 
телках на восемь человек, что представляло крупные неудобства: во-пер- 
вых, потому, что по прибытии на бивак уставшие солдаты должны были 
тратить на это много времени, и, во-вторых, по той причине, что при 
неожиданном выступлении приходилось иногда выбрасывать неготовую 
еще пищу. 
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Для экстренных случаев каждый солдат имел при себе на три дня 
консервов и сухарей. 

По общему отзыву, интендантство справлялось со своей задачей ус- 
пешно и каких-либо злоупотреблений замечено не было. 

Что касается денежного довольствия, то кадровые солдаты продол- 
жали получать по два динара в месяц, как в мирное время; резервисты 
же никакого жалованья не получали. 

Обмундирование выдавалось полностью лишь людям первого призы- 
ва, причем пехотинцы, вместо принятых в мирное время башмаков, по- 
лучали опанки; второму призыву давали лищь суконные шапки и шине- 
ли; третий призыв получал одни шапки, да и то не всегда. 

Сербские офицеры получают жалованье по чинам, независимо от за- 
нимаемых должностей: подпоручик — 1800 динаров, поручик — 2200 
динаров, капитан второго класса — 2600 динаров, капитан первого клас- 
са — 3150 динаров, майор — 4500 динаров, подполковник — 5500 ди- 
наров, полковник — 7200 динаров, генерал — 10140 динаров, воевода — 
15000 динаров в год. 

Кроме того, все офицеры получают на наем прислуги по 240 динаров 
и для отопления по 27 куб. метров дров в год. Начальникам дивизий да- 
ется на представительство по 200 динаров в месяц. 

Военный министр получает содержание по должности наравне с дру- 
гими министрами, то есть 12600 динаров. 

Из всех этих окладов удерживается прогрессивно увеличивающий- 
ся подоходный налог, который, например, для полковника составляет 
80 динаров в месяц, и сверх того — 6% в пенсионную кассу для вдов и 
сирот. 

Полная пенсия из государственного казначейства назначается за 
40 лет службы и равняется для самого пенсионера всему окладу полу- 
чаемого содержания, но вдовы и сироты, коим выдаются пенсии из вы- 
шеупомянутой кассы, не могут получить более 3000 динаров. 

В военное время оклады содержания для офицеров остаются прежние, 
и всем чинам, начиная от воеводы и кончая подпоручиком, прибавляются 
лишь порционы в размере 3 динаров в день, причем для строевых офице- 
ров, от командира полка и ниже, половина этих порционов заменяется 
выдачей солдатского пайка в натуре. Кроме того, при мобилизации всем 
офицерам назначаются денщики. 

Несмотря на столь незначительное содержание, сербские офицеры все- 
таки не жалуются, так как их оклады значительно выше окладов соответ- 
ствующих гражданских чиновников <...>. 
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<...> Я был в гостях у русского посланника гофмейстера" Гартвига?, 
который пользуется большими симпатиями и влиянием в Сербии. По- 
сланник очень хвалил сербов, указав, между прочим, на их удивитель- 
ную скромность и отвращение к рекламе. По его словам, сербы, особен- 
но сельское население, весьма расположены к России и проявляют это 
при всяком случае. Например, когда в Белграде было получено извес- 
тие о взятии Скутари черногорцами, то громадная толпа народа запру- 
дила улицу перед зданием посольства и устроила сочувственную Рос- 
сии манифестацию. И это произошло после того, как русская диплома- 
тия, совместно с дипломатией других великих держав, удалила сербов с 
побережья Адриатического моря. 

Свободный выход к морю необходим для Сербии. В прежние време- 
на сербский скот и другие товары отправлялись, преимущественно, к 
портам Далмации, куда вело несколько торговых путей, из коих глав- 
нейшим был путь от Мокра-гора, через Фочу на Рагузу. Заняв Боснию 
и Герцеговину, Австрия закрыла западную границу Сербии, и сербам 
остались лишь два кружных пути: или вниз по Дунаю в Черное море, 
или по Салоникской железной дороге в Эгейское море. Но оба эти пути 
находились под влиянием Австрии, вследствие чего при проходе грузов 
через Железные ворота на Дунае взималась очень высокая плата, а на 
железной дороге в Салоники были установлены весьма дорогие тарифы. 
Таким образом, Сербия была как бы заперта. 

Сербы, особенно военные, охотно воспитывают своих детей в Рос- 
сии. Между прочим, там учатся дети воеводы Путника, генерала Миши- 
ча! и др. В Белграде существует русский клуб, насчитывающий в на- 
стоящее время около двухсот членов и имеющий целью ознакомление 
сербов с Россией. При клубе находятся русская библиотека и читальня. 
Кроме того, устраиваются курсы русского языка для мужчин и дам, сооб- 
щения о России, концерты русской музыки, любительские спектакли из 
русских произведений ит. п. 

В заключение я должен сказать, что, хотя сербы и относятся с боль- 
шой симпатией к русскому народу, но ни от одного из них я не слыхал 
доброго отзыва о русской политике. Впрочем, подобных людей и в России 
отыскать нелегко. 


. 


Гофмейстер — русский придворный чин 3 класса (согласно «Табели о рангах»). 
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Разговор с лидером 
младорадикальной партии Стояновичем 


Ко мне приехал с визитом сербский публицист Марко Цемович, полу- 
чивший образование в русском университете, женатый на русской и быв- 
ший некоторое время секретарем сербской миссии в Петербурге. В про- 
должение нескольких дней моего пребывания в Белграде я часто виделся 
с этим интересным человеком, который оказывал мне всевозможное со- 
действие, 

Между прочим, он познакомил меня с лидером младорадикальной 
партии профессором Любомиром Стояновичем!?, большим идеалистом и 
пламенным сербским патриотом, который в 1905 году был министром- 
президентом. По моей просьбе Стоянович рассказал мне историю образо- 
вания и развития сербских политических партий. В брошюре, конечно, 
не место для такого исторического очерка, и потому я скажу вкратце лишь 
о теперешнем положении. 

В настоящее время около 4 / 5 депутатов скупщины принадлежит к ра- 
дикалам, разделенным на две партии — старорадикалов и младорадика- 
лов. Остальные три партли, представленные в скупщине, а именно — на- 
ционалисты (называвшиеся прежде либералами), напредняки (бывшие 
консерваторы) и социалисты, коих всего два, располагают в совокупнос- 
ти лишь 1 /5 частью общего числа голосов. 

По существу, как старорадикалы, во главе коих стоит теперешний ми- 
нистр-президент Пашич, так и младорадикалы имеют одну программу, зак- 
лючающуюся в широкой конституции с социалистическим оттенком. Вся 
разница между ними сводится лишь к тактическим приемам: староради- 
калы, стоящие в настоящее время у власти и ведущие все государствен- 
ные дела, считают нужным идти на компромиссы и допускают на практике 
разные поблажки; младорадикалы же, находящиеся в оппозиции, отстан- 
вают полную чистоту своих принципов. 

В области внешней политики, по словам Стояновича, никаких разно- 
гласий между партиями нет, все они смотрят на результат последних войн, 
лишь как на первый этап на пути к заветной цели освобождения всех сербов. 

Здесь уместно будет указать на один контраст между Россией и Серби- 
ей, который нужно всегда иметь в виду: в то время, как в России передовые 
круги интеллигенции щеголяют своими космополитическими идеями и па- 
цифизмом, в Сербии наиболее выдающиеся и образованные люди являют- 
ся самыми ярыми националистами, настроенными особенно воинственно. 
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При Обреновичах в сербском образованном обществе, исключитель- 
но вследствие ошибок русской дипломатии, образовались некоторые ав- 
строфильские течения, доходившие даже до проекта объединения всей 
сербской нации под властью Габсбургов, в виде третьей составной части 
их империи: но события недавнего времени, особенно аннексия Боснии и 
Герцеговины и удаление сербов с берегов Адриатического моря, обрати- 
ли весь сербский народ в самых непримиримых австрофобов. 

Я говорил со многими сербами, начиная от высшей интеллигенции и 
кончая простыми поселянами, и все они смотрят на войну с Австрией как 
на следующую очередную задачу сербской политики. 

Их расчеты в общих чертах сводятся к следующему: после сделанных 
территориальных приобретений Сербия вместе с Черногорией в состоя- 
нии будут выставить в поле около полумиллиона бойцов; румынское пра- 
вительство, под давлением общественного мнения, вынуждено будет всту- 
пить в союз с Сербией и Черногорией, выставив также около полумилли- 
она; Россия, даже оставаясь нейтральной, тем не менее отвлечет на себя 
значительную часть австрийских сил; Болгария будет удержана на месте 
Грецией и Турцией, в крайности же можно будет купить ее нейтралитет 
уступкой части Македонии; в самой Австрии 6 миллионов сербов тотчас 
же перейдут на сторону союзников, а остальные славяне, по всем вероя- 
тиям, откажутся сражаться. 

Если приведенные расчеты осуществятся, и если Германия не придет 
на помощь своему союзнику, то, на мой взгляд, представляется весьма 
вероятным, что союз Сербии, Черногории и Румынии, даже один, без по- 
мощи России, одержит верх над склеенной из разных кусков монархией 
Габсбургов. 


Аудиенция у короля Петра 


Желая перед отъездом из Сербии представиться королю Петру, я ска- 
зал об этом нашему посланнику, который обещал переговорить с соот- 
ветственным министром, но выразил опасение, что, несмотря на жела- 
ние короля, сильные ревматические боли, которыми он теперь страдает, 
помешают ему исполнить мою просьбу. 
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Однако, все дело устроилось гораздо проще. Известный уже Цемович 
пошел к королевскому секретарю и на другой день показал мне письмо, в 
коем последний просил передать, что король примет меня сегодня же в 
4 часа 20 мин. пополудни. Никакого прямого уведомления о назначенной 
аудиенции я ни от кого не получил. Так свободно разрешаются вопросы 
этикета в этой демократической стране. 

Королевский дворец, как по размерам, так и по виду напоминает хоро- 
ший барский особняк. Из вестибюля две широкие лестницы, с перилами из 
массивного резного дуба, ведут полукругом в верхний этаж, соединяясь 
площадкой, покрытой шатром, украшенным гербами. На постах снаружи 
дворца стояли солдаты гвардейской роты, ав прихожей четыре солдата гвар- 
дейского эскадрона. 

Адъютант провел меня в скромную гостиную, куда, минута в минуту в 
назначенное время, вышел король, бывший в сюртуке и при сабле. Он от- 
несся ко мне в высшей степени приветливо, сказав, что давно меня знает 
по рецензиям французских военных журналов и по книге «Блокада Плев- 
ны», которую прочел во французском переводе. 

Затем, предложив сесть, король начал меня расспрашивать о впечатле- 
ниях, вынесенных из поездки в Скопье, причем, внимательно слушая, встав- 
лял свои замечания и задавал новые вопросы. По всему было видно, ЧТО 
этот семидесятилетний больной старик не просто исполняет скучную фор- 
мальность, а живо интересуется делом. 

Между прочим, он сказал, что главная причина блестящих успехов, 
одержанных в двух последних войнах, заключается в высоком патриотиз- 
ме сербов. Война была общим делом всего народа. Каждый серб понимал, 
за что он сражается, и потому охотно жертвовал своей жизнью и имуще- 
ством. 

Король придает огромное значение существующей в сербской армии 
особенной близости между офицером и солдатом. Эти теплые, чисто дру- 
жеские отношения, соответствующие демократическому духу страны, дол- 
жны быть сохранены в будущем, так как они создают боевое товарищество 
и составляют основу прочной внутренней ДИСЦИПЛИНЫ. Для доказательства 
любви нижних чинов к своим офицерам король привел пример, когда один 
солдат предложил вырезать из своего тела кусок, понадобившийся по зак- 
лючению врачей, для оперированного офицера. 

Затем король выразил удовольствие по поводу того, что сербское офи- 
церство не обособляется в замкнутую касту, а поддерживает тесные связи 
с остальными слоями общества, как это и должно быть в настоящей народ- 
ной армии. 
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«Перед началом войны с Турцией я чувствовал некоторую робость, — 
сказал король, — так как из кадров мирного времени в 27.000 солдат нуж- 
но было развернуть целую армию числительностью в несколько сот тысяч; 
но когда в первые же три дня явились не только все резервисты, но даже и 
такие люди, коим являться не следовало, и когда на последнем смотре я уви- 
дел лицо солдат, то заявил воеводе Путнику, что твердо уверен в успехе». 

Относительно финансовой стороны король объяснил, что обе войны 
удалось довести до конца безо всякого внешнего займа, и что вообще мате- 
риальные раны, причиненные этими войнами, будут залечены уже через 
несколько лет; гораздо чувствительнее жертвы людьми. 

В заключение, когда разговор перешел на положение дел в России, ко- 
роль сказал, что величайшей для русского государства потерей была смерть 
Столыпина! Это была героическая личность — настоящий юнак, как его 
называли сербы, и найти ему преемника было трудно. «Когда я узнал о его 
смерти, — продолжал король, — то мне было так тяжело, как будто бы я 
потерял близкого родственника». 

После оживленной беседы, продолжавшейся три четверти часа, король 
пожелал мне счастливого пути и удалился в кабинет, где его ждали с до- 
кладами. 

Вечером 25 июля в Белграде была получена телеграмма из Бухареста о 
подписании мирных условий, а на следующий день я выехал обратно в 
Москву <...>. 


Россия и Сербия 


В России довольно распространено мнение, что балканские славяне — 
это своего рода бедные родственники, весьма назойливые и весьма не- 
благодарные. 

Если такой взгляд до некоторой степени верен по отношению к создан- 
ной русской кровью и на русские деньги Болгарии, правительство коей по- 
стоянно виляет между Россией и Австрией, то он нисколько не подходит к 
Сербии. 

Совершенно непонятно — за что сербы должны быть благодарны России? 

Правда, в 1876 году русские добровольцы боролись за сербское дело, а 
в последовавшей затем Русско-турецкой войне, сражаясь вместе с Росси- 
ей, Сербия завоевала себе независимость, обратившись из вассального 
княжества в самостоятельное государство. Однако, по сравнению с этими 
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услугами, как велики те обиды, которые русская политика нанесла сербс- 
кому народу! 

Не говоря уже о давно прошедших временах, когда она имела обыкно- 
вение перед каждой войной с Турцией подымать сербов щедрыми обеща- 
ниями и при каждом заключении мира оставлять их на жертву туркам, но 
даже в последние 30-40 лет каково было ее отношение к Сербии? 

Перед Русско-турецкой войной 1877-1878 гг. князь Милан обратился 
крусскому правительству с вопросом — нужно ли России содействие Сер- 
бии? На это был дан ответ, что пока Сербия должна сохранять нейтрали- 
тет, а потом ей будет указано, что следует делать. 

Впоследствии, когда произошли неудачи под Плевной, император 
Александр И настойчиво потребовал помощи сербской армии, причем за 
это обещал князю Милану обеспечить будущее Сербии, поддержав ее во 
всех национальных стремлениях. 

Сербское княжество в это время не успело еще оправиться от преды- 
дущей опустошительной войны, к тому же князю Милану угрожал заго- 
вор, организованный турками, тем не менее, наскоро справившись с зат- 
руднениями, он в декабре 1877 года двинул сербскую армию в указанном 
русской главной квартирой направлении — на Софию. 

Несмотря на незначительность своих сил, сербы смело прошли мимо 
турецкой крепости Ниш и разбили турок в боях при Ак-Паланкей и Пиро- 
те, что, несомненно, облегчило западному отряду генерала Гурко! пере- 
ход через Балканы. 

После занятия русскими войсками Софии сербская армия повернула 
на юг и, одержав над турками ряд новых успехов, дошла до Косова поля, 
где остановилась вследствие заключения перемирия. 

Помня обещания императора Александра П, князь Милан обратился к 
русскому правительству с просьбой — при заключении мира выговорить 
Сербии, кроме политической независимости, уступку крепости Видина с 
округом, Косовского вилайета и Ново-Базарского санджака. 

Между тем вскоре выяснилось, что русское правительство не желает 
давать сербам никакого территориального приращения, а предполагает 
всю завоеванную их войсками территорию, вместе с крепостью Ниш, пе- 
редать проектированному Болгарскому княжеству. 

Глубоко возмущенный такой несправедливостью, князь Милан отве- 
тил, что он не отдаст Ниш ни в каком случае, хотя бы пришлось сражать- 
ся с целой русской армией. Только после столь решительного заявления 
эта крепость с небольшой полосой прилегающей земли была, по Сан-Сте- 
фанскому договору, назначена Сербии, а на Берлинском конгрессе, бла- 
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годаря заступничеству австрийских уполномоченных, коим возражали 
представители России, Сербия получила, кроме того, города Пирот и Вра- 
нье с округами. 

Как известно, тот же Берлинский конгресс дал Австрии полномочие 
на оккупацию Боснии и Герцеговины, составляющих этнографический 
центр сербской национальности. Общественное мнение России и всего 
славянского мира возмущалось таким «коварством» Бисмарка, и только 
впоследствии выяснилось, что Австрия взяла лишь то, что ей было предо- 
ставлено секретным договором с Россией 15 января 1877 года. 

Оказалось, что перед войной с Турцией русская политика, желая обес- 
печить себе нейтралитет Австрии, расплатилась за это Боснией и Герце- 
говиной! <...> 

События последних лет знакомы всем. В 1908 году г. Извольский6, 
желая устроить какой-то дипломатический гешефт, изъявил Австрии со- 
гласие на аннексию Боснии и Герцеговины. Когда же его хитроумная ком- 
бинация не удалась, то русская политика стала подзадоривать сербов про- 
тив Австрии, но в последний момент, испугавшись угроз Германии, по 
старому обыкновению, оставила их на произвол судьбы. 

Наконец, в этом году, во время мирных переговоров, последовавших 
за войной с Турцией, русская дипломатия, совершенно подпав под влия- 
ние австрийской, приняла участие в устранении Сербии от берегов Адри- 
атического моря, результатом чего явилась происходящая теперь братоу- 
бийственная война и крушение балканского союза... 

Если ко всем указанным историческим фактам прибавить продолжав- 
шееся до недавнего времени постоянное высокомерное и бестолковое 
вмешательство русских дипломатических представителей во внутренние 
дела Сербии, то нужно удивляться, каким образом в этой стране еще со- 
хранились те симпатии к России, которые обнаруживаются уже при пер- 
вом знакомстве с сербами, и на наличность коих, особенно в сельском 
населении, указывают все знатоки Сербии. 

Впрочем, вопрос о «благодеяниях» и «благодарности», на мой взгляд, 
не имеет серьезного значения, и если я так долго останавливался на нем, 
то только по той причине, что он постоянно обсуждается в русской печа- 
ти. Здравая государственная политика должна основываться на других, 
более реальных условиях. 

Что же представляет собой Сербия с точки зрения прямых интересов 
России? 

После тяжкого унижения, испытанного в 1908 году от Австрии, сербы 
с лихорадочной поспешностью принялись за устройство своей народной 
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армии и в несколько лет довели ее численность в военное время до 400.000 
человек; с присоединением же вновь завоеванных областей, Сербия, вме- 
сте с Черногорией, в состоянии будут выставить до 700.000 человек, в 
числе коих около полумиллиона боевого состава. 

Высокие качества этой армии, проникнутой горячим патриотическим 
духом, доказаны двумя последними войнами. В случае борьбы России с 
Австрией операции такой пятисоттысячной массы на фланге, уже сами 
по себе, могут оказать серьезное влияние на исход кампании. 

Но, мало того, внутри самой Австрии сербы будут иметь многочислен- 
ных друзей и помощников. Последние победы Сербии создали ей огром- 
ный престиж в глазах австрийских славян, и особенно в глазах тех шести 
миллионов сербов, которые стонут под немецким и мадьярским гнетом. 
Сильная и демократическая Сербия является тем магнитом, который не- 
избежно будет притягивать к себе все сербские народности Австрии. 
В Австрии отлично понимают грозящую опасность, и этим объясняется 
особая злобность австрийской политики по отношению к Сербии и посто- 
янная травля ее в немецких и мадьярских газетах. 

При очерченной обстановке русская дипломатия должна оставить свою 
прежнюю политику и вступить с Сербией в тесный, открытый союз. Нев 
роли бедного родственника, ищущего покровительства, является теперь 
Сербия, а в качестве новой славянской силы, которую связывают с Рос- 
сией огромные общие интересы <...>. 


Примечания 


' В ночь на 17 июня 1913 г. болгарские войска неожиданно напали на сербс- 


кие позиции на реке Брегальница. Так началась Вторая (Межсоюзническая) Бал- 
канская война. На стороне Сербии выступили Черногория, Греция, Румыния, Тур- 
ция. Болгары была быстро разбиты. 

? Мартынов ошибается в отношении Н. Пашича. Тот был согласен передать 
этот вопрос на арбитраж русского царя, как и было предусмотрено Болгаро-сер- 
бским договором 1912 г. 

3 В 1875 г. Петр Карагеоргиевич участвовал в Герцеговинском восстании (под 
именем Петра Мрконича), ав 1870-1871 гг. — добровольцем во Франко-прус- 
ской войне. 

‹ Жуйович Йован (1856-1936) — выдающийся сербский ученый-геолог, ака- 
демик. Профессор Белградского университета. В 1915-1921 гг. — президент Сер- 
бской академии наук. Депутат Народной скупщины, сенатор. Один из основате- 
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лей Самостоятельной радикальной партии. В 1905 г. — министр иностранных 
дел. В 1907 г. — министр просвещения и церковных дел. 

5 Сталач — городок в южной Сербии. Крупный транспортный узел в месте сли- 
яния Южной и Западной Моравы. 

6 Венизелос Элефтериос (1864-1936) — греческий политический и государ- 
ственный деятель. Основатель и лидер Либеральной партии. В 1910-1915, 1917-— 
1920, 1924, 1928—1932, 1933 гг. — премьер-министр Греции. Участвовал в созда- 
нии Балканского союза 1912 г. Добился присоединения к Греции Эгейской Ма- 
кедонии, Западной Фракии и других территорий. 29 июня 1917 г. объявил о вступ- 
лении его страны в 1-ю Мировую войну на стороне Антанты. Вовлек Грецию в 
антисоветскую интерверцию (январь-апрель 1919 г.) и захватническую войну 
против Турции (1919-1922). Впоследствии выступал против попыток восстано- 
вить в стране монархию, упраздненную в 1924 г. Вдохновитель антимонархичес- 
кого восстания на острове Крит (март 1935 г.), подавленного правительством. 
Бежал за границу. 

7 Прешево — городок в южной Сербии с преимущественно албанским населе- 
нием. Первое упоминание относится к 1381 г. 

8 Путник Радомир (1847-1917) — выдающийся сербский полководец, воево- 
да (1912). В 1903-1904 и 1908-1912 гг. — начальник Главного генерального шта- 
ба. В 1904-1905, 1906-1908 и 1912 гг. — военный министр. В 1912-1913 и 1914- 
1915 гг. — начальник штаба Верховного командования. 

 Гартвиг Николай Генрихович (1854-1914) — российский дипломат. В 1906- 
1909 гг. состоял посланником в Персии. В 1909-1914 гг. — чрезвычайный и пол- 
номочный посланник России в Сербии. 

 Рагуза — итальянское название Дубровника. 

' Мишич Живоин (1855-1921) — выдающийся сербский полководец, воевода 
(1914). Участник всех войн, которые вела Сербия, начиная с 1876 г. В 1909- 
1913 гг. состоял заместителем начальника штаба Верховного командования. 
В 1914-1915 и 1916-1918 гг. — командующий 1-й сербской армией. В 1918- 
1920 гг. — начальник штаба Верховного командования. Звание воеводы получил 
за победу над австрийцами в Колубарской битве (ноябрь-декабрь 1914 г.). 

1? Стоянович Любомир (1860-1930) — сербский политический и государствен- 
ный деятель; филолог, академик. Профессор Великой школы. С 1901 г. — депу- 
тат Народной скупщины. Один из основателей Самостоятельной радикальной 
партии. В 1904—1911 гг. — ее глава. В 1905 г. — председатель правительства и 
министр внутренних дел. В 1903, 1906 и 1909 гг. — министр просвещения и цер- 
ковных дел. После образования Королевства сербов, хорватов и словенцев в 
1918 г. — председатель Республиканской партии. 

13 Столыпин Петр Аркадьевич (1861-1911) — российский государственный 
деятель. В 1906-1911 гг. — премьер-министр. Образование получил в Санкт-Пе- 
тербургском университете. С 1884 г. состоял на службе в министрестве внутрен- 
них дел. В 1906 г. назначен министром внутренних дел. В том же году заменил 
И. Л. Горемыкина на посту председателя Совета министров. Проводил глубокие 
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реформы в аграрной сфере. | сентября 1911 г. в Киеве был смертельно ранен 
эсером Д. Г. Богровым. 

\ Ак-Паланка (Бела Паланка) — городок в южной Сербии. Присоединен к Сер- 
бии в 1878 г. 

15 Гурко Иосиф Владимирович (1828-1901) — русский военный деятель, гене- 
рал-фельдмаршал. Герой Русско-турецкой войны 1877—1878 гг. В 1877 г., коман- 
дуя отдельным отрядом, занял проходы через Балканский хребет, одержав над 
турками ряд побед, закончившихся взятием Казанлыка и Шипки. После падения 
Плевны, усиленный 9-м корпусом и 3-й гвардейской пехотной дивизией, запад- 
ный отряд Гурко перевалил через Балканы, занял Филиппополь и Адрианополь, 
открыв путь к Константинополю... После войны занимал должности Санкт-Пе- 
тербургского, Одесского и Варшавского генерал-губернатора. С 1894 г. — в от- 
ставке. 

6 Извольский Александр Петрович (1856-1919) — российский дипломат. Ми- 
нистр-резидент при Папе римском. Посланник в Белграде, Мюнхене, Токио, Ко- 
пенгагене. В 1906-1910 гг. — министр иностранных дел. В 1910-1917 г. — по- 
сол России во Франции. Способствовал укреплению франко-русского союза и кон- 
солидации стран Антанты. Аннексия Боснии и Герцеговины была воспринята в 
русском обществе как поражение политики Извольского. 


Комаров Г. В." 


В Белград на Пасху 1914 г. 
СПб., 1914. С. 3-21 


На страстной неделе у меня возник вопрос: как провести праздники? 
В Петербурге было холодно, темно, сыро, — хотелось на юг, на солнце, и 
я решил ехать в Крым. 

Но зайдя в Вербную субботу в храм русской военной славы, в Казан- 
ский собор', и видя перед собой победные, насквозь простреленные зна- 
мена, которые сто лет назад русские войска со славой пронесли по всей 
Европе, мне живо вспомнилась манифестация прошлого года времен оса- 
ды Адрианополя? и взятия Скутари. 

Вспомнил тот энтузиазм, который охватил все русское общество год 
назад, — и, уходя из собора, я уже знал, что я поеду не в Крым, а кдалеко- 
му синему славянскому Дунаю, в Сербию, в Белград. 


До Белграда от Петербурга езды столько же, сколько до Ялты. Я вые- 
хал в четверг вечером и приехал в Белград вечером в субботу, причем 
4 часа между поездами провел в Варшаве и 6 часов в Будапеште <...>. 

В Белград приезжаем в субботу вечером. Первое впечатление — ра- 
зочарование. 


Комаров Григорий Виссарионович — русский публицист славянофильского 
направления. Сын Виссариона Виссарионовича Комарова (см. комментарий 10 к 
письмам князя В. П. Мещерского). 
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Выехав из Петербурга в Страстной четверг, я торопился попасть к заут- 
рене. Вспоминалось торжество и благолепие русской заутрени, крестный ход 
ночью со свечами вокруг храма, освящение куличей в присутствии огромной 
толпы молящихся — и вдруг оказывается, что ничего это в Сербии нет. 

Заутрени в полночь не служат, а служат вместо нее раннюю обедню 
утром, когда взойдет солнце, часа в четыре, и на нее мало кто ходит. Кули- 
чей нет, о пасхах знают лишь понаслышке, по русской литературе, и никто 
не христосуется. Есть только яйца, которые красятся и ставятся на неболь- 
шом блюдечке под образа, и каждому приходящему в этот день дается по 
яйцу. 

Собственно Пасха в Сербии отличается от простого воскресенья лишь 
тем, что празднуется два дня, а не один. 


Последний раз я был в Сербии в 1910 г. За эти четыре года Белград 
очень изменился к лучшему. 

Построен новый дворец. Надо сознаться, что большинство жителей 
его очень осуждают, но, по-моему, это очень красивое здание. 

Королю Петру было предложено четыре проекта. Он забраковал все и 
составил проект дворца сам. Дворец уже выстроен и теперь заканчивает- 
ся отделкой. 

Великолепен новый дом, который построило страховое общество «Рос- 
сия». Он обошелся в два миллиона рублей, в нем 7 полных этажей, он 
стоит в самой центральной части города, на высоком месте. 

В Белграде трехэтажных домов мало, они составляют исключение, 
больше все двухэтажные домики, поэтому дом «России» кажется чем-то 
особенным, и возвышается над всем городом. 

Большая часть дома занята гостиницей «Москва». Из верхних окон 
открывается совершенно исключительный по красоте вид на слияние Савы 
с Дунаем, на венгерский город Землин и на все белградские окрестности. 

Начаты постройкой несколько больших домов и в том числе новое зда- 
ние Академии наук. 

Очень украсили Белград новые мостовые; булыжные сменились дере- 
вянными торцами. Новые мостовые гладкие, как паркет, и по тем улицам 
где мало езды, например, на аристократической Князь-Михайловой, пуб- 
лика идет не по тротуарам, а во всю ширину улицы. 


В Белград на Пасху 1914 г. 575 


Вечером все залито электричеством, и здесь начинается настоящее 
гуляние. Большие, ярко освещенные магазины, масса электричества, из- 
рядная, шумная толпа придают этому уголку Белграда совершенно вид 
какого-нибудь южного французского города. 

Среди сербок очень много красивых. 

Сербки, как южанки, рано старятся. Часто в 35 лет они уже имеют вид 
старообразный, но в возрасте 17-20-25 лет постоянно встречаешь заме- 
чательных красавиц. 

Город Белград делает сейчас заем в 40 миллионов франков, из которо- 
го 20 миллионов предназначено на постройку общественных зданий и на 
украшение города. 

Многие находят, что для Белграда это расход чрезмерный. По этому 
поводу мне вспоминается разговор с городским головой гор. Праги г. Гро- 
шем, когда он показывал какое-то новое здание, кажется, народный банк, 
который обошелся чуть не в 4 миллиона франков. 

Я спросил, как может маленькая Чехия возводить себе такие дворцы, 
которые считались бы роскошью даже в России или во Франции. Он отве- 
тил, что положение России и Чехии несравнимо. Русскому обывателю 
довольно посмотреть на карту, чтобы убедиться, что Россия — величай- 
шая страна в мире. Чехия в другом положении. На карте ее почти не вид- 
но. Чешский крестьянин знает, что он окружен со всех сторон немцами, 
которые хотят задавить его национальное самосознание, ему тяжело, его 
надо приободрить. Вот и строятся дворцы для обслуживания народных 
нужд, чтобы показать народу его силу и мощь его единения. Каждая та- 
кая постройка есть новая крепость, она придает крестьянину веру в само- 
го себя, в свои силы и укрепляет его дух. 

Так говорят одни, другие говорят, что украшать город хорошо, конеч- 
но, мощь и красота столицы Сербии должна очень действовать на сербов, 
приходящих из Австрии, но что... пушки, пожалуй, надежнее. Не лучше 
ли иметь лишних 20 скорострельных пушек, чем построить один дом. 

Не имея пушек, пожалуй, и домов строить не стоит. 


Русское посольство в Белграде следует помянуть самым добрым и благо- 
дарным словом. Вообще надо сознаться, что наше представительство за гра- 
ницей представляется среднему русскому обывателю чем-то кошмарным. 
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Пойти за границей в наше посольство — это значит, в большинстве случаев, 
наглотаться самых больших обид и самых незаслуженных оскорблений <...>. 
Поэтому особенно ценишь, когда видишь в Белграде русским посланни- 
ком Н. Г. Гартвига, двери которого открыты для каждого русского и кото- 
рый окружил имя посланника русского царя совершенно особым ореолом. 
Лучшей похвалой ему может служить то, что вся венская печать по- 
стоянно требует от своего правительства, чтобы оно настояло в Петер- 
бурге на отозвании Н. Г. Гартвига из Белграда, где он так определенно 
нарушил равновесие влияния Австрии и России в пользу России. 

1-й секретарь В. Н. Штрандтман3 приобрел себе самые большие сим- 
патии русской колонии и всего сербского общества. Военный агент пол- 
ковник Артамонов здесь уже 4 года. Король любит говорить представля- 
ющимся ему русским, что он очень ценит полковника Артамонова*, и что, 
сербская армия во многом обязана русскому полковнику Артамонову. 

Русское посольство помещается на главной улице против королевско- 
го дворца. Из столовой посольства открывается дивный вид на р. Саву, по 
ту сторону которой уже венгерская территория. От дома к реке больши- 
ми красивыми террасами спускается парк. 

На первый деньу Н. Г. Гартвига, занимающего между дипломатами — 
первое, совершенно исключительное положение, завтракали послы всех 
православных государств — Болгарии, Греции, Румынии и Черногории, 
на второй, — была приглашена вся русская колония. 

В этот день собрались все русские, находящиеся в Белграде, сербы, 
женатые на русских, с семьями, и сербы — русские воспитанники, глав- 
ным образом, офицеры. 

Был накрыт большой пасхальный стол «по-русски» — с пасхой и кули- 
чами, и, благодаря редкому гостеприимству, все чувствовали себя так, 
как, вероятно, немцы чувствуют себя у своих представителей на всем зем- 
ном шаре, — т. е., что они «дома». 

За завтраком были речи. Отмечалось, что во время войны, когда все 
русское общество болело душой за сербов, жертвуя раненым кто что мог, 
взоры всей России были обращены в Сербии на представителя здесь наше- 
го Государя, который высоко держал здесь русское знамя, и все русские 
гордились, что в этот исторический момент в Сербии был Н. Г. Гартвиг, 
который в Белграде так хорошо отражал то, что все переживали в России. 

Отсутствовавшей госпоже Гартвиг послали телеграмму в Москву. Во 
время войны она стояла в Белграде во главе всего дела организации помо- 
щи раненым героям войны. Теперь в Сербии ее называют «наша сербская 
майка» (мать). Популярность ее во всей стране огромна. 
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За эти два дня праздников на ее имя в посольстве было получено око- 
ло 6000 карточек, писем и поздравлений от ее пациентов, которые полу- 
чили от нее помощь и облегчение. 

После завтрака все снимались, а потом еще долго оставались в посоль- 
ском саду. 


На второй день праздника устраивал вечер русский клуб. 

Русский клуб — это наше славянское общество, с той только разни- 
цей, что в России славянское общество имеет круг членов очень ограни- 
ченный и из людей, специально интересующихся славянским вопросом, в 
то время как русский клуб в Белграде собирает вокруг себя большинство 
молодежи и все лучшее сербское общество. 

Раз в год клуб дает славянский бал, который считается лучшим балом 
сезона; на нем обыкновенно присутствует король, наследный королевич, 
весь двор и вся местная знать. Русский клуб имеет хорошее помещение, 
библиотеку, бесплатные курсы русского языка, делает постоянные собра- 
ния, знакомя сербское общество с русской жизнью и нашей музыкой и 
литературой <...>. 

Русский клуб к 9-ти часам был уже битком набит. Было очень много 
офицеров, было несколько священников, присутствовал русский послан- 
ник с дочерью и весь состав посольства с семьями. Вечер начался чтением 
стихов гр. Ал. Толстогоз, которые читал известный московский артист Ан- 
дреев, который приглашен сюда режиссером королевского театра. Затем 
была музыка, потом начались танцы. Сначала танцевали сербское коло, в 
нем приняли участие все присутствующие, даже священники. В конце ве- 
чера танцевала «русскую» княжна Андроникова, да так танцевала и имела 
такой успех, что казалось, что зал развалится от аплодисментов. 

Здесь же был отец княжны. Он все держался подальше, позади. По- 
ложение его весьма интересное. Он инженер и в 1905 году был в Чите. 
Был левый и стоял во главе революционных организаций. Когда нача- 
лась революция, и Россия начала разлагаться на уделы, и чуть не в каж- 
дом городе предполагалась особая республика, то князя наметили в пре- 
зиденты города Читы. Однако, когда генерал Меллер-Закомельскийб все 
эти сибирские республики поуспокоил и всех будущих президентов аре- 
стовал, то князя Андроникова судили, да засудили так, что, если бы он 
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не удрал, то ему, даже после Романовского манифеста”, оставалось бы 
еще восемь лет каторги. Здесь он служит по эксплуатации железных до- 
рог и начал заниматься подрядами по постройке железных дорог в Новой 
Сербии. 

Когда чины посольства уехали, он вышел вперед и даже танцевал, очень 
красиво, мазурку в первой паре. 

За ужином огромный успех имела сырная пасха. 


Выходя из русского клуба, я пошел на Калимегдан <...>. 

Я стоял, очарованный чудной, горячей южной ночью. Снизу неслась 
заунывная, за душу берущая песня. Это <...> пели рыбаки. Заунывная 
песнь плакала, что турки на Косовом поле убили отца, и мать у колы- 
бельки своего маленького сына молит Бога, который все может, чтобы 
ее мальчик вырос сильным и храбрым, отомстил за смерть отца и помог 
своему королю освободить Сербию и создать большое могучее царство. 

Песня кончилась, <...> и вдруг с той, немецкой, стороны раздались 
крики: «Живио наш краль Петар!»", «Живио наш кралы». 

Я вздрогнул. Мне живо представилась блестящая картина торже- 
ственного богослужения в соборном храме, в день именин короля Пет- 
равиюне 1910 г. 

В соборе король, блестящая свита, двор, участники славянского съез- 
да, которые приехали сюда из Софии на именины короля, и все диплома- 
ты; впереди них, в великолепном наряде венгерского магната, стоит злей- 
ший враг сербского народа, австрийский посол, красавец, граф Форгач. 

И вот в конце службы митрополит, аскет, старец святой жизни, пат- 
риот до мозга костей, в проповеди обращаясь к королю, говорит: «Нако- 
нец настало время пробуждения сербского самосознания, на тебя обра- 
щены взоры всех сербов, твое имя “Петр” должно стать символом объе- 
динения всего сербского народа». 

Обедня кончена. Перед собором стоят депутации, не только из сво- 
бодной Сербии, но и сотни молодежи с той стороны Савы, где пять мил- 
лионов сербов находятся под Австрией, все общества со своими зна- 
менами. 


Живио наш крал Петар (сербск.} — Да здравствует наш король Петр! 
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Король выходит, знамена склоняются и раздается общий крик: «Жи- 
вио краль Петар!», «Живио наш сербский кралы!» <...> 


На третий день праздника в Белград, на пароходе по Дунаю, приехало 
румынское певческое общество <...>. Сербы не обольщаются насчет ру- 
мын и весьма помнят, что в то время, когда они изнемогали в борьбе и 
теряли десятки тысяч людей, румыны за счет сербских побед, без выстре- 
ла, отхватили себе лучший кусок Болгарии — Добруджу?. 

Но в народе свежа память, что румыны — союзники, что сербы с ру- 
мынами действовали вместе против болгар, и румын ожидала торжествен- 
ная встреча <...>. 

На следующий день утром, в 10 часов, румыны давали концерт на пло- 
щади в центре города перед гостиницей «Москва», а вечером — в королев- 
ском театре. Утром, после концерта на площади, я был свидетелем боль- 
шой манифестации перед дворцом. В Сербии необходимо отметить нео- 
быкновенную близость царствующей династии Карагеоргиевичей к наро- 
ду. Всякое событие, выходящее из рамок обыденности, сейчас же перено- 
сится к дворцу, король выходит на балкон и как бы приобщается к жизни 
своего народа. 

После концерта на площади толпа в несколько тысяч человек подо- 
шла к королевскому дворцу, поставили румын с знаменем их певческого 
общества впереди, и вся толпа начала с энтузиазмом кричать: «Живио 
наш краль!», «Живио краль Петар!» 

Через несколько минут наверху, в третьем этаже, открылась дверь, и 
на балкон, в генеральском мундире вышел король Петр. Вся толпа сняла 
шапки и громкими криками приветствовала короля, который кланялся. 
Затем вся толпа с необыкновенным энтузиазмом, хором в несколько ты- 
сяч голосов, запела сербский гимн. Король кланялся и благодарил, затем 
ушел с балкона; тогда вся толпа спокойно разошлась. 

Королю 75 лет!; несмотря на свой преклонный возраст, он совершен- 
но здоров и очень бодр. Популярность его в народе очень велика. Король 
ложится спать в 10 часов вечера, встает всегда около 4 часов утра. Утром 
он гуляет по городу пешком или ездит верхом. Когда его утром узнают на 
улицах, он любит говорить с крестьянами и рабочими. Летом король обык- 
новенно ездит верхом в дачное место около Белграда и, если видит, что 
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кто-либо, кого он знает, уже встал и возится у себя в саду, то он часто 
останавливает лошадь и начинает с ним разговаривать через забор. 


жж 


Весь Белград полон воспоминаниями и рассказами о войне. Много 
рассказывают о черногорцах и постоянно вспоминают о греческих звер- 
ствах. 

Греки — это какие-то звери, для них не существует ни пола, ни воз- 
раста. Приходя в деревню, они вырезали все население, включая жен- 
щин и всех детей. В некоторых округах, обильно ранее населенных ту- 
рецким населением, теперь перешедших к грекам, не осталось ни одно- 
го турка — греческое христолюбивое воинство вырезало всех турок по- 
головно. 

Самое ужасное то, что эти зверства происходили при ближайшем уча- 
стии самых высших начальников армии. 

С черногорцами сербы шли в бой бок о бок, к ним все относятся нео- 
бычайно любовно, все восхищаются их безумной храбростью. Жизнь свою 
черногорец совсем не ценит. 

Хотя из того, что слышишь, составляется странное понятие о черно- 
горском войске. Выходит, что войска в европейском смысле в Черного- 
рии нет, а есть милиция, вооруженный народ с безумной храбростью. 

Во-первых, у них в войске совсем нет кадра унтер-офицеров, что со- 
вершенно непонятно любой регулярной армии, затем нет интендантства. 
Когда полк выступает в поход, то за каждым «войником» идет жена, мать 
или сестра и несет ему пищу. Запас обыкновенно берут на семь дней; ког- 
да запас выходит, то воины или должны идти домой, или, как было под 
Скутари, половина женщин остается с воинами и варит им пищу, а дру- 
гая половина отпускается домой за провизией, — когда первая партия 
женщин возвращается, то за провизией домой идет другая и т. д. Ясно, 
что при таких условиях отойти от дома далеко нельзя. 

Офицер является как бы не начальником, а лишь руководителем. По- 
стоянно бывали такие случаи — офицер приказывает отряду отойти, 
а солдаты кричат ему: «Это ты трус, амы не привыкли отступать!» Оста- 
ются на месте, и через несколько минут их всех расстреливают. 

Укрепления Тарабоша" приходилось брать по нескольку раз. Днем, 
со страшными усилиями возьмут, ночью все ложатся спать, караулить 
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никто не хочет, говорят: «Отчего мне караулить, а не тебе»; приходят тур- 
ки, кого вырезают, остальных прогоняют и берут укрепление обратно. Но 
завтра та же история: укрепление берут, караулить никто не хочет, все 
ложатся спать, турки режут спящих и берут укрепление обратно, и так 
по нескольку раз. 

С техникой войны не считаются, прикрытий не признают. На штурм 
неприступных твердынь Скутари шли все время без всякого прикрытия, 
говоря, что «мы не трусы», — ясно, что в результате потери их были ко- 
лоссальны. 

Черногорцы — народ свободолюбивый и гордый. Когда селяков учат 
строю, то никто не хочет идти во вторую шеренгу, всякий идет в первую; 
быть во второй шеренге считают обидой, спрашивают: «Отчего я, а неон?» 
Когда команда: «Ряды сдвой, на первый-второй рассчитайсь», то никто не 
хочет сказать: «Второй», один говорит: «Первый», а сосед кричит: »Я до 
него». Так это и осталось — один говорит: «Первый», а другой — «Я до 
него» <...>. 

Храбрость черногорцев легендарна и общеизвестна, но вопрос об 
образовании правильной, дисциплинированной армии стоит на первой 
очереди <...>. 


жж 


Скоро прошло три дня, пролетели праздники, надо было возвращать- 
ся в Петербург. Обратно я ехал через Вену, где пробыл день <...>. Вся 
поездка в Сербию заняла 8 дней. 


Примечания 


' Казанский собор в Санкт-Петербурге (1801-1811). Возведен по проекту ар- 
хитектора А. Н. Воронихина. В северном приделе собора — место захоронения 
М. И. Кутузова. Рядом выставлены трофеи русской армии -— наполеоновские зна- 
мена, ключи городов, взятых русскими войсками. Перед собором стоят памятни- 
ки Кутузову и М. Б. Барклаю-де-Толии, работы скульптора Б. И. Орловского. Ка- 
занский собор стал памятником войны 1812 г. 

? Осада болгарской армией Адрианополя (Эдирне) в рамках 1-й Балканской 
войны длилась с 27 октября 1912 г. по 26 марта 1913 г. По Лондонскому мирному 
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договору Адрианополь остался за Болгарией. Однако, после ее поражения во []-Й 
Балканской (Межсоюзнической) войне, город был возвращен Турции. 


3 Штрандтман Василий Николаевич — российский дипломат, в 1914-— 
1918 гг. — поверенный в делах России в Сербии. 
* Артамонов Виктор Алексеевич — полковник (с 1915 г. — генерал-майор). 


В 1909-1916 гг. — военный агент России в Сербии. 

$ Толстой Алексей Константинович (1817-1875), граф — русский поэт и дра- 
матург. Среди произведений — исторический роман «Князь Серебряный» 
(1862); драматическая трилогия — «Смерть Иоанна Грозного» (1866), «Царь 
Федор Иоаннович» (1868), «Царь Борис» (1870). Многие лирические стихот- 
ворения Толстого положены на музыку П. И. Чайковским, Н. А. Римским-Кор- 
саковым и др. 

6 Меллер-Закомельский Александр Николаевич, барон — русский военный 
деятель, генерал от инфантерии. Корнетом лейб-гвардии Гусарского полка при- 
нимал участие в усмерении Польского восстания 1863 г. Участвовал в походах 
на Хиву и Фергану, в Русско-турецкой войне 1877-1878 гг. В 1906-1909 гг., за- 
нимая должность временного генерал-губернатора Прибалтийского края, приме- 
нял суровые меры в борьбе с революционным движением. 

7 Манифест императора Николая Пот 17 октября 1905 г., согласно которому в 
России вводилась представительская система, многопартийность, гарантирова- 
лись основные права и свободы граждан. 

8 Имееются в виду: территории Старой Сербии и Вардарской Македонии, при- 
соединенные к Сербскому королевству по Бухарестскму мирному договору, под- 
писанному в августе 1913 г. 

3 Добруджа — историческая область между нижним течением Дуная и Чер- 
ным морем. Северная Добруджа (15,8 тыс. кв. км.) входит в состав Румынии. 
Южная (7,6 тыс. кв.км) — в состав Болгарии. В древности Добруджа была засе- 
лена фракийскими племенами. В \ в. до н. э. ее заняли скифы. С начала У] в. 
в ней появляются славяне. С УП в. — в составе Первого Болгарского царства. 
В Х[-ХП вв. — под властью Византии. С конца ХП в. входит в состав Второго 
Болгарского царства. Ослабление последнего привело к образованию на терри- 
тории Добруджи самостоятельного княжества. Основателем его был болгарский 
болярин Балик; по имени его преемника Добротицы регион и получил свое на- 
звание. В 1400 г. княжество попало под власть турок. После Русско-турецкой 
войны 1877-1878 гг. Южная Добруджа отошла к Болгарии. Северная — к Рос- 
сии, которая уступила ее Румынии в обмен на часть Бессарабии. По Бухарест- 
скому мирному договору 1913 г., завершившему П-ю Балканскую войну, Южная 
Добруджа была передана Румынии. В соответствии с румыно-болгарскими дого- 
вором, подписанным в 1940 г. в Крайове, она была возвращена Болгарии. 

Ю Г. В. Комаров ошибается — в 1914 г. сербскому королю Петру Карагеоргие- 
вичу (1844-1921) исполнилось 70 лет. 

! Тарабош — укрепленная возвышенность, господствовавшая над Скутари 
(Скадаром). 
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Сербия и сербы. 
Каменец-Подольск, 1915. С. 7-18 


<...> Во время турецкого ига сербы жили преимущественно в селах, 
города же были населены исключительно турками. По изгнании турок 
города опустели, и сербы с большой неохотой и очень медленно заселяли 
их, так что в настоящее время несравненно меньшее количество сербов 
живет в городах, громадное же большинство их и теперь населяют села: 
серб — природный селянин, а не горожанин, серб — мирный, трудолю- 
бивый селяк. Сербские сельские картины очень напоминают нашу Мало- 
россию южных уездов Киевской или Подольской губерний. Те же белень- 
кие мазанки с черепичными кровлями, те же аисты на клунях и по полям, 
те же длиннорогие сивые волы, запряженные в хохлацкую фуру с огром- 
ным, неуклюжим ярмом. Мало того, даже самый тип серба очень близко 
подходит к типу наших малороссов, особенно у женщин, которые, вооб- 
ще говоря, лучше сохраняют характерные признаки племени. Некоторые 
села так и кажутся выхваченными откуда-нибудь из Балтского или Чиги- 
ринского уезда: вокруг мазаных хаток идут завалинки, в палисадниках 
цветут мальвы и мак, пахнет коноплей и табаком, около дома — садок, 
правда, не вишневый, а сливовый, по ярам и оврагам растут совсем наши 
русские ракитники и вербы. Молодые черноокие девушки с цветами в 
волосах, с массой бус и монет, в белых вышитых рубахах, смотрят насто- 
ящими «Марийками» или «Тытянами» из какой-нибудь Веркиевки или 
Семипановки. Молодые парни в вышитых сорочках и бараньих шапках 
напоминают «Андриев» нашей Малороссии. Хмурые, черномазые, угрю- 
мые на вид, но в действительности необычайно добродушные старики в 
широчайших шароварах — совсем наши «диды» малороссийских хуторов. 


Кожухов А. Н. — преподаватель Каменец-Подольской мужской гимназии. 
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Миром и тишиной веет от таких сербских сел, как и от сел нашей Мало- 
россии. Эта иллюзия полнейшего сходства сербов с нашими хохлами до- 
полняется еще близостью сербского языка к малороссийскому. Литера- 
турный русский язык для простого серба почти непонятен, также как и 
северные говоры — московский и поволжский, но все особые обороты и 
слова малороссийского языка встречаются и в сербском, так что во время 
войны 1876 года наши добровольцы-хохлы и сербы свободно понимали 
друг друга <...>. 

По натуре серб — чистый славянин: он добр до простодушия, впечат- 
лителен, наблюдателен, умен и необыкновенно терпелив. Впрочем, не 
только сербам, но и всему славянству не занимать <...> терпения: исто- 
рия как Сербии, так и всех славянских племен — длинная повесть стра- 
дания, а страдания приучают к терпению. Серб не только умен, но еще и 
хитер, себе на уме, и другому трудно его провести. Он любит угостить 
гостя, иногда покутить вместе с ним, но по природе он не склонен к куте- 
жу: разойдется иногда с товарищем, чтобы показать себя — ешь, дескать, 
пей, веселись, ничего не жалею, но в важных делах он никогда не уступа- 
ет своей выгоды. В личных потребностях серб довольно скромен и рас- 
четлив, но, несмотря на расчетливость, одной из характерных черт серба 
является его милосердие — нищих в этой стране нет и не было, есть толь- 
ко бедняки. В то же время серб горд: он согласится скорее принять на 
себя самый тяжелый труд, чем идти в батраки или слуги, а тем более ни- 
щенствовать. В деревнях между сербскими поселянам чрезвычайно редко 
можно встретить батраков и домашнюю прислугу. Богатые люди в Сербии 
нанимают прислугу, приходящую из Австро-Венгрии. Главная причина это- 
го кроется в том, что сербские поселяне жили задружно, т.е. несколько 
родных и двоюродных братьев, дядьев и племянников, вместе со своими 
женами, детьми, внуками и правнуками, живут вместе, образуя как бы одну 
огромную семейную общину, и, таким образом, всегда найдется дело для 
каждого члена такой общины, дающее средства к существованию. Задруга 
развила в сербах братские чувства ко всем своим соотечественникам; серб 
даже совершенно чужих людей называет «брат», «родич», ит. п., а жен- 
ЩИН — «сестра», «тетка» и т. п. Вследствие такого уклада жизни, в Сербии 
нет резкой границы между аристократией, дворянством и простым наро- 
дом, и иностранцу, приехавшему в первый раз в эту страну, прежде всего 
бросается в глаза простота народа, его демократический характер: высший 
чиновник, министр или член государственного совета нередко сидит на 
лавке подле простого селяка, совершенно дружелюбно и просто разгова- 
ривает с ним, называя друг друга на «ты», беседуя на политические темы, 
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и на темы чисто хозяйственного характера. При встрече и прощании они 
жмут друг другу руку, как равный равному. Такая простота и патриар- 
хальность отношений сближает все классы населения <...>. 

Сербы не раз доказали, как они умеют сражаться, умирать или побеж- 
дать. Когда старый дед учит внука владеть саблей или кинжалом, тогда 
жилище серба наполняется избытком высокого наслаждения и удоволь- 
ствия. Сербы знают, как надо биться на поле чести, знают и историю сво- 
ей родины, и славянства, и помнят тех, кто грудью стоял за них, и в этом 
последнем отношении сербы — настоящие рыцари. Строй школьного об- 
разования у них не препятствует учащимся окунуться и в политику. Пре- 
емственно, от поколения к поколению, передаются имена освободителей 
народа от турецкого ига, и в честь их слагаются песни. 

Когда родине грозит опасность, каждый серб — воин, в обыкновенное 
же время сербы те же мирные хлеборобы, так как земледелие и скотовод- 
ство с давнего времени составляют главное занятие народа, чему как нельзя 
больше способствует и природа страны, и роскошные пастбища <...>. 

Несмотря на весьма плохую культуру земли, которая совершенно не 
удобряется, плодородная почва Сербии более чем прокармливает населе- 
ние. Придунайские жители занимаются виноделием, правда, довольно 
примитивным, для чего разводят особые породы слив, из которых приго- 
товляется водка, называемая «сливовица» <...>. Торговля Сербии, осо- 
бенно вывозная, непрерывно возрастала. Понятно, главными предмета- 
ми вывозной торговли служат сырые товары, как, например, продукты 
земледелия, садоводства, плодоводства, огородничества, животноводства 
ит. п., а особенно много вывозится свиней <...>. 

В деле народного образования сербы отстали от других балканских 
славян: неграмотные среди них встречаются чаще, чем у других балканс- 
ких славян. Многие из зажиточных сербов посылают своих детей для по- 
лучения образования к нам в Россию <...>. 


Столица Сербии г. Белград красиво расположен на высоком берегу 
Дуная при впадении в него Савы. Через Белград проходит железная доро- 
га из Вены на Софию и Константинополь. Город уступами спускается 
сверху вниз к реке и точно купается в полуденном солнце, ослепительно 
отражая лучи от белых своих стен. С первого же взгляда чувствуется не- 
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посредственное общение Белграда с природой, патриархальностью и бед- 
ностью страны глубоко крестьянской, исключительно землепашеской. По- 
настоящему сербская столица — не более как село, но с известным по- 
казным блеском, заимствованным у парижских и венских бульваров. Бел- 
град очень невелик; в 20 минут можно пройти весь город от начала до 
конца. В этой миниатюрной столице все знают друг друга наперечет, и 
приезжий незнакомец обращает на себя всеобщее внимание. В Белграде, 
можно сказать, только одна большая парадная улица квазиевропейского 
вида. На ней помещается дворец, скупщина, т. е. сербская палата депута- 
тов, министерства, посольства, лучшие дома новейшей архитектуры, но 
иона представляет собой в общем довольно странную и причудливую кар- 
тину. Нигде нет такой добродушной, бесхитростной смеси Востока с За- 
падом, как здесь. Рядом с зеркальными стеклами нового роскошного двор- 
ца — вросшая в землю пещера из камней, хозяин которой, пекарь из ту- 
рок, на виду у всех месит тесто, тут же печет хлеб в печи доисторической 
кладки и тут же, прямо в окне без рам, продает свой товар; бок о бок с 
весьма приличным двухэтажным зданием новейшей постройки, на фрон- 
тоне которого значится надпись: «Министерства Иностранных и Унут- 
ряшних Дел»”, — лачуга столяра, который выдвинул из своей норы стро- 
гаемую им доску на улицу, прямо на тротуар, и поет песни. Подгородние 
крестьяне, в жару босые, почти нагие, расположились бивуаком у совсем 
европейского палаццо «Српске Народне Банке»“”, разместились поудоб- 
нее для обеда прямо на асфальте. В вагоне электрического трамвая ни- 
щая грязная цыганка-старуха гадает пассажирам по руке; на главной ули- 
це скрипучие деревенские арбы самой примитивной конструкции еле-еле 
двигаются на паре или четверке громадных волов, задевая своими не все- 
гда правильно круглыми колесами за столбы с шарами электрического 
освещения. У маленькой лавочки, торгующей предметами сельского оби- 
_ хода, стоит караван малорослых, худых, шершавых лошадей, навьючен- 
ных кулями с древесных углем, а их хозяин — старый, черномазый, худо- 
щавый серб в широкополой войлочной шляпе, в кожаных лаптях, по вы- 
ходе из лавочки держит в руках косу, связку листового табака... и билеты 
«сриска латарьети»"””, т. е. государственной сербской лотереи, по одному 
динару за билет. Это пестрое и скороспелое смешение разных эпох и куль- 


Министарства иностраних и унутрашльих дела (сербск.} — Министер- 
ства иностранных и внутренних дел. 
*“ Сриска Народна Банка (сербск.) — Сербский народный банк. 
`** Српска лутри/а (сербск.} — сербская лотерея. 
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тур, это кипение и брожение в одном котле полутурецкого старья и при- 
возных европейских новшеств поражает на каждом шагу. Всем, хотя бы 
понаслышке, известно существование сербской скупщины. Имя ее часто 
встречается и в газетных телеграммах. Вполне возможно, что сербская 
палата депутатов посильно делает свое дело, но как здание скупшины, 
так и внутренняя обстановка его нисколько не соответствует тому поня- 
тию, которое складывается при мысли о законодательном собрании на- 
родных представителей. Сербы и сами в этом смысле предупреждают и 
подготовляют иностранца. Даже не совсем легко и найти скупщину: спря- 
тана она где-то сбоку и внизу главной улицы, среди акаций и липок, по 
соседству с огородом и каким-то неприглядным, совсем азиатским пере- 
улком. Спускаться нужно к дому скупщины по узенькой и крутой дере- 
вянной лесенке. Самое здание низенькое, старое, с облупившейся штука- 
туркой, одноэтажное, с вышкой, надстроенной только над внутренней, 
срединной частью его, похоже с виду скорее на плохенький провинциаль- 
ный театрик или на временный цирк, чем на здание, где помещается зако- 
нодательная палата королевства. Вход в скупщину ведет через малень- 
кий подъезд в узенький темноватый коридор, который выходит прямо в 
«залу заседания» скупщины. Зала мала, грязна, душна. По углам ее рас- 
ставлены дешевые железные печи и черные, неокрашенные железные 
трубы их проходят, держась на проволоках, по закоптелому потолку. Кро- 
шечные висячие керосиновые лампочки служат единственным освеще- 
нием скупщины, хотя соседняя с ней — «князь Милан улица» вся залита 
электричеством. Не менее своеобразное впечатление производит и Белг- 
радский университет «Српска Велика Школа». Эта «великая школа» толь- 
ко носит столь громкое наименование; сравнительно с другими подобны- 
ми ей европейскими учреждениями это очень маленькая школа. В трехэ- 
тажном новом, правда, довольно хорошем, но вовсе небольшом доме по- 
мещаются все гражданские учебные заведения Белграда: и университет, 
и гимназия, и «реалка», т. е. реальное училище. Мало того, в этом же доме 
помещается и министерство народного просвещения. Среди учащихся 
много бедноты; есть гимназисты в кожаных лаптях, а то и босиком. Про- 
тив «Великой Школы» большая городская площадь с ежедневным сельс- 
ким базаром. Базар этой площади — характерен для всей Сербии. Это 
квинтэссенция всей страны. Здесь суетятся, галдят, покупают, продают 
сербы, румыны, болгары, босняки, цыгане, турки и «шпаньолы», как на- 
зывают в Сербии евреев, потомков выходцев из Испании. Войлочные 
шляпы, меховые болгарские «чубары», круглые венгерские шапки, чер- 
ные и синие куртки, расшитые на груди и на рукавах цветными тесемка- 
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ми рубахи, всевозможных фасонов штаны — и обтяжные, и широкие, и 
короткие, и длинные, широкие кожаные пояса, пистолеты, ятаганы, кин- 
жалы, ножи, высокие сапоги и ботинки, кожаные лапти, сандалии на де- 
ревянных подошвах и т. п., — служат предметом купли и продажи. Весь 
этот пыльный, заношенный, порыжевший и выцветший на солнце костюм- 
ный хаос находит себе невзыскательного покупателя. Все продукты раз- 
ложены прямо на земле, на грязных булыжниках отвратительной белг- 
радской мостовой. В промежутках между лекциями студенты выбегают 
на этот базар и завтракают на площади творогом со сметаной и белым 
хлебом со свиным салом. Здесь же десятки голодных собак, прибежав- 
ших за своими хозяевами крестьянами, терпеливо выслеживают воровс- 
кими глазами добычу, а вокруг рынка — повозки, лошади, волы, буйво- 
лы, ослики, телята и козы. Нижние этажи домов, прилегающих к базар- 
ной площади, заняты кабачками и ресторанами. Совершенно обыкновен- 
ная картина: компания военных или штатских появляется в таком ресто- 
ранчике и просиживает целые часы около бутылки вина, 2-3 кистей ви- 
нограда, опущенного в воду, и десятка сербских и иноземных газет. На 
лотках подносится дешевый сыр, хлеб, какая-нибудь простенькая закус- 
ка. Здесь и крестьяне, и горожане, и министры — все в братской близос- 
ти. Осенью, когда созреет виноград, очень вкусный и дешевый, сербы ла- 
комятся им. Виноград — всем доступное лакомство, вроде наших подсол- 
нечных семечек, очень дешев, поэтому его истребляют в обильном коли- 
честве и стар и млад. Доступная цена имеет большое значение при скром- 
ном бюджете серба: мы видим, что даже в столице королевства все скром- 
но: и здания, и скупщина, и аппетиты <...>. 
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<...> Сербия очень живописная и плодородная страна. Горные цепи, 
покрытые прекрасными хвойными и лиственными лесами, перерезывают 
ее вдоль и поперек. Бесчисленные потоки, шумя, сбегают с гор и ороша- 
ют ее цветущие долины. По устройству поверхности всю страну можно 
разделить на две различные области. В северной части Сербии, на грани- 
це Австрии, там, где протекает Дунай, находится обширная и плодород- 
ная низменность. Вся она покрыта пашнями, лугами, лесами, фруктовы- 
ми садами и виноградниками и производит чрезвычайно привлекатель- 
ное впечатление. Сербы называют ее «житницей Сербии». Красиво изви- 
вается по ней Дунай, то разливаясь широкой голубой лентой, то охвачен- 
ный высокими, крутыми стенами глубокого ущелья. Он пенится, бурлит 
и бьется об эти стены, точно желая разбить оковы, стесняющие его сво- 
бодное течение. Столь же живописная и другая сербская река — Мора- 
ва, приток Дуная, и сербский народ постоянно воспевает эти реки в сво- 
их песнях и легендах. 

К югу почва начинает постепенно подниматься, и местность становит- 
‚ ся возвышенной. Тут уже мы вступаем в область лесов, так называемую 
Шумадию («шума» — по-сербски лес), покрывающих верхние долины 
Моравы. Далее начинаются настоящие горы, нигде, однако, не достигаю- 
щие очень большой высоты (самые высокие вершины едва достигают 
2.200 метров), по склонам которых с шумом сбегают потоки, изливающи- 
еся в ущелья, или собирающиеся в долинах в более широкие реки. 


Пименова Эмилия Кирилловна (1855- ?) — русская писательница. Окончи- 
ла женские медицинские курсы. С 189] г. — постоянная сотрудница журнала «Мир 
Божий», где руководила отделом иностранной жизни. В 90-е годы также вела от- 
дел иностранной политики в газете «Новости». Много писала в детские журналы 
«Всходы» и «Юный читатель». Опубликовала книгу «Политические вожди совре- 
менной Англии и Ирландии» (СПб., 1904) и целый ряд брошюр для народа. 
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Земледелие и скотоводство составляют самые прибыльные занятия 
сербского народа, и так как Сербия очень хорошо орошена, то в пастби- 
щах нет недостатка. Дунай и его приток Сава только касаются Сербии, 
протекая по ее границам, и поэтому собственно сербскими реками следу- 
ет считать только Мораву, Дрину и Тимок со всеми их притоками. Но сер- 
бы до сих пор еще мало пользуются водяной силой. Течение рек не иссле- 
довано, берега их не укреплены, и поэтому-то наводнения так часто про- 
изводят большие опустошения в стране. 

В бассейне Моравы сосредотачивается самое зажиточное население 
Сербии. Эта область всего гуше населена, и там находится треть всех сер- 
бских городов <...>. 

Основную черту в характере сербов составляет их любовь к независи- 
мости, и они это доказали всей своей историей. Сербы издавна славятся 
также благородством, храбростью и правдивостью. Уже одно то говорит 
в их пользу, что они в течение стольких веков противостояли разлагаю- 
щему влиянию рабства и угнетения и сохранили настолько энергии, что 
могли впоследствии завоевать свою независимость. Серб очень хитер, 
обмануть и провести его трудно, но сам он никого не обманывает, и слову 
его можно доверять вполне. Как и все славяне, сербы отличаются терпе- 
нием. На это указывает, между прочим, вся их история, подтверждаю- 
щая также и ту истину, что чрезмерное терпение становится уже недо- 
статком, когда переходит известные границы <...>. 

Сербия населена не исключительно только сербами. Почти девятая 
часть населения страны состоит из иностранцев. Турки, составлявшие 
прежде господствовавшее население в сербских городах, постепенно 
уменьшаются в числе, и надо полагать, что скоро турок останется очень 
мало в стране, где они некогда были властелинами. 

В Сербии нет ни аристократии, ни дворянства и нет крупных земле- 
владельцев. Все сербы считают себя равными, и таким они стали с тех 
пор, как турки, завладев Сербией, уничтожили все сословные различия, 
существовавшие до того времени. 

Сознание своего равенства сохранилось у них и теперь, когда они ста- 
ли свободным народом. Министр, высший сановник и простой крестья- 
нин говорят друг другу по-братски «ты», и в их взаимных отношениях не- 
заметно никакого неравенства. Впрочем, в последнее время, вследствие 
распространения чиновничества в стране, у сербов тоже начинает разви- 
ваться чванство, но оно все же еще не вытеснило прежних простых брат- 
ских отношений <...>. 
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Сербские города во время турецкого владычества были населены пре- 
имущественно турками, сербы же жили в деревнях, в бревенчатых хижи- 
нах, называемых «кучами». 

И теперь еще громадное большинство сербов живет в селах и занима- 
ется земледелием и скотоводством, так что Сербию можно по всей спра- 
ведливости назвать страной крестьян. Крестьяне составляют в Сербии 
наиболее многочисленный и, пожалуй, наиболее зажиточный класс насе- 
ления. Почти вся земля находится в их руках. 

Во многих местах Сербии крестьяне владеют землей пообщинно. Они 
сохранили еще древнюю форму семейной общины — задриуги". Члены зад- 
руги большей частью родственники по крови: все пользуются равными 
правами и одинаково исполняют все нужные работы. Это настоящая се- 
мья, имеющая общее хозяйство. Она постоянно обновляется, так как одни 
члены ее умирают, другие нарождаются. Задруга разрастается, но все 
принадлежащие к ней считаются членами одной семьи. Имущество зад- 
руги составляет общее достояние: поля, луга, леса, виноградники, земле- 
дельческие орудия, скот и т. п. — все это принадлежит одинаково всем 
членам задруги. Если же задруга становится слишком велика, то проис- 
ходит раздел. 

Во время турецкой неволи задруга приносила большую пользу сербам. 
Сообща было легче защищать свой достояние и противодействовать на- 
тиску турок. Тогда задруги были очень распространены, теперь их стано- 
вится все меньше, и, пожалуй, недалеко то время, когда задруга совсем 
исчезнет. 

В самом чистом виде задруги сохранились лишь в глухих уголках Сер- 
бии, где еще нет настоящих дорог, и где жители во всю свою жизнь, пожа- 
луй, не видели ни одного большого города. 

Во главе задруги стоит старейшина, который и управляет всей общи- 
ной. Он же считается опекуном каждого ребенка, рождающегося в общи- 
не, и обязан, так же как и родители этого ребенка, заботиться о том, что- 
бы из него вышел честный и полезный обществу гражданин. Однако, 
хотя старейшина и управляет всеми делами общины, но он все же не 
может ничем распоряжаться без согласия всех остальных ее членов. В 
своих отношениях с другими членами общины он должен воздерживать- 
ся от проявления своей власти, иначе ему немедленно будет дан отпор. 
Члены задруги могут даже заменить его другим, если найдут это нужным. 


° Здесь и далее выделено в оригинале. 
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Такие случаи, впрочем, редки, и вообще старейшина пользуется очень 
большим уважением в своей общине. При его появлении все встают. Без 
его разрешения не начинаются танцы, и никто не смеет курить в его прни- 
сутствии. Вечером, по окончании дневных работ, около него собираются 
дети и слушают его рассказы о славном прошлом Сербии, о сербских на- 
родных героях ит. д. 

Но жизнь идет вперед, развивается торговля и промышленность, на- 
рождаются новые отношения, и задруга все больше оттесняется на зад- 
ний план. Быт деревни изменяется, появляются одиночки-землевладель- 
цы, ростовщики, и мало-помалу общее благосостояние падает. Одни бо- 
гатеют, другие разоряются, и в деревне появляются нищие, которых преж- 
де не было. 

Утверждают, и не без некоторого основания, что задруга стесняет раз- 
витие самостоятельности и предприимчивости, и что она подавляет сво- 
их членов, которые привыкают, чтобы ими всегда руководили. Затем вред- 
ной стороной задруги является то, что она поддерживает устарелые по- 
рядки, мешающие успехам культуры. Но зато она показывает, насколько 
бывает прибыльнее и успешнее такая общинная обработка земли, где ра- 
ботниками являются сами члены общины, заинтересованные в этом, а не 
простые наемные рабочие <...>. 

В Сербии очень развита взаимопомощь между жителями одной и той 
же местности. Крестьяне всегда помогают друг другу работой, и этот 
обычай называется моба. Мелкий собственник-земледелец очень часто 
не в состоянии бывает собственными силами справиться со своим хо- 
зяйством, сжать вовремя хлеб, скосить сено ит. д. И вот, он назначает 
тогда день для «мобы»; в этот день к нему со всех сторон являются сосе- 
ди со своими земледельческими орудиями, и в продолжение одного или 
двух дней они живут у него и помогают ему в работе. Эта услуга основы- 
вается на взаимности, и поэтому о платеже нет и речи. Впрочем, серб 
вообще не любит продавать свой труд, зато он охотно дает его даром. 
Работая для соседа, он знает, что этот сосед и для него сделает то же 
самое, если понадобится <...>. 

В сербской семье самую большую власть имеет отец, и женщина зани- 
мает лишь подчиненное положение. Эта подчиненность женщины особен- 
но бросается в глаза в некоторых местностях Сербии. Она должна при- 
служивать мужчинам с видом рабской покорности и униженности и ни- 
когда не смеет вмешиваться в их речи, должна целовать руку мужчинам, 
мыть им ноги, когда они приходят с поля, подавать кушанья, а сама даже 
не смеет сесть за стол, если есть гости, а только обязана прислуживать 
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им. При входе мужчины она немедленно должна встать. Женщина никог- 
да не осмелится перейти дорогу мужчине, так как это считается неува- 
жительным поступком. 

Даже в церкви женщины не могут стоять рядом с мужчинами, а стоят 
позади. Только старуха-мать пользуется уважением в семье и некоторым 
влиянием на сыновей. Девушек выдают замуж, обыкновенно не справля- 
ясь с их желанием, и часто невеста в первый раз видит своего жениха 
только в самый день своей свадьбы. Трудно ожидать, конечно, чтобы при 
таких условиях девушку ожидало счастье в семейной жизни. Да она и не 
рассчитывает на это. Она с детства привыкла видеть, что отец ее сурово и 
грубо отдавал приказания матери, а мать беспрекословно исполняла их. 
Может ли она ожидать чего-нибудь другого от своего мужа? Серб вообще 
считал бы для себя позором, если бы его кто-нибудь заподозрил в нежных 
чувствах к жене. Поэтому он в особенности подчеркивает в присутствии 
посторонних свое суровое отношение к ней. Пожалуй, ни у одного евро- 
пейского народа женщина не занимает такого унизительного положения, 
как в Сербии. Своего мужа она даже не смеет называть по имени и не 
иначе говорит про него, как в третьем лице. 

Такое отношение к женщине настолько укоренилось в сербском наро- 
де, что даже освобождение его от турецкого рабства не освободило жен- 
щину от ее рабского положения в семье. Ни в семье, ни перед законом 
женщина не считается равноправной, и в доме все принадлежит мужчи- 
не, женщины же ничего не могут наследовать. 

Не имея никаких прав, сербская женщина несет самые тяжелые обя- 
занности. В крестьянской семье женщина работает поистине как вьюч- 
ное животное, трудолюбие ее поразительно. Но, к сожалению, ее умствен- 
ное развитие так не широко, что она даже не сознает своего унизительно- 
го положения, считая его совершенно в порядке вещей. Она привыкла к 
рабству, не тяготится им, и только среди более образованных кругов Сер- 
бии в женщинах пробудилось чувство человеческого достоинства, и они 
требуют для себя человеческих прав. Зато ни у одного народа не суще- 
ствует таких задушевных отношений между братом и сестрой, какие на- 
блюдаются в Сербии. Брат является в лучшем смысле этого слова защит- 
ником своей сестры: ей он поверяет свои горести и радости, у нее ищет 
поддержки и утешения <...>. 

В Сербии очень распространена привычка ругаться, и в старину руга- 
телей наказывали розгами. Но наказание не уничтожило этой привычки, 
и она до сих пор неприятно поражает каждого, кому приходится бывать в 
Сербии. Но зато драки случаются очень редко. Как бы ни горячился, ни 
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ругался сербский крестьянин, он все же не дает воли своим рукам. Зато 
поспорить серб любит, и только с женщиной он никогда не спорит, так 
как считает ее существом, лишенным всякого понятия и обязанным толь- 
ко повиноваться. Поэтому он и находит, что мужчина никогда не должен 
унижаться до спора с женщиной <...>. 

В дни церковных праздников сербский народ толпится около своих 
монастырей. Когда-то эти монастыри служили сербам убежищем, куда 
они укрывались от своих преследователей турок. И теперь, по старой па- 
мяти, народ стекается туда толпами во время праздников, и около монас- 
тырской ограды устраивается настоящая ярмарка, где можно и купить, и 
продать разные домашние изделия. При первом ударе колокола народ ус- 
тремляется в церковь, а после церковной службы устраиваются игры и 
хороводы. Вечером кругом зажигаются костры, которые придают очень 
оригинальный вид этому народному становищу, раскинувшемуся около 
стен какого-нибудь монастыря, большей частью лежащего в живописной 
местности, среди гор и лесов. Везде раздается пение под звуки гуслей, 
этого любимого музыкального инструмента, который можно найти в доме 
каждого сербского крестьянина <...>. 

Сербский крестьянин горячо привязан к своей земле и ни за что не 
расстанется со своим полем и лугом. «Да будет земли и неба, сколько ви- 
дит глаз; а крыша — только над головой», — говорит старинная сербская 
пословица. И действительно, серб не любит городской жизни, его тянет к 
природе. Он часто добровольно терпит нужду и лишения, чтобы только 
скопить малую толику денег и купить клочок земли. 

Но сербы не умеют еще хорошо обрабатывать землю, да и к тому же 
налоги так велики, что крестьянская семья, для того чтобы прокормить- 
ся, должна иметь около трех десятин, иначе не в состоянии будет платить 
всех налогов. Между тем около половины всех землевладельцев кресть- 
ян владеют менышим количеством земли, и им трудно прокормиться. Сель- 
ский хозяин в Сербии старается приумножить свои доходы посредством 
разведения скота, в особенности свиней. Это главная доходная статья 
сербов, и от продажи свиней они выручают больше денег, чем от других 
отраслей своего сельского хозяйства. 

Фабричная и ремесленная промышленность развиваются в Сербии 
очень медленно, да и по характеру своему серб предпочитает сельскую 
жизнь и полевые работы фабричному труду. Крестьяне выделывают льня- 
ные, шерстяные и шелковые ткани домашней работы, а также всевозмож- 
ные предметы из металлов и дерева, но настоящие ремесленники живут 
только в городах. 


Сербия 595 


Само собой разумеется, что те тяжелые исторические условня, в кото- 
рых протекала жизнь сербского народа до самого последнего времени, 
именно и были главной причиной слабого развития торговли и промыш- 
ленности. Земледелие и скотоводство так и остались самыми главными и 
почти единственными занятиями сербского народа. Конечно, это не мог- 
ло способствовать развитию в Сербии городов, и действительно, в боль- 
шинстве случаев они больше похожи на села. 

Города Сербии до сих пор еще не вполне заслуживают этого названия 
и очень медленно приобретают европейский облик. Только столица — Бел- 
град имеет довольно внущительный вид. Вместо мечетей и минаретов, 
возвышавшихся во времена владычества турок, теперь выстроены насто- 
ящие европейские дворцы, а там, где некогда турки расставляли столбы с 
окровавленными головами христиан, раскинулся теперь прекрасный парк. 
Положение Белграда, особенно если смотреть на него с Дуная, довольно 
живописно, и немало красоты придают ему внушительные стены старин- 
ной крепости, теперь, впрочем, потерявшей уже всякое значение. 

В Белграде до сих пор еще сохранились характерные черты прежнего 
города, каким он был во времена турецкого владычества. Лачуги и чуть 
ли не пещеры, сложенные из камней, виднеются рядом с роскошными 
дворцами, а на улице зачастую можно увидеть крестьян, расположивших- 
ся обедать на асфальтовой мостовой. Мимо них проносится вагон элект- 
рического трамвая и плетется, неимоверно скрипя, крестьянская арба, 
запряженная волами. А базар, происходящий ежедневно на большой го- 
родской площади, вполне сохраняет свой восточный характер. Все про- 
дукты разложены прямо на земле, на грязной мостовой, а кругом галдит и 
суетится самая пестрая толпа, состоящая из представителей всех балкан- 
ских народностей в самых разнообразных одеяниях. Тут же терпеливо 
ожидают добычи десятки голодных бродячих собак <...>. 

Общий уровень народного образования в Сербии довольно низок, хотя 
теперь там уже введено обязательное обучение. Невозможность спокой- 
но жить и работать, постоянные опустошения, производимые набегами 
турок и других завоевателей, унизительное рабство — все это, конечно, 
не могло не отзываться губительным образом на развитии народа. Да и 
теперь еще маленькая Сербия, окруженная со всех сторон врагами, вы- 
нуждена тратить на содержание войска в пять раз больше, чем на народ- 
ное образование и другие нужды страны. Поэтому количество неграмот- 
ных в Сербии еще очень велико, хотя число школ увеличивается с каж- 
дым годом, а в Белграде есть даже университет, основанный еще в 
1838 году!. После освобождения Сербии от турецкого владычества серб- 
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ский народ, сделавшийся равноправным и свободным, состоял только из 
безграмотных крестьян. Даже сербский князь Милош Обренович был 
неграмотен. Но он все же заботился о народном образовании, и так как 
своих учителей в Сербии не было, то он пригласил «письменных» людей 
из Австрии, которые и должны были учить сербов уму-разуму. 

Но выбор нельзя было назвать удачным. Явившиеся в Сербию авст- 
рийские немцы, высокомерные чиновники, привыкшие с пренебрежени- 
ем смотреть на народ, как на стадо, требующее только бдительного надзо- 
ра и сильной власти, отнеслись таким же точно образом и ксербским кре- 
стьянам, которых должны были учить. По этой причине между ними и 
народом не могло образоваться никакой прочной духовной связи. Народ 
прозвал их «швабами» и относился к ним недоверчиво, что, разумеется, 
не могло содействовать успехам просвещения <...>. 


Примечания 


1 В 1838 г. по указу князя Милоша Обреновича в Крагуевце был основан Ли- 
цей. В 1841 г. он переводится в новую столицу — Белград. В 1863 г. на его базе 
формируется Великая школа, которая только в 1905 г. преобразуется в Универ- 
ситет. 


Астромов Б.^ 


В тылу полей кровавых 
(Сербия и Болгария) 
Пг., 1916. Стр. 19-33 


Сербский Кавур 


<...> Мне не раз приходилось беседовать с министром-президентом 
Николаем Петровичем Пашичем, и после каждого свидания я выносил 
самое глубокое уважение, смешанное с удивлением, к светлой личности 
этого сербского Кавура'. 


Сербия в великой войне 


«Маленькая Сербия, — сказал мне мой собеседник, — решила зада- 
чу, выпавшую на ее долю в этой великой войне. Ни одного вооруженного 
австрийского солдата ныне нет на сербской территории. 

Между нами и Бельгией много общего, но только судьба нам благо- 
приятствовала, и сербский Давид поразил австрийского Голиафа. Но не 
сразу мы достигли этого. После победы над Австрией у Шабца и Цера’, 
они, подкрепленные германцами, с громадными силами двинулись на Бел- 
град. Чтобы не удлиннять свой фронт, мы должны были отдать столицу 
врагу, что, конечно, произвело тяжелое впечатление на всеь народ Сер- 
бии. Между тем, немцы увлеклись временным успехом и попали в запад- 
ню, которую им хитроумно приготовило наше войско. 


Астромов Борис — русский корреспондент на Балканах в начале Первой 
мировой войны. 
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Теперь мы держим стражу на Саве и Дунае и ждем, когда наши братья 
русские спустятся с Карпат в Венгерскую долину, чтобы наступать» (бе- 
седа происходила перед нашим последним отступлением). 


Сербия и Италия 


«Участие Италии, конечно, сыграло известную роль, облегчив поло- 
жение нашего левого фланга, но, ведь, итальянцы, заняв области, на ко- 
торые они претендовали (Триент, Триест и часть Тироля), дальше, боюсь, 
пожалуй, не пойдут, так что ставить свое “напредование””“ в связь с их 
наступлением было бы нам опасно. Итальянская печать протестует про- 
тив занятия нами Сев.Албании°. На это я могу ответить только восклица- 
нием: неужели ей мало Валонского округа и половины Далмации со сла- 
вянским населением». 


Сербия и Румыния 


«Румыния удивляет нас — ее страстное желание подладиться ко всем 
и побольше выторговать может привести к тому, что она, пропустив удоб- 
ный момент, ничего не получит». 


Сербия и Болгария 


«Что касается болгар, то их притязания на Македонию до Охридского 
озера’ совершенно неисполнимы. Сербия кровью своих сынов освободи- 
ла Македонию, и возьмут ее у нас только силой. 

Через Македонию мы имеем сейчас единственный выход к морю, и то 
лишь через греческий порт Солунь. Между тем братья-болгары, имея пор- 
ты на Черном и Эгейском морях, хотят нас лишить и этого последнего 
выхода. Когда мы получим Боснию-Герцеговину и Хорватию, мы готовы 
будем начать переговоры с болгарами о возобновлении Балканского Со- 


Напредоваъе (сербск.) — наступление, продвижение вперед. 
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юза. Ради его восстановления мы готовы уступить Иштиб, Кочаны, вооб- 
ще местности по левую сторону р. Вардар. Вот тот максимум, на который 
мы пойдем. Конечно, переговоры об этом возможны только после оконча- 
ния войны. Сейчас не время». 


Сербия и Греция 


«С Грецией у нас дружеские добрососедские отношения, которые к 
общей нашей выгоде все укрепляются. Как известно, по договору, заклю- 
ченному после Второй Балканской войны (с Болгарией), Греция должна 
была бы выступить на помощь Сербии в случае, если бы на ту напало одно 
из балканских государств. До сих пор это не произошло, а следовательно 
Афинское правительство в праве держаться политики нейтралитета. 
Я уверен, что, когда пробьет час, Греция честно” выполнит свои обязан- 
ности союзника по отношению к Сербии». 


Сербия и Россия 


«Говорить ли мне о чувствах Сербии к России — вы сами прожили у 
нас долгое время и сами знаете настроение армии и громадного большин- 
ства сербского народа. Настроение это можно передать лучше всего сло- 
вами одного черногорца, на вопрос, сколько их, ответившего, что «нас и 
русских 150 миллионов». 

Сербский селяк и армия совершенно не отделяют себя от России. 

Вы говорите, счастье, случай вырвал гегемонию на Балканском полу- 
острове из рук болгар и передал ее нам, — ая скажу, больше, чем счастье, 
больше, чем геройство. Сербский народ за последние два года показал 
изумленной Европе и братской России, что душа его содержит все эле- 
менты, необходимые для создания сильного, большого государственного 
организма; он показал себя гражданственно живучим, бодрым и взрослым». 

На этом закончилась моя последняя беседа с великим сербским пат- 
риотом. 

Апр. 1915г. 


Выделено в оригинале. 
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Отношение сербской армии к России 


Сербская армия вся настроена удивительно русофильски. 

«Без руса мы бы пропали, без русского войника мы бы давно были раз- 
давлены швабами; Россия — нам мать», — искренно и горячо раздается 
среди офицеров и солдат. На всякого русского смотрят приветливо и доб- 
рожелательно. 

Однажды разговорились мы в офицерской компании о вальевском по- 
ражении австрийцев. 

«Нас спасла Россия своим натиском на Карпаты», — сказал полковай 
командир, участвовавший в этом деле. 

«Не совсем так», — возразил я. «Дрогнувшую сербскую армию вдох- 
новил мощным словом и примером король Петр». 

«Да, “чича“ Перо” (дядя Петя — так ласково, фамильярно зовут сербы 
своего престарелого короля) у нас юнак, — с любовной улыбкой заметил 
старый полковник, — но ион бы пришел в отчаяние, если бы не знал, что 
матушка Русь спешно двинула против своей выгоды свои полки в Морма- 
рош-Сигет. Да и снаряды нам вовремя вы подвезли по Дунаю» <...> *". 


Чича (сербск.) — дядя, дядюшка. 

*” Некоторые русские беженцы, случайно проезжавшие через Сербию, жалова- 
лись на неприятно поразивший их сербский шовинизм и самовосхваление. Повер- 
хностный наблюдатель действительно мог вынести такое заключение, слушая меч- 
ты вслух сербов о Великой Сербии и горделивое превозношение своего солдата. 

Мы, русские, не можем понять чувство страха и горькой обиды маленького на- 
рода, у которого сильный и жадный враг посягает на самое дорогое для него, са- 
мое заветное — на его государственную свободу. Мы обладаем необозримой тер- 
риторией и никогда не касались локтями своих соседей. Мы никогда не испыта- 
ли (может быть, к несчастью) боязни, что с таким трудом обрабатываемая нами 
земля завтра по капризу хищника будет у нас отобрана. Поэтому нам непонятно 
острое чувство национализма, переходящее иногда в шовинизм, столь развитое 
у небольших народов. Это инстинкт самосохранения. Имея за плечами могучее 
тысячелетнее государство, мы не боимся за себя, но спокойно и благодушно смот- 
рим в будущее. 

Маленький, только что сбросивший с себя оковы рабства, народ обладает со- 
всем другой психологией. Он боится за свой завтрашний день, боится за свою, 
дорогой ценой добытую свободу. Он еше не знает всех своих сил, а поэтому их 
часто переоценивает; громко кричит о себе и этим криком сам же себя подбадри- 
вает. Отсюда, шовинизм у молодых государств — явление нормальное, чисто био- 
логическое, вызываемое инстинктом самосохранения и служащее им защитой, 
как раковинка улитке, или щит — черепахе. (Примечание Б. Астромова). 
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Выносливость сербского солдата 


По степени выносливости я сербского солдата ставлю наравне с рус- 
ским. 

Неприхотливый, вечно веселый и добродушный, храбрый и стойкий в 
боях и еще не изнеженный европейской культурой — сербский солдат 
представляет из себя великолепный боевой материал. Несмотря на З-лет- 
нюю войну сначала с турками, потом с болгарами и арнаутами, он в массе 
совсем не устал. «Дайте нам только снарядов да винтовок, — постоянно 
слышал я от военных, — имы еще 3 года будем драться». 

Терпение и выносливость не покидают его и после боя, во время пере- 
вязок и операций <...>. 

Является однажды на перевязку только что привезенный с позиции 
раненый и жалуется, что у него рана течет, когда он пьет. При осмотре 
оказалось, что пуля пробила ему желудок, и образовалась фистула. Дру- 
гого спрашивают, где он ранен. «В руку», — отвечает солдат. Перевязали 
ему руку. Больше нет ран? «Кажется нет», — отвечает раненый. «Только 
посмотри, что у меня на спине». Осмотрели спину и нашли ее простре- 
ленной. 

Но бывали и курьезы. Приходит «чича» 3 призыва (старик свыше 50 
лет), опираясь на два ружья и поддерживаемый под руки двумя молоды- 
ми солдатами. | 

«Что, “чича”, ранен?» — спрашивает его доктор. 

«Да», — мрачно отвечает старик. 

«Куда, покажи». 

«У трбуху>" — и он тычет в живот. 

Смотрим, вся одежда на нем разорвана, но крови не видно. Старик, 
кряхтя, долго развертывает свои 10 одежд и поясов, наконец, с удоволь- 
ствием показывает голый живот. 

«Овое»“”. 

Смотрим, только большущий синяк. Очевидно, осколок был на излете. 

«Нэма ништа””", чича (ничего нет)». 

«Нэма», — удивляется он. 

«Да, Богме”""*, нэма (Да, мой Бог)». 


Трбиух (сербск.) — живот. 

Ово {е (сербск.) — это здесь. 

`* Нема ништа (сербск.) — ничего нет. 
”"*" От Богами — ей-богу; в самом деле. 
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«А я испугался», — широко улыбаясь, признается старик. Бросив ру- 
жья и подхватив свою одежду, он быстро удирает. 

Вообще, эти «чичи» — прекурьезный народ. Во время боя он дерется, 
как и все, храбро и отважно. Но лишь битва кончилась, он превращается 
в селяка. Ни о какой дисциплине и чинопочитании он и не думает. Попы- 
хивая своей трубкой и развязав свои онучи, «чича» будет отдыхать, и тут 
хоть сам воевода приезжай, он не встанет. Отношения между офицерами 
и солдатами самые лучшие. Да и трудно было бы ожидать чего-нибудь 
другого, так как часто сын бывал офицером, а отец же солдатом. 

Обычно «чичи» 3 призыва охраняют склады, лазареты и мосты <...>. 

Очень характерна и прямо просится под карандаш эта завернутая в 
темно-коричневый плащ с капюшоном фигура стоящего на часах стари- 
ка. Отличие его от обыкновенного «селяка» составляет только винтовка 
(часто русская берданка), перекинутая на ремне через плечо. 

Патриархальное отношение между офицерами и солдатами лучше все- 
го характеризуется следующим сербским обычаем. 

После боя полковник выстраивает полк и спрашивает солдат, кто из 
офицеров достоин награды. И солдаты громко выкрикивают имена тех 
офицеров, которые отличились на их глазах. Подобный порядок награж- 
дения нисколько не ведет к падению дисциплины. Сербский солдат пре- 
красно сознает техническое превосходство офицера и знает, что без него 
он пропал. 

Один раненый офицер рассказывал мне, что он спасен своим солда- 
том, который, увидя его раненым, взвалил на плечи и бегом вынес из сфе- 
ры огня. «Что ты так бежишь?», — спрашивает он солдата. «Я хочу тебя 
скорее из огня вынести», — отвечает тот. 

Сербия — крестьянская страна, и солдат и офицер вышли из тех же 
самых селяков, поэтому между сербским офицером и солдатом не чув- 
ствуется той социальной обособленности, которая заметна в других ар- 
миях <...>. 


Примечания 


' Кавур Камилло Бенсо (1810-1861) — лидер либерального течения итальянс- 
кого Рисорджименто. В 1852-1861 гг. (за исключением 1859) премьер-министр 
Сардинского королевства; провел либеральные и антиклерикальные реформы. 
Стремился объединить Италию вокруг Сардинского королевства (под главенством 
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Савойской династии) путем династических и дипломатических сделок. Глава 
правительства единой Италии (1861). 

? Речь идет о Церской битве, которая стала первым поражением Центральных 
держав в Мировой войне. 12 августа 1914 г. 5-я и 6-я австро-венгерские армии 
начали нападение на Сербию со стороны Дрины и потеснили 3-ю сербскую ар- 
мию. Однако, 15-16 августа в боевое соприкосновение с ними (в районе горы 
Цер) вступила 2-я армия сербов, и 20 августа неприятель был полностью разбит. 
24 августа сербы освободили Шабац. 

3 6 ноября 1914 г. началось второе вражеское наступление на Сербию. Сербы 
отступили и оставили Белград. Но уже 3 декабря их 1-я армия, на противоходе, 
перешла в контратаку в бассейне реки Колубара. Австрийский фронт был про- 
рван, а 15 декабря победители вошли в Белград. Эта битва вошла в историю под 
именем Колубарской. 

* После длительного выжидания Италия вступила в войну на стороне Антанты, 
подписав с ней 26 апреля 1915 г. известный Лондонский договор. Согласно ему, 
новый союзник должен был получить после победы, кроме всего прочего, и боль- 
шую часть Далмации с островами. 

$ В начале июня 1915 г., в ответ на постоянные провокации албанцев, подстре- 
каемых австрийскими агентами, сербские войска вошли в Северную Албанию, 
заняв Эльбасан и Тирану. 

5 В конце декабря 1914 г. итальянский десант оккупировал южноалбанский порт 
Валону (Влеру) с прилегающей областью. 

7 Охридское озеро — обширный водоем, расположенный на западе Македонии, 
на границе с Албанией. 

8 т.е. Межсоюзнической. 
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И. 
Сербия 


Пробыв три дня в Бухаресте, я, минуя Болгарию, поехал по Дунаю в 
Сербию. Пока я был в Бухаресте, пришли первые известия о счастливом 
переломе в военных делах Сербии против Австрии. Я высадился в Прахо- 
ве! и ехал в Ниш по железной дороге с двумя пересадками, потому что в 
то время не было сплошного одноколейного пути в этом направлении. 
В Ниш я прибыл 25 ноября. Каждый день приходили известия все лучше 
и лучше с театра войны, наконец, 3-го декабря 1914 года сербская армия 
вошла в Белград. Помощник воеводы Путника, Живко Павлович? теле- 
графировал в Ниш, что на сербской территории не осталось ни одного 
австрийца, кроме пленных. 

Это было полное торжество, тем более радостное, что оно явилось нео- 
жиданным после событий, которые одно время грозили полным крахом 
Сербии и ее армии. 

По единогласному отзыву всех, бывших в то время в Сербии, крупным 
переворотом в военных делах сербский народ больше чем наполовину был 
обязан своему престарелому королю Петру. Другим фактором, оказавшим 
благотворное воздействие, была русская помощь снарядами и обмунди- 
рованием. 


Трубецкой Григорий Николаевич, князь — русский дипломат. В 1912-1914 гг. 
был начальником Ближневосточного отдела МИД России. В 1914-1917 гг. — 
чрезвычайный и полномочный посланник России в Сербии. После Октябрьского 
переворота — в эмиграции. 
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Австрийское вторжение одно время совершенно деморализовало ар- 
мию. Снарядов не было, армия была разута и раздета. Сербы спохвати- 
лись очень поздно. Они взывали за помощью к нам, но нам было очень 
трудно оказать эту помощь. В начале войны наш Генеральный Штаб сде- 
лал геройское усилие и послал в Сербию 120.000 берданок, хотя сами мы 
так же нуждались в ружьях. 

Благодаря этим берданкам, пришедшим в последнюю минуту, сербы 
отразили первое австрийское нашествие. До того у них было так мало 
ружей, что в бою был вооружен только первый ряд солдат, а второй ряд 
выжидал, когда убьют или ранят его товарищей, и тогда пользовался их 
ружьями. Ко времени второго вторжения сербы ощущали, как я уже ска- 
зал, острый недостаток в артиллерийских снарядах и обмундировании. 
У нас было решено послать снаряды из добычи, захваченной нами в Га- 
лицииЗ. 

Я был еще в Петербурге и заведовал Отд. Ближн. Вост. В это время я 
зашел к начальнику Генерального Штаба генералу Беляеву*, который ска- 
зал мне, что делаются невероятные усилия, чтобы снабдить нашу соб- 
ственную армию достаточным количеством полушубков, и что он не зна- 
ет, как пособить горю. В приемной у Беляева я, выходя от него, встретил 
председателя Общеземской организации князя Г. Е. Львоваб, 

Я попросил Львова уделить мне несколько минут и, в то время как мы 
пешком переходили Дворцовую площадь, направляясь в министерство 
иностранных дел, я рассказал ему в чем дело и спросил, не может ли он 
помочь нам. Предстояло доставить в Сербию 200.000 комплектов теплого 
платья. Недолго подумав, Львов согласился. Я тотчас выписал по телефо- 
ну сербского посланника Сполайковичав. Последний просиял, узнавши о 
том, какой представился исход. Он горячо поблагодарил Львова, но ска- 
зал, что он не может дать ответа, не запросив по телеграфу Пашича. 
Когда Сполайкович ушел, Львов еще остался у меня и стал писать теле- 
грамму, распоряжаясь о немедленном заказе 50.000 полушубков. Я об- 
ратил его внимание на то, что еще нужны сношения с Пашичем. «Мне не 
нужно», — ответил Львов. «Неужели Вы думаете, что Пашич откажется. 
А если откажется, то я найду, что здесь с ними сделать. Это чиновники 
обязаны переписываться и ждать, а мы делаем дело». Ответ Пашича, ра- 
зумеется, не заставил себя ждать. Он благодарил и просил скорее при- 
ступить к отправке. 

Сношения с Сербией были установлены по Дунаю. С этой целью была 
учреждена экспедиция особого назначения, во главе коей был поставлен 
флигель-адъютант Веселкин'. 
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Первый транспорт снарядов из России стал приходить в Сербию во 
второй половине ноября 1915 года, как раз в то время, когда второе авст- 
рийское вторжение достигло высшего военного развития. Целый ряд 
прекрасно укрепленных горных позиций без боя оставлялся сербами, по- 
тому что нечем было стрелять. Верховное сербское командование пере- 
ехало из Вальева в Крушевац®, где находился главный арсенал. В некото- 
рых местностях австрийцы, в особенности венгры, произвели ряд жестоко- 
стей и насилий над местным населением. Катастрофа казалась неминуе- 
мой. В это время старый король покинул свое уединение в Тополе!, куда 
поселился, сдав бразды правления своему сыну королевичу Александру". 
В Тополе он построил великолепный храм, соорудил склеп для своих пред- 
ков, а сам жил в маленьком, скромном домике сельского священника, силь- 
но страдая от подагры и ревматизмов, нажитых им еще в молодости, ког- 
да он сражался в рядах французской армии против немцев в 1870 году. 

Видя всеобщее смятение и слыша со всех сторон, что Сербии грозит 
неминуемое разрушение и гибель, король решил поехать к своей армии. 
Тщетно министры отговаривали его. Впоследствии король сам с трога- 
тельной скромностью рассказывал мне о своем поступке. «Про меня рас- 
сказывают всякие небылицы, — сказал он мне. — Не верьте им. Я ниче- 
го особенного не сделал. Вы видите, что я стар и никуда не годен. Что 
удивительного в том, что я предпочел бы умереть, чем видеть позор моей 
родины. Я поехал в окопы и только это и сказал солдатам. Я им говорил: 
пускай кто хочет, уходит по домам, а я останусь здесь и умру за Сербию. 
Ах, если 6 Вы видели наших солдат! Какие это необыкновенные люди! 
Они плакали, целовали мое пальто. Все остались и сражались, как львы. 
Сербам нужно, чтобы кто-нибудь смотрел на них, тогда они делают чуде- 
са храбрости». 

И то, что рассказывал король, произошло на самом деле. По отзывам 
очевидцев, армия переродилась с его приездом. Болгарский военный агент 
в Нише называл это «казусом военной патологии». Счастливо подоспев- 
шие русские снаряды довершили дело перерождения армии. Войска были 
к тому же озлоблены зверствами неприятеля. Главное руководство авст- 
рийской армией было на редкость бесталанное и медлительное, как мне 
объяснил тот же военный агент. В результате полный разгром австрий- 
ской армии сменил собой ожидавшуюся катастрофу Сербии. 

О входе короля в Белград я приведу его собственный рассказ, который 
мне также пришлось от него выслушать. Бой шел еще на улицах, когда 
король въезжал в город, не слушая предостережений тех, кто его оста- 
навливал. Толпа народа теснилась вокруг него, стараясь коснуться его, 


Русская дипломатия 1914-1917 гг. и война на Балканах 607 


женщины старались просунуть ему в карманы крестики и образочки. 
Медленно продвигаясь, король остановился у первой церкви, но она ока- 
залась заперта. Тогда он со всеми окружающими направился к собору. 
Он также был заперт, но из окна увидели, что ключ находится во внут- 
ренней скважине одной из дверей. Тогда кто-то перелез через окно в со- 
бор и отворил двери. Король вошел, за ним хлынула толпа. «Священника 
не было. Мы все опустились на колени и так горячо молились, как редко 
приходится в жизни, и все плакали». 

Роль короля Петра, нашедшего простые, от сердца идущие слова, ко- 
торые зажгли с новой силой упавшую веру в солдатах, его въезд в осво- 
божденный Белград и молитва с простым народом в храме — все это ку- 
сочек героического эпоса, который далеко уносит нас от современности. 
Это проблески света, на которых отдохнула на минуту измученная душа 
сербского народа, который так далек был тогда от мысли, что его снова 
постигнет бедствие во много раз более тяжкое... 

Радостное возбуждение царило в Нише и во всей Сербии. Сдалось 
70.000 пленных, было взято много вооружения и всякого добра. Ежед- 
невно по улицам Ниша проходили пленные. Большая часть их была из 
славян, и они с пением славянских песен радостно шли по улицам. Отно- 
шение сербов из простонародья было самое благодушное. На улицах мож- 
но было видеть, как им давали хлеба, оделяли папиросами. 

Здание Миссии, где я остановился, было старый живописный турец- 
кий конак, в котором жил некогда турецкий Паша, а потом поселился 
король Милан. Оно принадлежало его вдове, королеве Наталии. Пос- 
ледняя уступила его Нишскому округу, после войны там предполага- 
лось устроить русский женский институт, раньше того помещавшийся 
в Цетинье!. 

В этом здании жил весь состав Миссии и помещалась канцелярия. 
Комнаты были высокие, просторные, посредине от входа был громадный 
зал, в турецкое время отделявший солямлик (мужское помещение) от га- 
ремлика (женского). В некоторых комнатах была прекрасная деревянная 
резьба и красивые турецкие потолки. Живописность дома довершалась 
старым тенистым садом, с мраморным фонтаном посередине. Мрамор был 
украшен тонким орнаментом. Русская Миссия была помещена лучше всех 
прочих. Остальные мои иностранные коллеги поместились в маленьких 
плохеньких квартирах в городе. 

Родина Константина Великого!, Ниш, как большинство сербских го- 
родов, был живописно расположен, окаймленный на восток горами в на- 
правлении к Болгарии, и с быстро протекавшей через город рекой Ниша- 


608 Трубецкой Г. Н. 


вой. Он считался вторым городом в Сербии, и его горожане называли его 
«гордый Ниш». На самом деле, это был прескверный городишко, грязный, 
с такими лужами на некоторых улицах, что одну из них, через которую 
мне ежедневно приходилось проезжать в русскую больницу, мы прозва- 
ли Дарданеллы. Однажды, когда мне пришлось проезжать через эти «Дар- 
данеллы», мои лошади, которые были в довершение того слепы, ибо дру- 
гих нельзя было достать в Нише в военное время, испугались, начали бить 
ногами, обдавая меня всего грязью. Положение было критическое, пото- 
му что выйти из экипажа значило бы погрузиться по колено в грязные, 
вонючие Дарданеллы. Я стал взывать о помощи. На мое счастье, по бли- 
зости оказался солдат, который с ленивым интересом следил за тем, как 
мы барахтались в луже. Он не имел никакого намерения форсировать Дар- 
данеллы, но серебряная монета, которую я показал ему издали, убедила 
его. Он подошел к коляске, и я не его спине благополучно переправился 
на берег, а оттуда, весь покрытый грязью, должен был вернуться через 
город домой. Таков был патриархальный «гордый Ниш». 

На мое счастье, приехав в Сербию, я нашел самый удачный состав 
Миссии. Первым секретарем был В. Н. Штрандтман, который был в Сер- 
бии уже во время Балканского кризиса и был прекрасно знаком с полити- 
ческой обстановкой и сербскими деятелями. Это был умный и способный 
молодой дипломат, горячий патриот, который с любовью относился к делу. 
В сношениях с сербами он проявил много выдержки и такта и составил 
себе прекрасное положение. Вторым секретарем был Зарин. В состав 
Миссии входили также вице-консул Емельянов и секретарь консульства 
Якушев. Очень ценным для меня человеком был драгоман Миссии Ма- 
мулов, кавказец, бывший кавалерийский офицер, уже двадцать лет про- 
бывший в Сербии и знавший всю ее подноготную. Он говорил по-сербски 
как серб, знал всех и все его знали, и был прекрасный знаток лошадей, 
что впоследствии сослужило мне немалую службу при нашем отступле- 
нии из Сербии. 

Освобождением Белграда от неприятеля закончилась кампания 1914 
года. Военные агенты ставили сербам на упрек, что, разбив австрийскую 
армию, они не переправились тотчас вслед за ней через Дунай, и, таким 
образом, не использовали до конца результаты своей победы. Сербы ут- 
верждали, что не могли этого сделать, потому что у них не было достаточ- 
но сильной для того конницы. Кроме того, армия была сильно утомлена и 
для новых действий нуждалась в предварительном отдыхе. 

Четвертого декабря я, вместе с Пашичем и двумя секретарями Миссии, 
выехал в Крагуевац представить мои верительные грамоты престолона- 
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следнику. С нами поехали туда же приехавшие в Ниш по своим делам Ве- 
селкин и его офицеры. Путь шел по живописной долине реки Моравы <...>. 

Мы приехали в Крагуевац вечером того же дня и переночевали в ваго- 
не. На следующее утро 5-го декабря, была назначена аудиенция. За мной 
прислали парадную дворцовую коляску, в которую я сел вместе с гофмар- 
шалом. В другой коляске ехали секретари. Мы ехали в сопровождении 
почетного конвоя конногвардейских гусар. По улицам маленького города 
стояли толпы народа, которые горячо приветствовали представителей 
России, снимали шапки, махали платками, и кричали: «Живио». Наслед- 
ник жил в маленьком каменном домике. Когда мы подъезжали к нему, 
выстроенные по улице войска взяли на караул и музыка заиграла «Боже, 
Царя храни». Одноэтажный домик наследника состоял не больше чем из 
трех или четырех комнат. Для моего приема ему пришлось вынести свою 
кровать и превратить спальню в гостиную. 

Согласно установленным обычаям, я заранее сообщил Пашичу текст 
моей речи для того, чтобы он мог заготовить ответ на нее. В обычное время 
обмен речей при вручении верительных грамот не содержит в себе ничего, 
кроме приветствий и любезности. На этот раз я счел нужным отклониться 
от протокола. Кроме весьма теплого обращения к сербам и уверения, что 
она не будет покинута Россией, я в конце речи добавил, что одной из глав- 
ных своих задач Россия ставит умиротворение на Балканах, и что, принеся 
много жертв, она ожидает от Сербии содействия своей задаче. 

Речь престолонаследника не оставила моего намека без ответа. Наря- 
ду с уверениями в горячих чувствах по отношению к России, в ней выра- 
жалась готовность оказать полное содействие нашей задаче, но высказы- 
валась надежда, что будут приняты во внимание жизненные интересы 
Сербии. Обе речи были преданы гласности и оживленно обсуждались в 
печати иу нас, и в Болгарни. 

Позавтракав у наследника, мы в тот же день выехали в Ниш. Приходи- 
лось торопиться, потому что на следующее утро был царский день, тор- 
жественное богослужение в соборе, а затем завтрак и прием в Миссии. 
Благодаря стараниям госпожи Штрандтман, прием в Миссии удалось об- 
ставить очень хорошо. В большой зал от входа был поставлен оркестр 
военной музыки, почти все комнаты были превращены в столовые. Было 
приглашено 120 человек; но явилось больше, потому что сербы не изба- 
лованы были праздниками, а тут никто не хотел упустить удовольствия. 
Между прочим были форели из Орхидского озера, и я потом случайно 
слышал забавную историю о том, как они попали на наш стол. При коро- 
левиче Георгии“ состоял призванный на военную службу профессор ма- 
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тематики Петрович". Он слыл у сербов научным светилой, и в то же вре- 
мя был страстный рыболов. Дня через два после праздника его встречает 
на улице французский посланник Бопп!'. «Вы ели форели в Русской Мис- 
сии?» — Да. — «Ну, так это я их поймал», — с гордостью заметил мате- 
матик. Оказалось, что повар, которому понадобились рыбы, обратился к 
королевичу Георгию с просьбой командировать ученого математика на 
Охридское озеро. Так и было сделано, и в результате 6 декабря у нас была 
рыба за столом, что в ту пору было величайшей редкостью в Нише. Анг- 
лийский посланник сказал мне, что он в первый раз с начала войны ел 
рыбу. Так просто и патриархально было в Сербии <...>. 

С начала войны в Сербии образовался коалиционный кабинет, в кото- 
рый вошли представители трех партий: старорадикальной, младорадикаль- 
ной и напредняцкой. Политические партии в Сербии имели некоторое 
основание в прошлом. В программах партий проводились известные раз- 
личия, но особенного значения эти различия не имели. В Сербии не было 
социальной борьбы, которой могло бы обусловиться классовое неравен- 
ство и борьба за классовые интересы. Народ селяков, со слаборазвитой 
городской культурой, сербы все были демократами. 

Главное различие между партиями было в области внешней полити- 
ки. После Берлинского конгресса Сербия оказалась в гораздо худшем 
положении, чем Болгария. Ее охватила с севера полукольцом австрийс- 
кая граница. Вместе с тем у нее не было выхода к морю. Россия отдавала 
явное предпочтение Болгарии. Она не сумела, или не захотела защищать 
жизненных сербских интересов и согласилась на военное занятие Авст- 
рией Боснии и Герцеговины. Под влиянием этих событий король Милан 
решил, что ему нечего ждать поддержки от России и лучше столковаться 
с Австрией. Он нашел сотрудников в проведении такого направления в 
лице напредняков и либералов. Результатом австрийской ориентации 
было заключение Миланом военной конвенции с Австрией. 

Направление это никогда не было популярно в Сербии. Непосредствен- 
ная близость швабов, вечная угроза Белграду, который находился под 
обстрелом австрийских пушек, наконец, симпатии к зарубежным сер- 
бам — все это создавало почву для неискоренимой вражды и недоверия. 
Сближение с Австрией могло бы быть делом рассудка, а не сердца. На- 
оборот, несмотря на серьезные поводы питать горечь против русской дип- 
ломатии, сербский селяк продолжал верить в Россию. Все ошибки наше- 
го правительства относились на счет немецких влияний. Сама же Россия 
продолжала сохранять свое обаяние. Это ярко сказалось во время сербс- 
ко-болгарской войны 1885 года. Когда Сербия была разбита при Сливни- 
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це, Австрия остановила движение болгарских войск. В это время в Белг- 
раде австрийским посланником был граф Кевенгюллер”. Он с горечью 
отмечает в своих воспоминаниях, что, когда в Белград пришло известие 
об остановке болгарских войск, на улицах пели «Боже, Царя храни». 

Народные симпатии нашли выражение в старорадикальной партии. Ее 
вожди, с Пашичем во главе, воспитались в молодости под сильным влия- 
нием русской радикальной литературы. Пашич был учеником революци- 
онеров Лаврова и Бакунина. Увлечения молодости прошли, но тяготение 
к России осталось. Милан видел в старых радикалах своих отъявленных 
врагов и жестоко их преследовал. Он затеял против них процесс, обви- 
няя их в покушении против себя. Пашич был посажен в тюрьму. Ему уда- 
лось освободиться, но в результате процесса произошел раскол в его 
партии, и тогда образовалась партия младорадикалов. 

При новой династии Пашич почти бессменно был у власти, а когда 
он считал нужным временно отстраниться от власти, то все же за кули- 
сами он продолжал держать в руках все нити. Ему минуло 70 лет в пер- 
вый год войны. Это был бодрый, крепкий старик с длинной седой боро- 
дой и с быстрым, лукавым взором в совсем еще молодых голубых гла- 
зах. Он вел крайне умеренный образ жизни, не курил, не пил вина, рано 
вставал, ав 10 часов вечера обыкновенно уже был в постели. Благодаря 
такому образу жизни, он сохранил удивительно крепкое здоровье и об- 
ладал громадной трудоспособностью. Отличительной чертой его харак- 
тера была спокойная уравновешенность и выдержка. Я видел его в са- 
мых тяжелых обстоятельствах для Сербии. Он оставался все так же ро- 
вен и спокоен, и только по походке можно было догадаться о его душев- 
ном настроении. 

В Нише Пашич жил на той же улице, что и Русская Миссия, в малень- 
ком одноэтажном каменном домике. Его жена была добрая и простая жен- 
щина, боготворившая и боявшаяся своего мужа. У них были две взрос- 
лые дочери и сын. 

С раннего утра Пашич отправлялся в министерство и с небольшим 
перерывом сидел там весь день. Фактически он был распорядителем су- ` 
деб Сербии и решал все крупные и мелкие дела. Он достигал этого не толь- 
ко благодаря своему официальному положению, но и громадному лично- 
му авторитету. В кабинете у него был только один сверстник по годам — 
министр финансов Лазарь Пачу. Это был очень умный человек, прекрас- 
ный финансист, верный сподвижник Пашича с малых лет, Пашич доро- 
жил его мнением. Пачу заболел и умер в начале отступления сербов осе- 
нью 1915 года. 
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Остальные члены кабинета были много моложе Пашича. Он смотрел 
на них, как на молодых людей, говорил им «ты» и звал по уменьшительно- 
му имени. Это было вполне в нравах патриархальной Сербии. В Нише все 
министры занимались в одной большой зале. Пашич сидел в другом углу 
комнаты за общим столом. Получалось впечатление профессора и учени- 
ков. Когда приедешь, бывало, к Пашичу по делу, близко касавшемуся од- 
ного из министров, он иногда тут же перекликнется и позовет к себе того 
из них, кого нужно. Если случалось зайти к Пашичу вечером, когда кон- 
чались занятия, то министры подходили к нему прощаться и спрашивали, 
не понадобятся ли они, а Пашич их отпускал домой. 

Я уже сказал, что Пашич добивался многого своим личным авторите- 
том. Конституция Сербии была такая, что по букве закона власть была 
связана по рукам и ногам, ибо по воцарении династии Карагеоргиевичей 
радикалы настояли на том, чтобы прежняя конституция была перерабо- 
тана. Они хотели получить обеспечение против возможности произвола, 
царствовавшего при короле Милане. Поэтому королевская власть была 
значительно ослаблена. Кроме того, было проведено начало контроля над 
исполнительной властью в таком масштабе, который тем самым умалял 
ответственность отдельных лиц. Недоверие к власти проходило красной 
нитью во всем законодательстве. От этого происходила крайняя медли- 
тельность в ведении дел. По каждому пустяку вопрос передавался в осо- 
бую комиссию. Эту комиссию трудно было собрать. Я был поражен, при- 
ехав в Сербию, найти там в этом отношении полную противоположность 
порядкам в России, где чрезмерно развиты были полномочия власти. 
В итоге, в маленькой Сербии было не меньше беспорядка, чем у нас. 

Много можно было себе испортить крови, когда требовалось получить 
скорее решение по какому-нибудь делу. В этих случаях выручал один 
Пашич. В конце концов, я обращался к нему решительно по всем делам, 
шел ли вопрос о Македонии, или о досках в прачечной в нашей больнице. 
Пашич писал записочку тому лицу, который сам единолично не мог ре- 
шить дела без комиссии, и доски выдавались. 

Он правил Сербией немножко наподобие сельского старосты в боль- 
шом, но малоустроенном селе. Зная всех и каждого, он ловко умел устра- 
нять политическое соперничество. Если появлялся какой-нибудь често- 
любивый и беспокойный человек, Пашич либо заинтересовывал его в ка- 
ком-нибудь предприятии, чтобы потом держать в руках, либо назначал 
его на какой-нибудь пост с той же целью. Всего больше напоминал он мне 
сельского старосту в своих отношениях с богатой помещицей Россией. 
Он знал, что помещица может наехать, рассердиться и накричать, а он 
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молча потрет себе бороду, а потом еще выхлопочет своему селу и деньжо- 
нок, и леску на хозяйство. 

Властная натура Пашича мешала развитию крупных государственных 
людей. Он так олицетворял свою Сербию, как ни один государственный че- 
ловек в Европе не олицетворял своей страны. Он знал это и порой злоупот- 
реблял своим авторитетом перед союзниками, угрожая выйти в отставку, 
если они не сократят своих требований. Этот аргумент имел свое действие, 
и не раз союзники отказывались от настояний, чтобы не потерять Пашича, 
ибо его отставка представлялась каким-то скачком в неизвестность. 

Между тем было бы несправедливо сказать, что в сербском кабинете 
совсем не было способных людей. Кроме Пачу, который был сподвижни- 
ком Пашича, но который был стар и болен, самым выдающимся членом 
кабинета был министр путей сообщения Драшкович, лидер младоради- 
кальной партии. Он был еще молодой, чрезвычайно привлекательный ис- 
кренностью и горящий силой своего патриотизма человек. Вместе с тем, 
он обладал редким в Сербии качеством деловитости; на слова его можно 
было надеяться больше, чем на слова других. А это много значило в Сер- 
бии, где славянская халатность давала себя чувствовать. 

Из других министров я отмечу министра внутренних дел Йованови- 
ча'8, он был политический эмигрант, с умным честным лицом, славивший- 
ся как хороший оратор. В Сербии все имеют свои прозвища, и гораздо 
больше известны под этими прозвищами, чем под своим именем. Любу 
Йовановича звали «Патак», что значило «лапчатый гусь», потому что он 
ходил переваливающейся походкой. Министр «просвета» (народного про- 
свещения) Давидович! шел под прозвищем «Мрав» (муравей). Все это 
были очень милые и простые в обращении сербы. «Европейцем» в Каби- 
нете слыл министр земледелия и торговли Войя Маринкович?. Он был из 
партии напредняков, той самой, которая долгие годы держалась австрий- 
ской ориентации. Это не мешало ему быть шовинистом. Сербская культу- 
ра сложилась в значительной степени под воздействием русской литера- 
туры и австрийского соседства. Россия была далеко, торговые отноше- 
ния с ней были очень слабы. Сербии трудно было избавиться от экономи- 
ческой зависимости от Австрии. Будапешт и Вена были ближайшими ев- 
ропейскими центрами. Туда сербы ездили торговать, там они часто учи- 
лись. При всей ненависти к швабам, сербы перенимали их навыки, иног- 
да даже их наружный облик. У швабов же они нередко перенимали полу- 
презрительное отношение к России, как «варварской стране». Маринко- 
вич вышел из этой австрофильской среды, но, как умный человек, приме- 
нился к событиям и вовремя стал русофилом. 
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Больше всего мне приходилось иметь непосредственных отношений с 
Йотцо Йовановичем?!. Война застала его сербским посланником в Вене. 
Пашич сделал его своим помощником по управлению министерством ино- 
странных дел. Он носил прозвище «Пижон», данное ему еще со школьной 
скамьи. На самом деле это был человек очень неглупый, образованный, 
скромный в обращении и умеренный во взглядах. С ним было легко и при- 
ятно иметь дело. Вообще говоря, в деловых отношениях я, как представи- 
тель России, встречал всегда предупредительность. В то же время я на- 
талкивался на некоторые свойства сербского характера, которые порти- 
ли мне немало крови. Ни на чье обещание нельзя было всецело положить- 
ся, особенно когда назначался какой-нибудь срок. То же самое происхо- 
дило, когда дело шло о наведении каких-либо справок. Если справки на- 
водились по одному и тому же вопросу в двух учреждениях, то можно 
было заранее быть уверенным, что данные не будут сходиться. Иногда 
ответы были прямо противоположны. Прежде всего это происходило в 
отсутствии порядка, но, кроме того, тут играла роль еще одна особенность 
сербского характера: серб никогда не отвечал на вопрос, задаваясь лишь 
целью возможно правильнее и подробнее ответить, но когда вы спраши- 
вали его о чем-нибудь, то он прежде всего сам задавался вопросом — для 
чего вы его об этом спрашиваете. Поэтому ответы в большинстве случаев 
бывали тенденциозны. Это я испытал не только в вопросах, имевших по- 
литический характер, но и в таких, которые не имели и отдаленного отно- 
шения к политике. Мне кажется, что эта черта сложилась под влиянием 
той обстановки, в которой испокон века жили сербы. Вся их история про- 
исходила в непрерывный борьбе, приучила их быть вечно настороже и 
хитрить. Так было в их отношениях с турками, с швабами и с болгарами. 

В натуре серба много мечтательности и воображения. Точность отсут- 
ствует в их ответах, потому что она отсутствует и в самом их мышлении. 
Сербы никогда не видят вещи, как они есть, но всегда — или лучше, или 
хуже действительности. Настроение играло у них огромную роль во вре- 
мя войны. Это так характерно сказалось во время второго австрийского 
наступления, когда от крайнего отчаяния они перешли к энтузиазму и 
упоению победой. В этом была слабость, но в этом заключалось и необык- 
новенная жизненность этого маленького народа. 

Крайний шовинизм сербов доходил порой до смешного преувеличения. 
Многие из них искренно считают себя первым народов в мире, а свою 
армию лучшей в Европе. То же самое они думают о своей литературе и 
науке. В Нише, например, была прочтена лекция о влиянии сербской ли- 
тературы на европейскую. В сербской науке существовало два, три изве- 
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стных имени, которые знакомы были специалистам за пределами Коро- 
левства. Это были старик Новакович, профессор Цвиич, Петрович, тот 
самый, который ловил рыбу для 6 декабря. У сербов эти люди слыли чуть 
ли не за гениев. Королевич Георгий однажды с жаром уверял меня, что во 
всем мире нет такого математика как Петрович, что знаменитый фран- 
цузский ученый Пуанкаре? не может с ним сравниться. 

На фигуре Новаковича следует несколько остановиться. Он был не 
только ученый, но и политический деятель, вождь партии напредняков. 
Он бывал и председателем совета министров и посланником на боевых 
постах, в Петрограде и Константинополе. Его научной специальностью 
была история и филология. Происходя из бедной семьи, он умер бедным. 
К чести сербов надо сказать, что высшая политическая деятельность не 
служит у них средством для обогащения, как в Болгарии. В Нише Нова- 
кович помещался в маленькой комнатке, которая служила ему спальней, 
столовой и кабинетом. Здесь он до последней минуты своей жизни рабо- 
тал над серией статей, в которых излагал свои любимые мысли и мечты о 
югославянской федерации. Крайний умеренный образ жизни помог ему 
сохраниться совершенно свежим до преклонного возраста. Высокий, ху- 
дой, с несколько сгорбленной сутуловатой фигурой, он каждый день хо- 
дил пешком, быстрым и легким шагом, гуляя по берегу Нишавы. Он пользо- 
вался уважением даже своих политических противников. Сербы горди- 
лись им. В политическом мире его имя произносилось тотчас после Па- 
шича. Последнему он уступал в хитрости и умении ладить с людьми и с 
обстоятельствами. Он был больше ученый, чем политик, но главным дви- 
гателем его жизни был пламенный патриотизм, в науке и в политике для 
него существовала одна Сербия. 

Во внешней политике он был оппортунистом. После Берлинского кон- 
гресса он, вместе со своей партией, держался австрийской ориентации, 
потом, когда увидел, что близость с Австрией не отвечает интересам Сер- 
бии, он перешел на сторону России, <...> пришел к русскому посланнику 
барону Розену?3, сообщил ему текст конвенции с Австрией. Во всех этих 
переменах Новакович не был ни австрофилом, ни русофилом, но оставал- 
ся сербским патриотом. На берегу Дуная, над Белградом, он под конец 
жизни купил себе маленький виноградник. Он построил себе сам на хол- 
ме вышку и любил смотреть оттуда по ту сторону реки, на Бачку, Банат и 
мечтать о том времени, когда все сербы объединятся. Ему так и не сужде- 
но было увидеть осуществления своей мечты. На его похороны сошелся 
весь Ниш, хотя было решено, что, как только война кончится, его тело 
перевезут в родной Белград. 
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Новакович был представителем умственной культуры своей страны. 
Сербы справедливо дорожили им, как доказательством того, что они мо- 
гут возвыситься, в лице лучших своих представителей, до уровня евро- 
пейского просвещения. 

Представителем другой высшей стороны культуры, в лучшем духов- 
ном ее смысле, был епископ Нишский Досифей. 

Я не могу иначе, как с чувством сердечного умиления, говорить о 
нем. Его образ встает передо мной: маленького роста, тщедушный, он 
казался бы совсем невзрачным, если бы не глубокий, лучистый взгляд 
его больших черных глаз, в которых всегда светилось выражение духов- 
ной силы и необыкновенной доброты. Он жил в маленьком, каменном 
домике, крытом черепицей. Перед домиком был небольшой сад, в кото- 
ром почти всегда трудился его еще не очень старый отец. Епископу До- 
сифею было лет 35. Его родители были совсем простые люди, может 
быть, из селяков. 

Епископ Досифей получил первоначальное воспитание в белградской 
гимназии, юношей лет 18 сделался монахом. Дальнейшее образование он 
получил в Киевской духовной академии, потом поехал в Германию, слу- 
шал лекции, кажется, в Лейпцигском университете. Он готовил себя к 
созерцательной жизни, занимаясь философией и церковными науками. 
Последние годы своего пребывания за границей он жил в Женеве. Там он 
сошелся с настоятелем нашей церкви о. Сергием Орловым. С ним и с на- 
стоятелем нашей церкви в Берлине протоиереем А. П. Мальцевым, тоже 
замечательным человеком, который скончался в начале европейской вой- 
ны, епископ Досифей сохранял самые тесные отношения. Промысел Бо- 
жий захотел, чтобы он ближе сощелся с этими двумя замечательными 
представителями нашей церкви. 

Епископ Досифей горячо любил Россию. Она была для него второй 
духовной родиной. Обратно большинству своих соотечественников, ко- 
торые, получая образование в России, нередко выносят скорее отрица- 
тельные понятия об укладе нашей жизни, епископ Досифей усвоил себе 
все то, что представляется самым ценным и дорогим в глубине нашей ре- 
лигиозной мысли и веры. Можно сказать, что он действительно чувство- 
вал себя столько же русским, сколько и сербом. Он ценил в России не 
только ее внешнюю мощь, не только возможность при нашей помощи осу- 
ществить свои узкие национальные цели. Он преклонялся перед красо- 
той нашего народного духа, его глубокой приверженностью к Церкви, и 
он мечтал об объединении своей страны с Россией на почве приобщения 
ее к сокровищам русской культуры. В моих глазах епископ Досифей пред- 
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ставлялся прекрасным выразителем того отношения балканских народов 
к России, которое должно было бы быть идеалом для них и для нас. 

Я скоро с ним сблизился и почти ежедневно приезжал к нему, иногда 
увлекая его с собой дальше в прогулку за город. Мы почти никогда не 
говорили с ним о политике, но я поверял ему свои мысли и чувства и в 
нем находил всегда живой, всегда согретый любовью отклик. Порой им 
овладевала детская веселость и он звонко смеялся, смех его был в полном 
смысле слова, от чистого сердца. Епископ Досифей был незаменимым для 
меня и для моей жены, когда она приехала в Ниш, и мы открыли там це- 
лый ряд учреждений, о которых речь еще впереди. Он же охотно согла- 
сился вести беседы о церковном богослужении с моим старшим сыном 
Константином. Весь день с раннего утра был занят у епископа Досифея 
различными делами. Бывало, приедешь к нему, все равно в котором часу, 
ау него на подъезде уже стоит какой-нибудь бедняк, дожидаясь своей 
очереди, а сам он толкует еще с кем-нибудь у себя в кабинете. Людей с 
каким-нибудь достатком, или свободным временем он старался приобщить 
к делам общественного благотворения. 

В Сербии удивительно мало развиты были общественные организации. 
Там не было ничего подобного нашему земству, с его духом самоотвер- 
женного общественного служения, почти совсем не было сербских сес- 
тер милосердия, а те, которые были, редко соглашались ходить за зараз- 
ными больными, или дежурить по ночам в больницах. Еще до того, что мы 
открыли наши учреждения, немало русских врачей и сестер приехали в 
Сербию, побужденные не заработком, который был невелик, а бескорыс- 
тным участием к Сербии и желанием ей помочь. Эти благородные труже- 
ники рисковали своей жизнью, а многие из них и умерли. В то же время 
со стороны сербов не всегда можно было видеть должное признание их 
подвигов. В числе немногих благородных сердец был, конечно, епископ 
Досифей. По свойству своего характера он всегда останавливался толь- 
ко на добрых побуждениях, радовался, когда их можно было подчеркнуть. 
От мелочей жизни, от дрязг он отворачивался, но всякое зло и некраси- 
вые побуждения действовали на него, как пятна на чистоплотного чело- 
века; как он любил указывать сербам на все, что русские несут им, ка- 
ким теплым чувством было согрето каждое приветствие вновь приехав- 
шему. Все русские шли к нему, как к своему, шли к нему и те, кто у себя 
на родине редко заглядывал в церковь. Все хотелось согреться и найти у 
него поддержку. 

Епископ Досифей ничего не делал для внешнего эффекта. Он не увле- 
кался политикой, которой отравлены были его соотечественники, и кото- 
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рая делала политических деятелей из большинства сербских иерархов. 
Поэтому в политических кругах на него смотрели как на хорошего, но 
наивного человека, со снисходительным равнодушием. Как-то раз, гово- 
ря о нем с сербским престолонаследником, я сказал, что считаю, что сто- 
ило приехать в Сербию хотя только для того, чтобы познакомиться с епис- 
копом Досифеем. Он расхохотался, принимая мои слова за шутку, и по- 
том с удивлением спросил меня, неужели я серьезно так думаю. Он при- 
знался, что имеет об епископе очень слабое представление. У епископа 
Досифея жил митрополит сербский Дмитрий“, переехавший к нему с са- 
мого начала войны. Это был красивый, представительный старик. В Нише 
он жил фактически не у дел. Впрочем, он председательствовал комите- 
том, ведавшим нуждами разоренных областей Сербии на пожертвования, 
получавшиеся главным образом из России. Я изредка заезжал за ним для 
прогулки, по просьбе доброго Досифея. Митрополит был когда-то также 
епископом в Нише. 

Однажды, когда мы с ним катались по прекрасным дорогам в окрест- 
ностях Ниша, он мне сказал, что этими дорогами сербы обязаны туркам. 
Более того, самый собор в Нише был построен благодаря знаменитому в 
свое время Митрахад-паше. Он неоднократно побуждал жителей Ниша 
построить просторный храм и стыдил их, что они не удосужились этого 
сделать. Когда увещания не помогли, он просто назначил, кто сколько 
должен дать, и таким образом собрал нужные деньги. Я познакомился в 
Нише с одним стариком, который в то время был еще мальчиком и состо- 
ял при Паше. Он рассказывал, как Паша ходил с ним по городу, стучал 
палкой в дом, вызывал хозяина и требовал денег на собор. О нем сохра- 
нилась добрая память в городе. Вообще удивительно, что от многовеко- 
вого владычества турок у сербов не сохранилось какой-нибудь вражды 
к ним. Память о жестокостях быстро изглаживается, может быть, пото- 
му, что жестокости не составляют отличительной особенности одних 
турок на Балканах. Между тем, способ правления турок не был тяжел. 
Они не вмешивались в церковную жизнь, и их, главным образом, интере- 
совало получить деньги с подвластных. За все свое владычество турки не 
создали ничего своего, не оставили никаких следов своей культуры. Они 
жили каким-то вооруженным лагерем в Европе и поразительно бесслед- 
но исчезли. Те же турки, которые не выселились, всюду делались верны- 
ми подданными. 

В турецкое время Ниш был довольно значительным городом и насчи- 
тывал до 80.000 жителей. При сербах он захудал, и население его в мир- 
ное время не превышало 23.000 жителей. Турок оставалось немного, их 
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можно было заметить только в праздник Рамазана, когда на верхушках 
минарета зажигалась иллюминация, и они собирались в свою мечеть. 

Я назвал уже главным сербских деятелей, с которыми мне приходи- 
лось чаще встречаться. Отношения с ними были всегда деловые. В Нише 
не существовало и подобия светской жизни. Этому мешала и обстановка 
маленького городишки, и простота нравов сербов. Большие семьи юти- 
лись в двух-трех комнатах, жены министров сами ходили на рынок и воз- 
вращались иногда с поросенком в руках. Особенно накануне Рождества 
весь город прямо оглашался визгом поросят, ибо это было традиционное 
праздничное блюдо. На площади, наискосок от нашего дома, стоял гул от 
толпы. Масса подвод, запряженных волами, крестьянки в своих краси- 
вых нарядах, с цветами, приколотыми к платку на голове, и тут же солда- 
ты, чиновники, офицеры и женщины всех состояний. Было странно ви- 
деть, например, старого полковника с поросенком в каждой руке, но кро- 
ме иностранцев этому никто не удивлялся. 

Мое общество частью составляли товарищи по дипломатии. Француз- 
ским посланником был Бопи. Я его знавал раньше секретарем посольства 
в Константинополе. Это был человек, проведший всю свою служебную 
карьеру на Востоке, особенно в Константинополе. Был он также генераль- 
ным консулом в Иерусалиме. Бопп был умный, образованный человек, 
много читавший. Он был убежденным католиком, очень интересовался 
вопросами религиозной политики. Он удивил меня однажды, сказав, что 
прочет по-русски «Книгу жития моего» Порфирия Успенского”. Он был 
заядлым сербофилом и ненавидел болгар. Поэтому он всячески убеждал 
свое правительство не настаивать на требовании об уступке Македонии. 
Он очень томился в разлуке со своей семьей и иногда впадал в неврасте- 
ническую меланхолию. 

Бопп оказывал сильное влияние на английского посланника Де-Гра, 
который ежедневно бывал у него утром. Де-Гра был милейший человек, и 
мы с ним впоследствии очень сблизились. Он был старый холостяк, по- 
жилой и не крепкого здоровья. Он был крайне приветливый, деликатный, 
всегда думающий о других. В общем, добрейший человек, но несколько 
наивный. Он в сущности мало понимал общее положение и с трудом раз- 
бирался в вопросах. Поэтому он и искал указаний у Боппа. Оба они были 
довольно робкие, боялись принимать какую-либо инициативу и не всегда 
решались настаивать на своем перед своими правительствами. В этом 
отношении они мне представлялись немножко консулами, и мне трудно 
было подвинуть их на какое-нибудь совместное представление нашим 
правительствам, когда мне это казалось нужным. 
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Однообразие жизни в Нише прерывалось приездами и посещениями 
различных лиц. Из проселочной дороги Ниш стал, во время войны, на боль- 
шой магистрали, через которую происходило сообщение между Россией 
и Европой. В начале войны через Ниш— Салоники, в Болгарию и Румы- 
нию возвращалась масса русских путешественников, застигнутых объяв- 
лением войны за границей. Сербы равнодушно относились к приезжаю- 
щим русским, и долгое время расписание поездов, приходящих из Сало- 
ник в Ниш и отходящих в Софию, не были согласованы. Путешественни- 
кам приходилось терять целые сутки в Нише. Между тем в городе реши- 
тельно некуда было приткнуться. Существовали две гостиницы под на- 
званиями «Русский Царь» и «Европа». На самом деле, это были грязные 
харчевни, притом каждый угол в них был уже занят. 

После долгих блужданий по городу путешественники являлись в Мис- 
сию, измученные и раздраженные. Иногда их удавалось устраивать в час- 
тных квартирах. Нештатный драгоман Миссии Алтынович почти ежед- 
невно бегал по городу, чтобы разместить как-нибудь проезжих. Иногда 
приходилось оказывать гостеприимство незнакомым людям в самой Мис- 
сии. Это было очень трудно, потому что я взял с собой лишь самое не- 
обходимое. Все обитатели Миссии в этих случаях делились, кто своей 
подушкой, кто одеялом. Мне пришлось больше двух месяцев настаивать, 
пока, наконец, не было изменено железнодорожное расписание. 

Вскоре после успешного отражения австрийского вторжения Государь 
пожелал оказать особые знаки расположения и внимания сербскому ко- 
ролю и армии. В конце декабря в Ниш прибыл свитский генерал Тати- 
щев", тот самый, который до войны состоял при императоре Вильгельме?. 
При нем был ротмистр Олив. Они привезли с собой ордена. Королю Пет- 
ру был пожалован орден Андрея Первозванного с мечами — отличие, кото- 
рого никто не имел в то время””, королевичу Александру — Георгия Ш-й 
степени, королевичу Георгию — 1\ степени, кроме того, четыре Геор- 
гия [\ степени для сербских генералов, по выбору королевича Алексан- 
дра, и много других боевых отличий для сербской армии. Для Татищева 
была устроена торжественная встреча, и он остановился у меня в Мис- 
сии вместе с Оливом. В Ниш по этому поводу прибыл король и престоло- 


Генерал Татищев, мученически погибший с царской семьей. (Примечание 
Г. Н. Трубецкого). 

“” Изнаших Государей этот орден имел, кажется, только Александр 1. В после- 
дний раз, по иронии судьбы, этот орден был пожалован германскому фельдмар- 
шалу Валдерзу, во время Пекинского похода. (Примечание Г. Н. Трубецкого). 
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наследник Александр. Король принял Татищева в отдельной аудиенции. 
Когда тот передал ему знаки ордена Андрея Первозванного, он благого- 
вейно приложился к ним. После этого был небольшой завтрак, за кото- 
рым были только король с двумя своими сыновьями и я с Татищевым. 
Король был так взволнован, что после завтрака он тотчас удалился и с 
ним сделался легкий обморок, поэтому он не мог участвовать на пара- 
дном обеде, состоявшемся в тот же день. Ему было 70 лет, но он выглядел 
то значительно моложе, то значительно старше своих лет. Когда он рас- 
сказывал что-нибудь, что его волновало, то он весь оживлялся, в глазах 
его был юношеский блеск, но затем, когда он кончал, взор его потухал, 
и сам он становился дряхлым, осунувшимся стариком. Он очаровывал 
простотой и приветливостью своего обращения, в нем чувствовался ста- 
рый солдат. Приближенные его, однако, очень страдали от его раздражи- 
тельности и вспыльчивости, во время коей пробуждался в нем тот нео- 
бузданный характер, который, к сожалению, унаследовал от него его стар- 
ший сын Георгий. 

Этот последний был красивый молодой человек с тонкими чертами 
лица. Его можно было бы принять за кавказского горца, и по своему об- 
щему облику он больше всего приближался к такому типу. Безумно храб- 
рый, он был дважды тяжело ранен и жил на излечении в Нише. Он тяго- 
тился бездействием, но ему не хотели дать командования даже баталь- 
оном, потому что боялись, что он погубит и его, и себя. Это был человек 
безо всякого воспитания. Он бил свою прислугу и адъютантов, которые 
постоянно менялись потому, что никто с ним не мог ужиться. В свое вре- 
мя ему пришлось отказаться от наследования престола, потому, что он в 
порыве гнева ударил ногой в живот своего лакея, который от этого умер. 
Отказ от престола был, по-видимому, сделан им в таком же добром поры- 
ве, как неосторожный удар в дурном. Он не мог примириться с послед- 
ствиями этого отказа и надеялся, что это еще можно изменить. Среди во- 
енной молодежи он пользовался некоторой популярностью, как отчаян- 
ный сорвиголова. В Нише он скучал и часто заходил ко мне. К сожале- 
нию, он совершенно не умел уходить, сидел часами, так что мне иногда 
приходилось извиняться и уходить, будто бы по неотложному делу. Беда, 
если ему попадался под руку перочинный нож. Он начинал им царапать 
на столе или резать скатерть. Он тушил папиросы о ножик, в забывчиво- 
сти клал иногда ноги на стул. Со всем тем он был застенчив, но в общем 
крайне неуравновешенный человек. Своего брата, королевича Алексан- 
дра, он терпеть не мог, и когда в Новый год они пришли ко мне вместе, я 
сидел как на иголках, опасаясь, что произойдет скандал, потому что Геор- 
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гий всячески задирал своего брата, но последний с болышой выдержкой и 
терпением смягчал выходки своего брата. 

Королевич Александр был полной противоположностью своего брата. 
Он не был так красив, как Георгий. Его портили очки и сутуловато-при- 
поднятые кверху плечи. Он был таким же скрытным и сдержанным, ка- 
ким Георгий был порывистым. Отец более узнавал себя самого в Георгии 
и питал к нему, несмотря на все его проделки, слабость. Королевич Алек- 
сандр пробыл один год в училище правоведения, потом в Пажеском кор- 
пусе. Образование его было весьма неполное и незаконченное, когда он 
вернулся в Сербию. Здесь он попал в обстановку, которая не содейство- 
вала стремлению довершить образование. Немногие приближенные, мо- 
лодые офицеры, адъютанты были готовыми исполнителями прихотей, сами 
же были, в большинстве случаев, полуобразованными людьми. События 
сложились так, что королевич скоро стал в ответственное положение. Он 
стал наследником неестественным путем. Пример его брата был у него 
всегда перед глазами. Он рано начал наблюдать за собой и выработал в 
себе сдержанность и скрытность. Королевич Георгий говорил, что это в 
его брате сидит скверная черногорская кровь”. 

Во время балканской войны королевич Александр уже командовал | 
армией. После этой войны король Петр удалился на покой в местечко 
Топола, передав бразды правления своему сыну, который получил звание 
Регента, в ожидании удобной минуты, когда ему окажется возможным 
совсем отказаться от престола. События довершили воспитание короле- 
вича Александра. В нем был заметна постоянная работа над собой, и он 
во многом развился и приобрел опыт, хотя постоянно чувствовал пробе- 
лы своего образования. (Робкий, но в то же время самолюбивый, он тяго- 
тился, по-видимому, авторитетом Пашича и пытался проявить собствен- 
ную власть, но не всегда знал, как это сделать. К тому же сдержки кон- 
ституции и не вполне прочное личное положение усиливали в нем сдер- 
жанность.) Ко мне он отнесся вначале недоверчиво. Мое прибытие в Сер- 
бию было предварено слухами о моем болгарофильстве. К тому же после 
популярного Н. Г. Гартвига, которого сербы считали совсем своим чело- 
веком, заместителю его не могло быть легко <...>. 


Король Петр был женат на дочери черногорского короля Николая, княжне 
Зорке, умершей в 1890 г. Он имел от нее дочь, княгиню Елену, вышедшую замуж 
за Иоанна Константиновича, и двух сыновей — Георгия, родившегося в 1887 г., и 
Александра, родившегося в 1888 г. Георгий отрекся от престола в 1908 г. (При- 
мечание Г. Н. Трубецкого). 
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В Нише по временам появлялись политические деятели из Австро- 
Венгрии. Самым видным из них был хорватский деятель Супило?” . Меч- 
ты сербов об объединении южного славянства, в частности, мечты о при- 
соединении к Сербии Хорватии, были в сущности весьма неопределенны 
в вопросе о том, в каких формах должно произойти объединение. Старик 
Новакович мечтал о создании федеративной Югославии, т. е. о крупном 
славянском государстве, в которое входили ли бы различные области на 
автономных началах. Мнение это разделялось немногими. Большинство 
представляло себе объединение, как присоединение к Сербии славянс- 
ких областей, отведя первое место Сербии. 

Сербы были большие шовинисты. Они убеждены в безусловном пре- 
восходстве своей культуры. Склонные к оптимизму, они закрывали себе 
глаза на трудности, не хотели видеть глубоких различий между собой и 
хорватами. А между тем, различия эти были во всем складе жизни обоих 
народов. Сербы были православные, хорваты — католики. У сербов не 
существовало никаких сословных различий, в Хорватии была старинная 
аристократия. Сербы были в сущности народом селяков, у них постоянно 
можно было встретить в той же семье одного брата крестьянина, друго- 
го — офицера, или чиновника, или парламентского деятеля. Хорваты в 
продолжение столетий находились под воздействием швабской культу- 
ры; в грубых чертах можно сказать, что разница между ними и сербами 
была такая, как между горожанами и крестьянами. 

Зато у сербов было большое преимущество долговременного пользо- 
вания независимостью. Сербия была государством, имевшим все необхо- 
димые, хотя, может быть, и несовершенные, органы власти, а также и 
прекрасную армию. Если бы объединение совершилось, то заслуга в этом 
деле принадлежала бы Сербии, а не Хорватии, предметом его была бы 
сербская кровь. Это создавало Сербии несомненное право первенства в 
будущем государстве. Кроме того, если бы такое государство осуществи- 
лось, перед ним стали бы многочисленные международные задачи, для 
решения которых потребовалась бы сильная власть. 

С другой стороны, едва ли можно было думать и о простом присоеди- 
нении. Своими только силами Сербия не могла мечтать о завоевании це- 
лых областей у Австро-Венгрии. Вопрос об участи последних мог бы стать 
практически лишь в конце победоносной войны России и ее союзников с 
Центральными державами. Но в этом случае серьезное значение имел бы 
вопрос о желании самих хорватов. Пока они находились в пределах Авст- 
ро-Венгерской монархии, в мере ненависти к швабам, у них существова- 
ло тяготение к Сербии, но как скоро перед этим практически стал бы воп- 
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рос о перемене условий существования, отношение к Сербии могло бы 
измениться, особенно если бы одну зависимость они переменили на дру- 
гую. Несмотря на одинаковость происхождения, указанная выше раз- 
ница в складе жизни давала сильно себя чувствовать. Еще не так давно 
существовал резкий антагонизм между хорватами и сербами в Австрии. 
В Аграме (Загреб) были сербские и хорватские кафе, куда не допуска- 
лись сербами хорваты, а хорватами сербы. Потом политическая жизнь 
выдвинула идею создания сербо-хорватского блока?8. В последнем сей- 
ме? ему принадлежало большинство. Однако наряду с ним еще суще- 
ствовала Партия франковцев®, т.е. непримиримых хорватов, заядлых 
врагов сербов. Со всем этим необходимо было считаться. Надо было 
оказать уважение особенностям Хорватии и уверить их в выгодах со- 
единения с Сербией. 

Наши интересы, по существу, требовали возможно более благопри- 
ятного для Сербии разрешения югославянского вопроса. Мы могли толь- 
ко приветствовать возможно большее усиление Сербии, с которой ив 
будущем у нас были общие враги. Мы не могли ждать создания самосто- 
ятельного хорватского королевства, ибо в этом случае неминуемо создался 
бы искусственный конфликт интересов между им и Сербией, но, призна- 
вая законность сербских интересов, мы не могли стать исключительно на 
их узкую точку зрения. Привлечение Италии к союзу с нами было настоль- 
ко важно, что было необходимо считаться с ее интересами и в силу этого 
идти на некоторые жертвы и ограничения этнографического принципа. 
Все эти вопросы только еще намечались, когда в Ниш в первый раз приез- 
жал Супило. Это был умный, образованный человек, он воспитался на 
итальянской культуре, был горячим поклонником итальянского г1з0г91- 
теп{1ю* — говорил по-итальянски, как итальянец. На нем была, однако, 
печать, общая большинству политических деятелей в Австро-Венгрии: он 
был не только политиком, но и политиканом. Увлекающийся, хитрый и 
честолюбивый, он не брезгал и маленькими средствами для достижения 
своих идей, прибегая к лести, интригам и сплетням. Его приезд в Ниш 
оживил интерес к югославянскому вопросу. Он часто бывал у Пашича и 
других политических деятелей, виделся с престолонаследником и гово- 
рил мне, что получил полное удовлетворение от всего им услышанного. 

В одном отношении я надеялся, что посещение Супило не останется 
без благотворного воздействия на сербов. Чем шире и заманчивее пред- 
ставлялись перспективы в южнославянском вопросе, тем больше можно 
было надеяться на уступчивость сербов в македонском вопросе. Нельзя 
было гоняться за двумя зайцами. Сам Супило мне говорил, что хорваты 
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не могут сочувственно относиться к несговорчивости сербов, которая 
отвлекала и ослабляла их внимание и силы. По его словам, между хорва- 
тами и болгарами издавна существовали симпатии, ибо болгары посыла- 
ли иногда свою молодежь довершать образование в Аграме. Говорил ли 
Супило в этом духе с Пашичем, было мне однако неизвестно. Супило был 
слишком тонкий и изворотливый человек, он не мог желать быть непри- 
ятным, вмешиваясь во внутренние сербские дела. В беседе со мной он 
изливал горячие чувства к России, на нее одну возлагал надежды на осу- 
ществление своей национальной мечты. Главное назначение он придавал 
факту объединения с Сербией. Что получится из этого, он представлял 
решить будущему и говорил, что пускай Россия окрестит, как захочет, 
будущее государство, которое может назваться или Югославией, или 
Сербо-Хорватией, или сохранить название Сербии, против чего он лично 
не возражал. 

Супило приехал из Рима, где учредился Югославянский комитет??, 
коего он был представителем. Он рассказывал мне свои беседы с италь- 
янскими государственными людьми. Он развивал ту мысль, что настоя- 
щие. интересы Италии и самое ее прошлое потребуют признания нацио- 
нальных прав южных славян. Установив с ними добрые отношения, она 
гораздо вернее упрочит на Адриатике свое влияние и торговые интересы. 
Если наоборот, Италия будет стремиться к присоединению мест, насе- 
ленных славянами и будет мешать их политическому объединению, то 
она наживет себе с их стороны непримиримую ненависть и войну в буду- 
щем. Когда он говорил об Италии, то глаза у него загорались от ненавис- 
ти, и он переходил при этом на ближе всего известный ему итальянский 
язык. Из Ниша Супило поехал в Петербург. С ним вместе поехал депутат 
от Боснии, чтобы установить и засвидетельствовать полное единство 
взглядов между представителями различных славянских областей <...>. 


Примечания 


' Прахово — пристань на Дунае в восточной Сербии. Железной дорогой свя- 
зана с Нишем. 

? Павлович Живко — сербский военный деятель, генерал (1919). В 1914- 
1916 гг. — заместитель начальника штаба Верховного командования. 
В 1917 г. — командир Шумадийской дивизии. В 1917-1919 гг. — военный ат- . 
таше Сербии в Афинах. 
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3 Вавгусте 1914 г. русские войска прорвали фронт и стремительным броском 
заняли Львов и Галич, поставив под угрозу уничтожения всю австро-венгерскую 
группировку в Карпатах. 

“ Беляев Михаил Александрович (1864-1918) — российский военный деятель, 
генерал от инфантерии (1914). В 1893 г. закончил Николаевскую академию Ге- 
нерального штаба. Участник Русско-японской войны 1904-1905 гг. В 1914- 
1916 гг. — начальник Генерального штаба. В январе 1917 г. назначен военным 
министром. 2 марта 1917 г, уволен в отставку. После Октябрьского переворота 
расстрелян большевиками за антисоветскую деятельность. 

$ Львов Георгий Евгеньевич (1861-1925), князь — русский общественный и 
государственный деятель, крупный помещик Тульской губернии, участник зем- 
ского движения. В 1905-1917 гг. примыкал к кадетам. Депутат первой Государ- 
ственной Думы. В период Первой мировой войны — председатель Земского со- 
юза. После Февральской революции — глава первых двух составов Временного 
правительства. После Октябрьского переворота — в эмиграции. 

6 Спалайкович Мирослав (1869- ?) — сербский, югославский политический 
деятель, дипломат. Член Радикальной партии. Посланник Сербии в Болгарии 
(1911), России (1913-1917). С 1924 г. — посланник Королевства СХС во Фран- 
ции. После прихода к власти коммунистов — в эмиграции. 

7 Веселкин М. М. — капитан первого ранга. Экспедиция особого назначения 
для оказания военной помощи сербам была создана 16 августа 1914 г. 

8 См. примечания 2, 3 к запискам Б. Астромова. 

9 Г. Н. Трубецкой допускает ошибку — из Валева сербское Верховное коман- 
дование переехало в Крагуевац. 

0 Топола — село в центральной Сербии (Шумадии). Известна тем, что здесь 
жил Карагеоргий. Поблизости, на Опленце (на средства короля Петра) была вы- 
строена церковь Св.Георгия — усыпальница династии Карагеоргиевичей. 

НВ июне 1914 г., в результате острого внутриполитического кризиса, Петр 
Карагеоргиевич перенес монаршие прерогативы на своего наследника Алексан- 
дра, который стал принцем-регентом Сербии. Фактически это означало отход ко- 
роля Петра от дел. 

? Цетинье — город в Черногории. Первоначально — монастырь, основанный в 
1485 г. Позднее — столица Черногорского княжества, а с 1910 г. — королевства. 

13 Константин Великий (ок.185-337) — римский император (306-337). Он от- 
разил натиск варваров, стабилизировал монету, перенес столицу в Константино- 
поль, проводил политику веротерпимости. Перед смертью принял христианство. 
Церковная традиция называет его равноапостольным. 

м Карагеоргиевич Джордже (1887- ?) — старший сын короля Петра Караге- 
оргиевича и Зорки, дочери черногорского князя Николы Петровича-Негоша. 
В 1908 г., по причине психической неуравновешенности, отрекся от прав наслед- 
ника престола. 

15 Петрович Михайло — сербский ученый, математик. Профессор Белградско- 
го университета. 
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16 Бопп Огюст — французский дипломат, посланник Франции в Сербии во вре- 
мя Первой мировой войны. 

И Кевенгюллер Рудольф (1844-1910) — австро-венгерский дипломат, послан- 
ник в Белграде в 1881-1886 гг. В условиях, когда после подписания Тайной кон- 
венции (1881) Вена имела решающее влияние на сербскую политику, он 4е [ас4о 
являлся политическим советником короля Милана Обреновича и подстрекал того 
на войну с Болгарией. 

8 См. комментарий 10 к очеркам А. В. Амфитеатрова. 

9 Давидович Любомир (1863-1940) — сербский, югославский политический 
деятель. Один из основателей и лидеров Самостоятельной радикальной партии. 
В 1904 и 1914 гг. — министр просвещения и церковных дел. В Королевстве сер- 
бов, хорватов и словенцев участвовал в создании Демократической партии. Яв- 
лялся ее председателем. 

® Маринкович Воислав (1876- ?) — сербский, югославский политический де- 
ятель. До Первой мировой войны — член Напредняцкой партии. В 1914 г. вошел 
в состав коалиционного правительства Н. Пашича. После образования Королев- 
ства СХС, вместе с Л. Давидовичем, С. Прибичевичем, М. Драшковичем, создал 
Демократическую партию. 

^ Йованович Йован (1869-1939) — сербский политик, дипломат, профессор 
Великой школы. Занимал посты посланника Сербии в Вене, Лондоне и Вашинг- 
тоне; помощника министра иностранных дел. Уйдя в отставку с дипломатичес- 
кой службы, возглавил Земледельческую партию. 

2? Пуанкаре Жюль Анри (1854-1912) — крупнейший французский математик, 
академик. Его труды в области математики, с одной стороны, завершают класси- 
ческое направление, а с другой — открывают путь к развитию «новой математи- 
ки», где наряду с количественными соотношениями устанавливаются факты, 
имеющие качественный характер. Произведения Пуанкаре неоднократно пере- 
водились в России и СССР. 

3 Розен Роман Романович, барон — российский дипломат, в 1895-1897 гг. — 
чрезвычайный и полномочный посланник России в Сербии. 

9 Дмитрий (в миру — Димитрие Павлович (1846-1930)) — сербский церков- 
ный деятель. В 1884-1889 гг. — епископ Нишский. В 1898-1905 гг. — епископ 
Шабацкий. В 1905-1920 гг. — архиепископ Белградский и митрополит Сербс- 
кий. В 1920 г. избран первым патриархом обновленной Сербской патриархии. 

5 Порфирий (Константин Александрович Успенский (1804-1885)) — русский 
церковный деятель, собиратель рукописных книг, духовный писатель. Епископ 
Чигиринский, викарий Киевский. В 1843-1846 и 1858-1861 гг. путешествовал 
по Сирии и Палестине; вывез оттуда коллекцию древних книг и рукописей, от- 
крыл синайский кодекс Библии [У в. ... Точное название работы Успенского — 
«Книги бытия моего» (публиковались в 1894—1897 гг.). 

% Вильгельм И Гогенцоллерн (1859-1941) — германский император и прус- 
ский король (1888—1918). Свергнут Ноябрьской революцией. 28 ноября 1918 г. 
отрекся от престола. Проживал в эмиграции в Голландии. 
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2?’ Супило Франо (1870-1917) — хорватский политический и общественный 
деятель. Во время Первой мировой войны выступал за создание единого югосла- 
вянского государства. Был членом Югославянского комитета, в состав которого 
входили хорватские, словенские и сербские эмигранты из Австро-Венгрии, про- 
живавшие в Париже, Лондоне ит. д. 

8 Хорватско-сербская коалиция — политический блок, образованный в Хор- 
ватии и Славонии в конце 1905 г. В нее вошли: Хорватская партия права, Хорват- 
ская прогрессивная партия, Сербская самостоятельная партия и Сербская ради- 
кальная партия, вышедшая из коалиции в 1907 г. Коалиция выступала против 
мадьяризации югославянских областей, входивших в Транслейтанию (венгер- 
скую часть Дуалистической монархии), за расширение автономии Хорватии и 
Славонии. 

2 Местный представительный орган в Хорватии и Славонии назывался Сабор. 

® Франк Иосип (1844-1911) — хорватский политик, националист экстреми- 
стского толка, сербофоб и католик-фундаменталист. Первоначально входил в со- 
став Хорватской партии права. После ее распада — член Чистой партии права. 
После смерти ее лидера А.Старчевича заменил его на посту председателя партии. 

и В1зогейтеп\о (итал.) — возрождение. Термин, обозначающий национально- 
освободительное движение итальянского народа за уничтожение государствен- 
ной раздробленности и иноземного (австрийского) гнета. Завершилось в 1870 г. 
образованием единой Италии. 

3? Югославянский комитет — политическая организация югославянских эмиг- 
рантов из Хорватии, Далмации, Словении, Боснии и Герцеговины, основанная в 
Лондоне в мае 1915 г. с целью борьбы за освобождение югославянских земель 
Австро-Венгрии и объединение их с Сербией и Черногорией. Данные планы Ко- 
митета нашли отражение в соглашении, подписанном в июле 1917 г. его предсе- 
дателем А. Трумбичем и премьер-министром Сербии Н. Пашичем (Корфская дек- 
ларация). С образованием в декабре 1918 г. Королевства сербов, хорватов и сло- 
венцев, Югославянский комитет прекратил существование. 
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Традиционное общество и вызовы 
модернизации. Сербия послелней трети 
ХХ — начала ХХ в. глазами русских 


Обретение Сербией независимости в 1878 г. совпало с серьезным сдви- 
гом в европейском цивилизационном процессе — «в своих очагах цивили- 
зация Нового времени переставала восприниматься как прогресс; духов- 
ное самоуглубление стало подменяться физическим и территориальным рас- 
ширением»'. Речь идет о том, что завершение промышленной революции и 
окончательная национально-политическая консолидация (объединение Гер- 
мании и Италии, установление в большинстве стран буржуазно-парламен- 
тских режимов) сделали Европу тесной для предприимчивого западного 
духа, развязав и направив вовне его энергию. После 1875 г., констатиро- 
вал А. Тойнби, «индустриальная система начала резко наращивать свою 
активность, так что размах ее деятельности обрел глобальный характер...>?. 
Те же факторы сформировали и устойчивое представление Запада о себе, 
как носителе цивилизующей миссии (своеобразную «презумпцию цивили- 
зационного превосходства»), следствием чего стал навязчивый экспорт 
западной парадигмы на периферии — открытые захваты и грабеж колоний, 
усилившись сами по себе, сопровождались теперь «воспитанием» покорен- 
ных народов и насаждением среди них единственно верных ценностей?". 
Ставилась задача: «не заглядывая глубоко им в душу, заставить их принять 
формы своего мышления, своей веры, своего общественного устройства»“"". 


По оценке Эрнста Трельча, «в европейском сознании всегда присутствует 
завоеватель, колонизатор, миссионер» (Трельч Э. Историзм и его проблемы. М., 
1994. С. 608). 

* В марте 1878 г. лорд Литтон выступил в Индии с поистине знаковой речью. 
В ней он сообщал индусам о цивилизующей миссии Британии, несущей в Индию 
идеи свободы и личного достоинства. Впервые Запад говорил в таком тоне: «Мы 
стоим во главе гигантской революции — величайшей и наиболее важной соци- 
ально, морально и религиозно, а также политически; революции, которую, мо- 
жет быть, мир никогда не видел прежде» (цит. по: Федорова В. Г. Модернизация 
«другой» Европы. М., 1997). Эта революция — вестернизация. 
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Таким образом, в последней четверти ХХ в. Европа инициировала первую 
волну глобализации, т. е. «универсализации развития по модели центра»°. 
Балканские народы и государства, которые, по словам Э. Хобсбаума, «мож- 
но было назвать европейскими лишь из вежливости», подлежали «цивилиза- 
ции» в первую очередь, поскольку уход теряющей силы Турции из централь- 
ной части полуострова как бы возвращал их в Старый Свет. Роль наставника в 
этом деле предназначалась Австро-Венгрии, тем более, что и полигон для экспе- 
риментов (переданные ей в управление Босния и Герцеговина) находился со- 
всем рядом. Механизм реализации проекта «австро-венгерских Балкан» на при- 
мере Сараево детально исследован в работе С. Терзича”. Сербии был уготован 
схожий путь. Особенно, если иметь в виду то место, какое в своих геополити- 
ческих планах отводили ей стратеги с Балль-Платца. Ведь, как справедливо 
высказался Б. Мур, «определяющие факторы политики малых стран находят- 
ся вне их границ». И, думается, не только политики, но и развития вообще. 
Мощный внешний импульс был «уловлен» и в столь же императивной фор- 
ме ретранслирован прозападной частью сербской элиты. Осенью 1880 г. «бе- 
зусловный» прежде русофил?, князь Милан Обренович открыто перешел на 
австрофильские рельсы, связав судьбу страны и династии с Веной. Тем са- 
мым он четко обозначил свое намерение втянуть Сербию в Европу. Призван- 
ный им к власти кабинет прогрессистов (напредняков) во главе с Миланом 
Пирочанцем — этим первым подлинным сербским «западником» 0, и попытал- 
ся осуществить такой «прыжок из балканского мрака на европейский свет»!. 
По точной оценке американского историка М. Б. Петровича, напредняки («сер- 
бские виги», как он их называет) «смотрели на все западными глазами»!”. 
Понятно, что брошенный так явно вызов не мог остаться без ответа, и это 
вносило в развитие Сербии черты не ведомой ранее биполярности. Стремле- 
ние правительства «европеизировать» страну скорым кавалерийским наско- 
ком — т.е. «насадить в ней европейскую культуру»! или «сейчас же втис- 
нуть естественный строй сербского государства в нормы чистоевропейские» \, 
как писали русские очевидцы, — вызвало резкий протест со стороны оппози- 
ции, принадлежавшей к Народной радикальной партии. Отрицая универсаль- 
ный характер пути Европы и ее образцов, радикалы во главе с Николой Паши- 
чем провозгласили в качестве главной задачи защиту сербской самобытности, 
каковую они отождествляли с только что завоеванной свободой. «Мы совсем 


П. А. Кулаковский оставил в своем дневнике беглую зарисовку М. Пирочанца: 
«Он всюду старается заговорить по-французски, как бы хвастая тем, что он может 
говорить на этом языке, что он светский ит. д.» (Отдел рукописей Института Русской 
Литературы РАН — Пушкинского Дома (далее — ОР ИРЛИ). Ф. 572. Д. 1. Л. 13). 
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не бережем того, — писал их лидер в конце 80-х гг., — что серба делает сер- 
бом, но, следуя моде, стремимся к тому, чем так кичатся иностранцы...» "". 

Перипетии внутреннего противостояния в Сербии хорошо известны. Бо- 
лее важным в данной связи представляется то, что в своем стремлении «пре- 
одолеть пространство истории в самые сжатые сроки»!6 реформаторы-напред- 
няки так и остались в меньшинстве. «Негативную позицию по отношению к 
модернизации государства на европейский манер, — подчеркивает В. Двор- 
никович, — занял сам его основатель и главный столп — шумадийский крес- 
тьянин»", Радикалы же, с ходу отвергавшие все проекты реформ, напротив, 
заручились поддержкой масс. Строя свою охранительную доктрину на базе 
прочно укорененной в народном сознании патриархальности, они и выразили 
«негативную позицию» сербского селяка — неприятие им структурных изме- 
нений общества и государства, которые могли бы нарушить самодостаточное 
равновесие его традиционного бытия в системе статичного аграрного мира. 
В свое время Й. Цвиич удивительно тонко заметил: «Сербский радикализм" — 
явление настолько же этно-психологическое, насколько и политическое»!8. 

Таким образом, в основе внутрисербского конфликта лежало отношение 
к Европе и ценностям европейской цивилизации. «Либеральная идея и тра- 
диция» — эта сквозная дихотомия определяла все зигзаги истории Сербии в 
правление двух последних Обреновичей“". Она порождалась амбивалент- 
ным характером социума, «разрывавшегося» между патриархальностью (т. е. 
закрытым его типом, как формой самоорганизации и выживания сербов под 
игом турок) и началами модернизации". 


Даже на парламентскую трибуну Н. Пашич выходил в полудеревенской сукон- 
ной блузе и тяжелых грубых сапогах. При этом он носил длинную, до середины груди, 
бороду (Казимировий В. Никола Паший и ьегово доба. 1845-1926. Београд, 1990. 
Кь. 1. С. 13). 

“*” Термины «радикализм», «радикал» и «радикальный» мы используем как произ- 
водные от понятия М/ародная радикальная партия, т.е. в идеологическом ключе. 
Термины «радикальный» и др. — в смысле крайний или экстремистский — в дан- 
ной работе вообще не употребляются. 

“** Современный сербский социолог Любиша Деспотович придает данному проти- 
воречию культурологическое звучание: «В конечном итоге, это было столкновение 
двух социокультурных вариантов развития Сербии — одного, в котором доминировал 
руральный культурный образец, с лежавшими в его основе традиционной системой 
ценностей и коллективистским менталитетом, и другого — современного, урбанис- 
тического и индивидуалистического (можно сказать, даже элитистского) типа 
культуры, каковой не считал нужным вступать в коммуникацию со средой, не воспри- 
нимавшей этот культурный образец, как свой...» (Деспотовий /Ъ. Српска политичка 
модерна. Срби]а у процесима политичке модернизацие 19. века. Нови Сад, 2003. С. 193). 
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Но что же представляло собой сербское общество на рубеже веков и 
почему мы называем его традиционным или закрытым? Его главными осо- 
бенностями были. 

Во-первых, аграрный характер. До [-й Мировой войны доля крестьян- 
ства в структуре населения Сербии никогда не опускалась ниже 87 %2. 
Кроме того, ее компактно-континентальное положение создавало стериль- 
ную экономическую модель — без вкраплений иных общественно-хозяй- 
ственных типов. Например, морского, особенно характерного для Греции. 

Во-вторых, выраженный эгалитаризм. Крестьяне были наделены землей 
достаточно равномерно, вследствие чего расщепление интересов в их среде 
шло крайне медленно. Важно и то, что в результате радикального решения 
аграрного вопроса в 1835 г. они являлись собственниками своих наделов. 

И, в-третьих, этническая и конфессиональная однородность. До 1912 г. 
Сербия являлась практически мононациональным государством; а свыше 
98 % ее граждан исповедовали православную веру. 

К этому добавим и неполную социальную структуру. Сербское общество 
было исторически лишено аристократической и буржуазной надстроек. В нем 
имелось как бы два полюса: с одной стороны, малочисленная (вышедшая из 
«низов»} элита; с другой, однородная крестьянская масса — главный храни- 
тель ценностей традиционного сознания. Пролетариат, как отдельная груп- 
па, также отсутствовал. На рубеже веков в стране (из более чем двух милли- 
онов жителей) насчитывалось всего 4 тысячи «промышленных рабочих». 

Городские жители, доля которых в населении Сербии составляла 13 %, 
так и не смогли консолидироваться в мещанское сословие (т. е. стать носи- 
телями буржуазности)” ‚ но на протяжении всего периода независимости 
оставались весьма размытой категорией. «Как трудно было сказать, где 
° По словам наблюдателя из России, «серб остается по преимуществу земле- 
дельцем и свинопасом, а если судьба выбрасывает его из обычной сферы роди- 
тельского дома, то он охотнее всего обращается к чиновничьему или военному 
делу. Собственно мещанское сословие поэтому вполне чуждо сербскому наро- 
ду» (Вейнбере Е. Сербия и сербы. Этнографический очерк / / Образование. 1903. 
№ 8. С. 28). Любопытно, что, если русский здесь просто констатирует факт, то 
западный автор стремится непременно его оценить: «Серб жестоко ошибается, 
презирая все ручные работы, кроме земледелия; если он имеет некоторое уваже- 
ние к немцам, то, говорят, только потому, что они являются в города Сербии в 


качестве ремесленников» (Реклю Э. Земля и люди. Всеобщая география, СПб, 
1877. Т. 1.С.221). 


> 
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кончается сельская тропа и начинается городская улица, — указывает ака- 
демик М. Экмечич, — так же мало кто мог определить, где проходит грани- 
ца межу крестьянином и жителем города»?. То же самое отмечали и рус- 
ские путешественники: «Значительная часть горожан по роду занятий мало 
чем отличается от поселян... Из трех горожан двое тоже живут земледелием 
и скотоводством» ?“". В Пожаревце, например, в 1896 г. имелось 800 лоша- 
дей, 900 коров, 4900 свиней, 2600 овец и 250 пчелиных ульев. А в старой 
сербской столице Крагуевце два года спустя, на почти 14 тысяч жителей, 
было лишь одно фортепиано — да и оно стояло в доме переселенцев из Сре- 
ма? ‚ И даже Белград, по описаниям русских, производил впечатление «по- 
селения» переходного типа: «Лачуги и чуть ли не пещеры... виднеются ря- 
дом с роскошными дворцами, а на улице зачастую можно увидеть крестьян, 
расположившихся обедать на асфальтовой мостовой. Мимо них проносится 
вагон электрического трамвая и плетется, неимоверно скрепя, крестьянская 
арба, запряженная волами»?5. Кроме того, «в Белграде все почти между 
собою знакомы»?', а потому двери (как в любой «большой деревне») не запи- 
раются. Мало того, «возле некоторых жилищ наружные двери открыты были 
настежь и подпирались опрокинутыми стульями: оказалось, что, по приня- 
тому обычаю, этим предупреждается, что никого дома нет, и чтобы гости 
понапрасну не трудились заходить туда\»?8. Восклицательный знак здесь явно 
не случаен — он выражает степень удивления очередного русского гостя... 

Специфика же самой сербской элиты состояла в том, что и она (в своем 
большинстве) сохраняла традиционный менталитет”, ибо, как отмечал П. 
А. Кулаковский, «по своему происхождению очень близка к простому на- 
роду»?. Так, офицерство, которым планировалось заполнить лакуну несу- 
ществующего «третьего сословия»3°, мало чем отличалось в своем воспри- 
ятии мира от рядовых — одетых в шинели крестьян. По словам российс- 
кого военного агента В. А. Артамонова, «отношение офицеров к нижним 


°Такое положение сохранялось вплоть до Первой мировой войны, что говорит 
о крайне малой «подвижности» сербского общества (см.: Евреинов Б. П. Стати- 
стические очерки Сербского королевства. СПб., 1903. С. 34; Чериковер С. 1. Сер- 
бия. П. Босния и Герцеговина. М., 1910. С. 16; Мартынов Е.И. Сербы в войне с 
царем Фердинандом. Заметки очевидца. М., 1913. С. 19). 

" П. А.Ровинский четко зафиксировал данный факт в своих путевых замет- 
ках: «В Сербии меня одно удивляло: везде в других странах люди, составляющие 
интеллигенцию, развиты непропорционально больше, чем масса; в Сербии на- 
против — интеллигенция... в сущности слишком мало отделяется от массы» (Ро- 
винский П. А. Белград, его устройство и общественная жизнь. Из записок путе- 
шественника. П // Вестник Европы. 1870. Т. 3. С. 166). 
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чинам отличается простотой и мягкостью, что и не удивительно, в виду 
крайней однородности сербского народа, отсутствия классовых различий, 
общности понятий, потребностей и образа жизни»3!". «Патриархаль- 
ность, — указывает современный исследователь, — являлась основой во- 
инской субординации»3?, которая, впрочем, имела и свою оборотную сто- 
рону: в случае провинности (т. е. нарушения традиционных норм поведе- 
ния), сразу же следовало наказание, причем не по закону, а по обычаю, — 
как правило, кулаком. «Кулачную расправу с провинившимся солдатом, — 
писал русский военный врач в 1913 г., — мы видели в первый раз; но, по 
рассказам очевидцев, она применяется в сербской армии нередко, хотя сер- 
бы тщательно это скрывают...»33. 

И гражданская бюрократия не являлась исключением. «Высший чинов- 
ник, министр или член Государственного совета, — фиксировал мемуа- 
рист,- нередко сидит на лавке подле простого селяка, совершенно друже- 
любно и просто разговаривает с ним, называя друг друга на “ты”. При встре- 
че и прощании они жмут друг другу руку, как равный равному»3^"". 


Схожее впечатление оставил в своих мемуарах другой русский автор: «Сер- 
бская армия поражает своей демократичностью... Часто можно было видеть офи- 
цера, танцующего вместе с солдатами. Не считается обидным быть в кафе, где за 
соседними столами сидят солдаты» (Сахаров М. В. С сербами в Скутари (впе- 
чатления). СПб., 1913. С. 14)... Добавим, что и «нижние чины» не комплексова- 
ли перед начальством. По словам очевидца, «в общественном отношении сербс- 
кий солдат не подвержен никаким стеснениям. Он может бывать везде, где быва- 
ет офицер... Зачастую даже по своей деревенской привычке солдаты обращаются 
к офицерам на ты» (Мартынов Е. И. Сербы в войне с царем Фердинандом... 
С. 45, 47). Да и гражданские лица, причем не самого высокого звания, вели себя 
с военными запросто. Русский путешественник не смог скрыть своего удивле- 
ния, когда в одном из ресторанов лицезрел, как «какой-то оборванный разносчик 
фамильярно трепал по плечу щеголеватого кавалерийского офицера, обедавше- 
го с очень приличными дамами» (Марков Е. Путешествие по Сербии и Черного- 
рии. Путевые очерки. СПб., 1903. С. 63). 

“ Н. В. Максимов, русский доброволец Сербо-турецкой войны 1876 г., так опи- 
сывал приезд военного министра Сербии, полковника Т. Николича, на позиции: 
«Военный министр казался до оригинальности простым человеком. В одном из ба- 
тальонов он встретил своего земляка, простого крестьянина из родного ему окру- 
га. Николич подозвал его к себе, обнял, поцеловал и долго разговаривал с ним, 
причем крестьянин говорил с ним на “ты”. Русских удивила подобная фамильяр- 
ность отношений. Но сербы смотрели на это как на весьма обыкновенное явле- 
ние...» (Максимов Н. В. Две войны 1876-1878 гг. Воспоминания и рассказы из 
событий последних войн в двух частях. СПб., 1879. Ч. [. Война в Сербии. С. 159). 
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Даже король Петр Карагеоргиевич не выбивался за рамки традиции. «Ког- 
да его утром узнают на улице, он любит говорить с крестьянами и рабочи- 
ми, — описывал непривычные для русского глаза сценки очевидец. — Ле- 
том король обыкновенно ездит на дачное место около Белграда и, если ви- 
дит, что кто-то, кого он знает, уже встал и возится у себя в саду, то он часто 
останавливает лошадь и начинает с ним разговаривать через забор...»35. 

Показательно, что и сын его — король СХС Александр Карагеоргие- 
вич — в эпоху, казалось бы, уже совсем иную (в конце 20-х годов), вел себя 
также. По словам корреспондента одной из русских эмигрантских газет, 
передававшего рассказ своих белградских знакомых, нередко «короля Алек- 
сандра, гуляющего по Белграду в сопровождении адъютанта, останавлива- 
ют нищенски и грязно одетые сербы, целуют ему руку, а затем беседуют с 
ним о всяких своих делах и невзгодах с той же простотой, с какой они бол- 
тают со своими приятелями. Когда король хлопает своего собеседника по 
плечу, показывая, что пора уже закончить этот разговор, серб настойчиво 
продолжает держать его за пуговицу или отворот шинели, так как он не 
успел еще дорассказать ему всего, чем нужно поделиться с “нашим Алек- 
сандром”, как зовут здесь монарха. А затем, снова поцелуй руки — и оба 
расходятся, как добрые знакомые»36. 

А вот и собственное заключение бывшего подданого русского императо- 
ра: «Патриархальный быт Сербии так же мало похож на быт других европей- 
ских стран, как непринужденность и простота белградского дворца мало по- 
хожи на чопорность и холод императорских дворцов Петербурга и Берли- 
на»37. Все это, повторимся, писалось на исходе третьего десятилетия ХХ века... 

Итак, вполне очевидно, что сербское общество на рубеже веков во мно- 
гом сохраняло свой патриархально-статичный характер. Предпринятая в 
начале 80-х годов попытка пришпорить развитие страны, причем без учета 
ее адаптивных возможностей, по сути захлебнулась, приведя к острому 
внутреннему кризису, завершившемуся отречением в 1889 г. самого Ми- 
лана Обреновича. «Инстинкты массы, — отмечал современник, — все боль- 
ше восставали против модернизации государства»38. Сумев уловить их, ар- 
тикулировать и трансформировать в форму мощного политического дви- 
жения, традиционалисты-радикалы смели горстку ультра-либералов. По- 
зднее экс-монарх признавал: «Я хотел, чтобы моя страна двинулась вперед 
как можно скорее, и в этом ошибся». Министр просвещения и церкви в 
правительстве напредняков Стоян Новакович также констатировал: «Дви- 
жимые самыми благими намерениями, мы желали добиться всего быстрее, 
чем это соответствовало природе вещей. Потому и за результаты, которых 
мы достигли, было заплачено слишком дорого». Что ж, как заметил 
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А. И. Герцен, любой «результат усваивается только вместе со всем логи- 
ческим процессом»“. 

Именно поэтому печальная судьба сербских реформаторов не кажет- 
ся нам неожиданной. Напротив, она объективна. Согласно емкому вер- 
дикту русского очевидца, «для претворения формул либерализма в дей- 
ствительность, в Сербии не хватало малого: среднего сословия, городов и 
городской культуры». Всего- то! Города же сербские имели мало шансов 
быстро превратиться в европейские центры, ибо, «пастухи и земледель- 
цы, сербы не видят необходимости селиться в городах»*3, И действитель- 
но, «крестьянин, убежденный селяк, поразительно равнодушен к городу. 
Он кончает свои сделки на окраине, запивает могарычи в ее душных ка- 
фанах и, со спокойным духом, возвращается восвояси, в глушь деревни, 
потерянной между гор и лесов...» “. Соответственно, и «городскую куль- 
туру» он воспринимал в штыки. «Крестьяне буянят на сходках: не хотим 
людей в пальто (т.е. городских жителей. — А. Д/.)», — писал очевидец в 
1905 г.15. А радикальный официоз «Самоуправа» вообще призывал: «Село 
и крестьянин еще сохраняют сербскую народную мысль, и им необходи- 
мо уничтожить влияние города — этого гнезда иноземщины...»6. 


жж 


Следует подчеркнуть, что консервации традиционного сознания в сер- 
бском крестьянском социуме на протяжении периода независимости спо- 
собствовали практически не менявшиеся архаичные формы и условия его 
существования. 

Так, в экономике страны господствовало натуральное хозяйство. 
В 1910-1912 гг., т.е. накануне 1-й Мировой войны, крестьянин тратил на- 
личные деньги только на керосин, сахар и уплату налогов“”. Все остальное 
производилось его собственными силами. При этом отсутствовал так на- 
зываемый отложенный спрос — способность работать не ради удовлетво- 
рения насущных потребностей, но и для будущего, что являлось важней- 
шей особенностью западного человека экономического. Сами же потреб- 
ности патриархального серба были крайне ограничены. По наблюдению 
британской путешественницы, «крестьянин не развит, его потребности 
настолько примитивны, что он может удовлетворить их, даже не работая в 
полную силу. У него нет каких-то далеких целей...»*. Да и по признанию 
самого крестьянина, «пока хватает того, чем закусить, зачем беспокоить- 
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ся». Действительно, зачем? Длительное пребывание под турецким вла- 
дычеством и отсутствие всяких гарантий своего имущества приучили его 
заботиться о минимуме. Так, посетив в начале 1870-х гг. турецкую еще 
Боснию, один немецкий пилигрим заметил, что «сербский крестьянин не 
имеет там никакого стимула слишком прилежно обрабатывать свою ниву, 
почему он и работает лишь ровно столько, сколько ему необходимо, чтобы 
прокормиться и выжить»®. Тому же способствовал и сложившийся в усло- 
виях господства турок этос сербского православия. В совокупности с идеа- 
лами косовской мифологии, он непосредственно влиял на менталитет сер- 
бов, формируя у них своеобразную модель «мирского аскетизма»"!. Цент- 
ральная идея — о выборе князем Лазаром «царства небесного» — означа- 
ла выбор пути жертвенности («за честный крест и золотую свободу») и сто- 
ического преодоления рабства, в духе христианских мучеников. Значение 
ценностей повседневной жизни, в рамках такой модели, отходило на вто- 
рой план, поскольку «мирская аскеза» порождала социальную пассивность 
и равнодушное отношение ко всякому созидательному труду’. «Работать ^ 
только для того, чтобы выжить, — становилось главным принципом серба, 
как следствие его постоянной неуверенности, войн и переселений», — ре- 
зюмирует современная сербская исследовательница Радмила Радич®... 
Примерно то же самое было и в Сербии — по традиции. «Как только 
семья обеспечена годовым запасом хлеба, — писал, объезжая Княжество 
офицер русского Генштаба, — а налоги уплачены деньгами, вырученными 
за продажу рогатого скота и свиней, хозяин уже не думает о дальнейшем 
накоплении богатства, а вместе с сыновьями проводит время в деревенс- 
кой кофейне» 3"”. Само же богатство воспринималось в патриархальной и 


Данная особенность имела универсальное значение для традиционного (пра- 
вославного) сознания. «И в России, — пишет отечественная исследовательница, — 
на протяжении веков труд не был основной ценностью общества и человека, в чем 
проявилось влияние православной этики с ее уважением только к бескорыстному 
труду, который к тому же по значимости стоит ниже аскезы, молитвы, спасения, 
созерцания и поста» (Стефаненко Т.Г. Этнопсихология. М., 2003. С. 135). 

““ Известный сербский интеллектуал и политик, западник и англоман Чедо- 
миль Миятович писал о своих земляках в британской прессе: «Комфорт для них 
представляет гораздо большую ценность, чем прогресс. Весьма умеренные зат- 
раты труда позволяют им жить довольно сносно, проводя вечера в сельских ка- 
фанах» (цит. по: Магвошсй $. ВиизВ Регсер#опз о! ЗегЫа ап4 1пе Ва!Капз 1903- 
1906. Рагз, 2000. Р.161). По словам знаменитого австрийца Феликса Каница, 
«серб не скрывает, что любит комфорт и досуг» (Каниц Ф. Србига. Земльа и ста- 
новништво. Београд, 1985. Кь.1. С. 377). 
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православной среде совсем не так, как на Западе. «То, что у вас не считает- 
ся богатством, — объяснял англичанке ее сербский собеседник, — мы на- 
зываем изобилием...» 

Как видим, смысл всей хозяйственной деятельности сербского крес- 
тьянина можно свести к единственному понятию — довольствоваться, 
что значит: «поддерживать уровень существования, определенный соци- 
окультурно». Эта характеристика носит универсальный характер и, как 
таковая, органично вплетается в ткань фундаментального противоречия 
традиционного сознания и веберовского духа капитализма, с присущим 
последнему «трудом постоянным, неутомимым, квалифицированным»55". 

Прав современный сербский исследователь, говоря, что «одним из глав- 
ных препятствий на пути развития капитализма в Сербии был недоста- 
ток аскезы и этики труда, характерной для протестантизма...» . 

Далее. Вопреки распространенному мнению, в Сербии отсутствовала 
частная собственность на землю в ее классическом виде. Из той триады, 
что и составляет категорию собственность (владение, использование, 
распоряжение) практически выпадало последнее звено, ибо, согласно 
принятому в 1873 г. «Закону о народном благосостоянии», вводился га- 
рантированный и никем не отчуждаемый аграрный минимум, чей размер 
определялся количеством земли, которое крестьянин был в состоянии 
вспахать за шесть дней работы. Данный принцип существовал и позже. 
В 1907 г. радикальное правительство Н. Пашича в очередной раз продли- 
ло действие закона об аграрном минимуме, который защищал крестьяни- 
на от угрозы пауперизации, ограничивая возможность земельных спеку- 
ляций и концентрации земли в немногих отдельных руках“. Тем самым 
он затруднял распространение в Сербии капитализма и становление со- 
ответствующего ему типа мышления. И в результате, как отмечал рус- 
ский ученый в 1915 г., «Сербское королевство может быть названо доны- 
не страной почти исключительно мелкого и среднего землевладения»?. 


По статистике, в конце 1860-х годов средний сербский крестьянин засеивал 
площадь в три раза меньшую, чем европейский земледелец и в четыре раза — 
чем американский (Вулетий А. Породица у Срби]и средином 19. века. Београд, 
2002. С. 69). 

”” Радикалы всегда высоко оценивали этот закон. Так, по словам Аврама Пет- 
ровича, «им обеспечено само существование нашего, в основном земледельчес- 
кого, народа. И следовательно, в Сербии не может быть бездомных, которых есть 
немало во всех других странах» (Петровий А. Успомене. Приредила Л. Перо- 
вий. Горьи Милановац, 1988. С. 43). 
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Добавим и то, что сама по себе патриархальная модель общества (со- 
гласно старой формуле: сербский народ — сообщество равных) не была 
для соратников Пашича некой самоцелью. В условиях незавершенности 
процесса всесербского освобождения и объединения она становилась 
средством и формой консолиции сербиянцев (сербов Королевства), по- 
скольку малая расщепленность интересов внутри социума позволяла со- 
хранять единство народного духа — эту важнейшую внутреннюю пред- 
посылку будущего освобождения. Социальное равенство, как видим, отож- 
дествлялось в глазах радикалов с национальным единением... И эта их 
политика в нужное время увенчалась полным успехом. Так, объясняя 
подоплеку всеобщего подъема, захлестнувшего Сербию после объявле- 
ния [-й Балканской войны, русский корреспондент сообщал из Белграда: 
«В ряду причин того удивительного объединения, которое приходится 
наблюдать здесь, следует, разумеется, отметить и сравнительную нераз- 
витость социальных отношений, а, следовательно, и социальных антаго- 
низмов. Личность не успела еще выделиться из коллектива, а экономи- 
ческое развитие не успело еще вырыть психологической пропасти между 
управляющими и управляемыми...» 8. 

Следующий момент. Мелкое крестьянское хозяйство — основа эко- 
номики Сербии — отнюдь не шло к своему упадку, как это считалось ра- 
нее, но имело немалые резервы для развития. По словам посетившего стра- 
ну бельгийского ученого, «известное благосостояние есть удел каждого, 
и нельзя встретить той противоположности между чрезмерным избытком 
и крайней обездоленностью, которая так часта у нас»"'. Равенство на уров- 
не прожиточного минимума составляло характерную особенность сербс- 
кого социума, причем, что важно, этот минимум был доступен всем. И, су- 
дя по описанию того же бельгийца, он был не столь уже низок: «Сербы 
едят мясо по одному разу в день в то время, когда они не обязаны постить- 
ся»62". Вторит ему и русский доброволец: «Король Франции Генрих ГПУ, 
говоривший, что он был бы счастлив, если бы последний из подданных 
его имел каждый день курицу, очутившись в Сербии, наверное, не знал 
бы, чего пожелать». 


Показательно, но даже в дневной рацион заключенных входило «полфунта 
мяса» (см.: Раш Г. Србиа и Срби. Нови Сад, 2001. С. 71, 344); солдаты же полу- 
чали в день по 300 граммов мяса и 1килограмму пшеничного хлеба — в мирное 
время (Милийевий М. Реформа во]ске Срби]е. 1897-1900. Београд, 2002. С. 92; 
171), и по 400 граммов мяса и 20 сала — при участии в боевых действиях (Мар- 
тынов Е. И. Сербы в войне с царем Фердинандом... С. 57). 
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По сравнению с российским крестьянином, с его нередкими голодовка- 
ми ивыходами зимой «в кусочки», относительное довольство его сербского 
собрата очевидно. «Счастье сербов, — подчеркивал в 1870 г. П. А. Ровин- 
ский, — что их не коснулась еще язва пауперизма... Сравнительно с други- 
ми они имеют хорошую пищу и хорошо одеты». И А. А. Фет вспоминал, 
как в 1877 г., проезжая по своему уезду в обществе знакомого офицера, 
услышал от него: «Знаете ли, я только что из Сербии, для которой мы соби- 
раем вспомоществование; но я там нигде подобной нищеты не видел...»65". 
Еще бы, ведь, по свидетельству А. Н. Хвостова, «в Сербии везде и во всем 
видишь полное довольство и достаток». Селяки «не испытывают и десятой 
доли нужды и бедствий нашего разоренного крестьянина», а жизнь их «от- 
части напоминает быт наших мелкопоместных помещиков». О том же чет- 
верть века спустя сообщал и русский посланник в Белграде Н. В. Чарыков: 
«В этой стране... нет бедных, нищих и безземельных»б7, Еще позднее (в 
1912 г.), и снова в сравнительной степени, А. В. Амфитеатров констатиро- 
вал: «Крестьянин сербский богат и патриархален»®. Таким образом, то, что 
в России для многих все еще оставалось недостижимым идеалом, в Сербии 
было достигнуто и стало прочной. традицией. 

Тем более, что сербский крестьянин, опять же не в пример русскому, 
жил и трудился на подрайской землице. «Теплый туман клубится по го- 
рам и рекам, теплый дождь мочит рыхлую, жирную землю», — с неприк- 
рытой завистью писал Г. И. Успенский®. И эта «плодородная земля, — 
вторил соотечественник, — щедро оплачивает труд земледельца, который 
нигде не прилагает к ее обработке особого старания». Показательно, 
но именно через восприятие жизни сербов писатель пронзительно ощу- 
тил всю убогость существования русских (согласно точной формуле 
Ю. М. Лотмана: »Свое делается заметнее и значимее, отражаясь в зерка- 
ле чужого»"), особо заострив внимание на «довольно жутких условиях, 
в которых живет старший брат, и которые представляются здесь, в земле 
брата младшего, ему более жуткими...»”. Что ж, известный народник был 
абсолютно прав — так, урожайность пшеницы у сербов достигала сам- 
двенадцать”. При этом землю они почти не унаваживали”“, да и вообще 
«возились» на ней всего полтора-два месяца в году”. И это все при спо- 


«В этой стране, — тогда же писал один из русских добровольцев, — кото- 
рую мы почему-то привыкли считать бедной страной угнетенных братьев, заме- 
чается еще та приятная особенность, что богатства и капиталы страны распреде- 
лены довольно равномерно в среде ее обитателей. Богач здесь такая же редкость, 
как и бедняк» (Максимов Н. В. Две войны 1876-1878 гг... Ч.1.С. 35). 
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койном, неспешном труде — без «особого старания» и дедовскими мето- 
дами: «В Западной Европе для молотьбы давно употребляются машины, а 
в Сербии даже не везде известен молотильный цеп...»?6. Но куда торопить- 
ся и зачем осваивать нечто новое, если и так хватает, «чем закусить»?.. 
Наверное поэтому, в отличие от населенных соплеменниками террито- 
рий Австро-Венгрии, где того «не хватало», экономической эмиграции из 
собственно Сербии практически не было”. Опять же, зачем? 

Напротив, число землевладельцев возрастало. Причем, согласно ста- 
тистике и вопреки набившим оскомину заклинаниям об обнищании крес- 
тьян, размеры их парцелл росли — свободной земли в Сербии было вдо- 
воль. «Из полей, годных к обработке, не возделывается еще и полови- 
на»'*, — отмечал русский автор”. И «часто на пространстве нескольких 
верст не увидишь ни одного хорошего поля, а только новины (в первый 
раз возделанное поле), да пустыри»?”, — вторила ему соотечественница. 
Как следствие этого: с 1889 по 1897 г. общее число сельских хозяев вы- 
росло с 244.591 до 293.421; при этом крестьян, имевших надел до 4,5 га 
стало меньше, а тех, кто владел площадью свыше этого размера, — боль- 
ше. С 1895 по 1905 г. количество сербских граждан, имевших один толь- 
ко дом (без земли), уменьшилось с 4,58 % до 1,18 %; лиц же вообще без 
недвижимости — с 3,923 до 2,87 %80.. 

Главной особенностью социальной организации сербов была историчес- 
кая (со времен турецкого ига) замкнутость на традиционные институты — 
задругу и общину, в рамках которых сформировалась особая общинная 
ментальность, продолжавшая оказывать влияние на развитие сербской 
государственности и в эпоху независимости. Этнолог В. Карич так опреде- 
лил ее суть: «Отдельный член задруги должен подчинять свою личную волю 
коллективной воле всех членов, которая воплощается в решениях старей- 
шины...»!. Власть его, однако, не была абсолютной — обычай защищал 
права «задругаров» от возможного самодурства первого среди равных: 
«Старейшина, невзирая на то, молодой он или старый, всегда может быть 
заменен другим, если члены задруги сочтут, что такая смена целесообраз- 
на и полезна»*. Как видим, люди могли меняться, но сам принцип главен- 
ства и подчинения (при условии выборности) оставался незыблемым. 


Это подтверждают и данные статистики: «Еще в 1906 г. половина имеющей- 
ся в Сербии земли была необработана... Поэтому в первом десятилетии ХХ в. 
ТОЛЬКО 2 из 4,8 млн. гектаров находились во владении крестьян, а вся остальная 
земля была в собственности государства или общин» (Чалий М.-Ж. Соци]ална 
истори}а Србие. 1815-1941. Београд, 2004. С. 61). 
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Привычная схема прижилась и на уровне общин — базовых единиц, где 
в почти нетронутом виде, протекала жизнь сербов под турками. Их руково- 
дители (кметы) — те же старейшины, выбиравшиеся на общинных сходах 
и державшие перед ними ответ... А потому вполне естественным представ- 
ляется тот факт, что, когда в 1804 г. перед повстанцами Белградского па- 
шалыка встала задача возрождения сербской государственности, они об- 
ратились именно к традициям семьи (задруги), трактуя государство как 
многократно увеличенную ее копию. Вук Караджич, описывая избрание 
Карагеоргия вождем сербского восстания, очень точно уловил наличие этой 
генетической связи в крестьянском сознании. «Кто будет старейшина?, — 
вопрошали выборщики. — Ни один дом не может существовать без ста- 
рейшины, а тем более народ. Вот и нам надо знать, кого спрашивать и кого 
слушаться...»83. 

- Эпоха самостоятельного развития никак не изменила восприятие сер- 
бами своей государственности. ИХ взгляд на нее оставался глубоко патри- 
архальным: государство сербский селяк по-прежнему понимал, как одну 
большую задругу. То же самое фиксировал и зоркий русский глаз. «Се- 
мья, — читаем в очередных записках, — служит прототипом государ- 
ству..»“. Общинная ментальность, как видим, с лежащим в ее основе кол- 
лективизмом, экстраполировалась на весь социум в целом, что означало 
жесткий примат корпорации над личностью и растворение индивиду- 
ального интереса в общем. На всех уровнях — от семьи до государства. 

На базе же этого (универсального для традиционного общества), прин- 
ципа социокультурной регуляции, когда «согласование личных и обществен- 
ных интересов подменяется их отождествлением» 5, формировалась и ар- 
хаическая модель общинной «демократии консенсуса», не терпящей дис- 
сидентства и часто превращающейся в открытый террор большинства. Ведь 
единогласие на сходах «не являлось результатом свободного волевого ре- 
шения, но достигалось принуждением и угрозой санкций»*', т. е. обществен- 
ное мнение (в смысле — не суждение коллектива, или рассуждение вооб- 
ще, но его общая воля) подминало под себя любой индивидуальный взгляд. 
Преодолеть же такую зависимость от всесилия общественного мнения ин- 
дивид мог, «лишь преодолев границы самой общности, выйдя за ее преде- 
лы»88, что в условиях аграрной Сербии, при крайне малой абсорбирующей 
способности городов, было вряд ли возможно. Именно отсюда и проистека- 
ла устойчивость коллективистской ментальной конструкции сербов. 

В ту же модель демократии органично вписывалась и авторитарная 
власть своего руководителя, которого крестьянин знал, сам выбирал, а по- 
тому и подчинялся. Связь верхов и низов, таким образом, имела личную 
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санкцию, как в семье. По замечанию Й. Цвиича, крестьян «отличает вер- 
ность патриархальному обычаю: они принимают и признают власть старей- 
шин; более того — нередко сами предлагают им эту власть». Источником 
такого порядка была именно семья, члены которой, как писала русская ис- 
следовательница, «привыкают или командовать, или подчиняться, не рас- 
суждая». Человек же, что «вечно ходит на помочах, под конец утрачивает 
всякую самостоятельность», поскольку «всеми его поступками, от ранней 
юности до смерти, руководит старейшина...»®. 

Итак, как заключил французский философ Ж.Бешлер, «община предла- 
гает исключительно чистую транскрипцию демократических принципов». 
Однако, «ее институты не имеют ничего общего с теми, которые создала 
современная эпоха...›3!. Все точно! В 1904 г., объезжая Королевство, бри- 
танский дипломат Герберт Вивиан заметил, что сербы «еще не созрели для 
благодати демократии. Они должны обрести немалый опыт, зачастую весь- 
ма болезненный, чтобы встать вровень с ней». И современник-серб, но 
уже с пафосом совершенно иным, акцентировал внимание на разнице «меж- 
ду заимствованной демократией и нашей автохтонной демократичностью, 
которую сам наш народ и создал». Понятно, что в основе ее лежала обще- 
ственно-политическая практика древней общины. 

И наконец. Сербское аграрное общество в своем бытии всецело опи- 
ралось на традицию, воспринимая в качестве источника всякой деятель- 
ности прошлое. 

Что подтверждают и русские путешественники. К примеру, П. А. Ровин- 
ский, встретившись в 1868 г. с братом видного сербского публициста Жи- 
воина Жуйовича, Марко, и заметив у него за поясом револьвер, задал воп- 
рос: «Зачем ты, Машо, взял с собой револьвер, когда пути всего два часа и 
время денное?» На что был получен характерный ответ: «Так мне отец мой 
завещал, а ему его отец: ни шагу из дома не делать без оружия. Прежде, 
бывало, выедут на пашню — пистолет вечно за поясом, а у воза винтовка. 
Так нас турки приучили...»**. Заметим, что такой поведенческий стереотип 
сербов (быть в любой момент готовыми к вооруженному отпору) оказался 
крайне живучим: в октябре 1883 г., когда модернизирующаяся сербская 
власть пыталась изъять оружие у жителей Восточной Сербии, те ей отве- 
тили Тимокским восстанием. 

Стойкость традиции и в эти, уже довольно отдаленные от П. А. Ровин- 
ского, времена сербской независимости подтверждают другие источни- 
ки. Наиболее показательный из них, на наш взгляд, — это отрывок из вос- 
поминаний Милана Стоядиновича о выступлениях знаменитого радикаль- 
ного демагога, ужицкого священника Милана Джурича. «Главным его ар- 
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гументом, — заметил премьер межвоенной Югославии, — была апелля- 
ция к прадедовским костям. Обычно он возглашал: “Прадедовские кости 
требуют от нас...”. Или же: “Кости наших прадедов взывают к нам из мо- 
гил...”. Такой патриотический настрой его речей всегда имел большой ус- 
пех»35*. Кстати, М.Джурича так и звали — прадедовские кости?"". 

Очевидный парафраз этого мотива о «прадедовских костях» и отме- 
ченного Ровинским отсыла его собеседника к «завещанию» отца и деда, 
лишний раз доказывает справедливость тезиса, что одной из базовых тра- 
диционалистских установок была идея преемственности, т.е. «солидар- 
ности поколения живущего с поколениями умершими»””, или «участия 
минувших поколений в современности». Сама же современность при 
таком подходе считалась традиционалистами «несуществующей фазой в 
развитии истории». Отсюда и отрицание ими всего нового... 

Итак, на рубеже ХИХ-ХХ веков Сербия была единственной в своем роде 
страной свободных мелких собственников, мало затронутых «цивилизаци- 
ей». Не случайно, уже известный нам Г. Вивиан назвал ее «раем для ма- 
ленького человека». Как таковая, она являет собой почти идеальную ла- 
бораторию для исследования модернизационных процессов в традицион- 
ной среде. Их углубление действительно было связано с обретением неза- 
висимости, но так ли уж гладко, а главное — органично, проходила евро- 
пеизация, как это показано в большинстве работ сербских авторов? 


ж жж * 


Национальная историография часто трактует модернизацию Сербии 
как линейный процесс, синхронизируя при этом ее политический и обще- 
ственный компоненты. К примеру, говоря об интересующей нас эпохе, 


. 


В 1889 г., выступая в Народной скупщине, Милан Джурич предложил, что- 
бы на всех торжественных заседаниях депутаты появлялись в национальном пла- 
тье эпохи Неманичей — «в таком, какое носили тогда на наших старых саборах» 
(Терзив С. Патри]архалне црте Тафсийевог радикализма (Ранко Та|сий као по- 
сланик 1889-1892.) // Ранко Та}сий у политичком животу Србие. Зборник ра- 
дова. Чачак, 1994. С. 22). 

“* В 1913 г., после сербских побед в Первой Балканской войне, поп Милан со- 
брал в Ужице огромный митинг, на котором заявил: «Братья мои! Косово отмще- 
но, отмщены прадедовские кости, мы снова видим блеск Душановой короны...» 
(цит. по: Игьий С. Народни трибун прота Милан Ъурий. Ужице, 1992. С. 169). 
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один из самых авторитетных сербских историков Р. Люшич утверждает: 
«За время правления Милана Обреновича Сербия превратилась в совре- 
менное европейское государство. Она обрела независимость и увеличи- 
ла территорию; возвысилась в ранг королевства и создала новую воен- 
ную организацию; развила цельную систему государственных институ- 
тов в период благотворной законодательной деятельности напредняков и 
получила одну из самых передовых конституций, которая сделала возмож- 
ным введение парламентаризма»! !. То есть, страна, как будто, и впрямь 
смогла перескочить «из балканского мрака на европейский свет». При- 
чем всего за один десяток лет!.. И в данной трактовке уважаемый коллега 
совсем не одинок", 

Почему? Прежде всего, по причине, весьма характерной для отече- 
ственной историографии и отмеченной Л. В. Миловым во введении к 
«Великорусскому пахарю». Речь идет о стремлении «к непременной 
идентичности всех наших этапов развития с развитием исторического 
процесса в основных странах Западной Европы»! 3. Понятно, что имен- 
но отсюда вели свое начало активные поиски генезиса сербского капи- 
тализма. 

Заметим, что такое «европеизирование» собственной истории — 
значительно большее, чем она того заслуживает, весьма свойственно 
и другим балканским историографиям. Особенно эта тенденция уси- 
ливается в настоящий момент, когда многие из балканцев стали вдруг 
едва ли не главными «европейцами». Так, директор Института исто- 
рии БАН Г. Марков заявил на конференции в Москве: «Балканцы не 
являются европейцами “второго сорта”. Демократия родилась здесь.25 
веков тому назад (о сути ее мы уже упоминали. — А. Ш.)", когда дру- 
гие части Европы переживали этап племенных союзов. Балканы, в за- 
висимости от угла зрения, могут быть не только окончанием, но и на- 


Посетив в 1912 г. Белград и Софию, Л. Д. Троцкий констатировал: «Парла- 
ментаризм и демократия имеют в Сербии крайне примитивный характер, хотя и 
не столь примитивный, как в Болгарии» (Троцкий Л. Д. Сочинения. Т. 6 (Балка- 
ны и Балканская война). М.-Л., 1926. С. 106)... И в данной связи приведем мето- 
дологически насыщенное замечание Латинки Перович, которое, несмотря на его 
чисто сербскую «окраску», важно для всего региона: «Суть проблемы состоит не 
в том, чтобы рассуждать, существовала ли в Сербии демократическая традиция, 
но в том, чтобы выяснить, какие модели демократии в ней присутствовали, в ка- 
ком отношении между собой они находились и какое воздействие на развитие 
страны оказала каждая из них» (Перовий Л. Програми народне демократие у 
Срби|и друге половине ХХ века / / Токови историуе. 1999. Бр.1-4. С. 93). 
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чалом Европы. В сущности балканские народы возвращаются сегодня 
не в Европу, а к забытым экономическим и политическим ценностям 
(22? — А. Ш.)»'“. 

В ответ на этот, явно на грани комплекса, взгляд приведем мнение 
самой Европы — но не той, что стремится к превращению балканских 
элит в своих политических клиентов и выбрасывает из учебников по на- 
циональной истории все, что идет вразрез с ее «политкорректными» ди- 
рективами. Так вот, по оценке австрийского исследователя К. Казера, 
«Балканы — другое, единое, и по многим аспектам сильно отличающее- 
ся от того, что зовется Европой. Однако, следует воздержаться от того, 
чтобы любое другое считать нецивилизованностью. Балканы всегда пред- 
ставляли и сегодня представляют иную цивилизацию, точнее сказать — 
культуру». Стократ прав сербский писатель Милорад Павич, передав- 
ший этот культурный плюрализм с емкостью целой философии устами 
героя: «Мое имя — Балканы, ее — Европа»! 5". А потому, как заметил 
Й. Цвиич о своих земляках, «европейские институции и культура вооб- 
ще воспринимаются здесь, только преломившись через призму народ- 
ного духа»!7, 

Последнее замечание особенно важно, ибо в случае с Сербией поли- 
тическая модернизация заметно обгоняла общественную! 8, что вполне 
объяснимо, ведь ужес 1830-х гг. она существовала как 4е-ас{о самосто- 
ятельное государство, ограниченое во внешнеполитической практике, 
но способное к внутреннему саморазвитию. Поэтому именно политичес- 
кая история всегда рассматривалась, а нередко и сейчас расматривает- 
ся (к примеру, в вышедшей недавно книге с претенциозным названием 
«Новая история сербского народа»!3), как главный вектор европеиза- 
ции страны, в отрыве от состояния менталитета общества. Все полити- 
ческие факторы и институты, особенно заимствованные в Европе (пар- 
ламентаризм, демократия, конституционный строй), представлены как 
бы вне сербской социальной реальности, без учета их адаптации и пре- 
ломления в ней. Потому-то в солидных монографиях порой и можно про- 
честь, будто «к 1888 г. сербское общество вполне созрело для введения 


Другой сербский интеллектуал и драматург, творивший в 1-й половине ХХ 
в., Владимир Вельмар-Янкович столь же краток и емок: «Из всех регионов Евро- 
пы, Балканы — это Европа менее всего. На Балканах же, из всех христиан, ме- 
нее всего Европа — это сербы и болгары...» (Велмар-/анковий В. Поглед са Ка- 
лемегдана. Оглед о београдском човеку. Београд, 1992. С. 82). 


Традиционное общество и вызовы модернизации... 647 


парламентаризма»! 0, а на высоких научных форумах услышать завере- 
ния в том, что на рубеже веков Сербия «вплотную приблизилась к сво- 
им европейским образцам»!!". 

Однако, по замечанию современника-серба, «демократия, парламен- 
таризм, гражданские свободы, прогресс и другие понятия, что состав- 
ляют основу словаря нынешних балканцев, — суть слова и выражения, 
никак не укорененные в их мировоззрении, но будучи общепринятыми, 
призванные прикрыть жесткие подсознательные стереотипы, которые 
только и мотивируют все их действия и поступки» '!?. 

То же самое фиксировали и наблюдатели из России. Сначала, в нача- 
ле 60-х: «Все толки о Сербии, как о стране либеральной в смысле запад- 
ноевропейском, конституционном ит. д., крайне смешны и обличают не- 
понимание ее истории и современного положения» ''3. Затем, десятиле- 
тие спустя: «Остатки туретчины и варварства сверху только покрыты 
лоскутами европейской цивилизации»! 1, И наконец, накануне Мировой 
войны: «На странах Ближнего Востока... можно во всех областях жизни 
проследить, как готовые европейские формы, идеи, иногда только име- 
на, заимствуются для того, чтобы дать выражение потребностям несрав- 
ненно более отсталой эпохи. Политический и идейный маскарад есть 
удел всех запоздалых народов...»!!5. Как видим, за вербально-европей- 
ским фасадом в мышлении балканских (и сербских) политиков могли 
скрываться глубоко традиционные навыки и подходы. Буква выхолащи- 
вала дух. 

Следовательно, принимая универсальную терминологию за сущее, 
т.е. за реальную практику управления, исследователи грешат против 
истины, когда полагают, что с введением в Сербии институтов либераль- 
ного государства (по конституции 1888 г., или при ее «переиздании» в 
1903 г.) в ней автоматически сложился столь же либеральный режим — 
т.е. парламентская демократия европейского типа. И действительно, 
внешне броские, но чисто формальные, выводы о времени после 1903 г. 
вроде: «Динамика политической борьбы, как мотор развития, есть глав- 
ный критерий парламентской демократии»! 8, мало что объясняют по 
сути — дефицит внутренней борьбы в стране не наблюдался, увы, ни- 


М. Протич в «Новой истории сербского народа» вполне серьезно утвержда- 
ет, будто после принятия конституции 1903 г. в Сербии был «почти воплощен в 
жизнь идеал британской демократии — двухпартийная система...» (Нова исто- 
ри}а сриског народа. Приредио Д.Батаковий. Београд-Лозана, 2000. С. 188). 
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когда”... Поэтому для специалистов, более пристально (в отличие от ав- 
торов «Новой истории сербского народа») вглядывающихся в собствен- 
ное прошлое и воспринимающих модернизацию, как процесс многофак- 
торный, далеко не все столь однозначно. С полным правом они форму- 
лируют «интересную дилемму»: «Можно ли говорить, что установле- 
ние демократии в Сербии в конце ХХ — начале ХХ в. представляет 
автоматическое введение парламентского режима, или речь идет о на- 
чале относительно длительного процесса парламентаризиции полити- 
ческой жизни в Сербии?»!7. Попытаемся в этом разобраться, хотя бы 
вкратце. 

Для чего, при показе процесса модернизации «по-сербски» в его под- 
линном свете следует, думается, изменить сам подход к нему: более про- 
дуктивными в этом смысле представляются антропологически ориен- 
тированное исследование, во-первых!8, и объективный взгляд извне, 
во-вторых'!9. Важно посмотреть, что писали русские и вообще иност- 
ранцы о сербах. Ведь, как точно заметил П. А. Ровинский, «описания 
иностранцев часто могут открывать вещи, неизвестные туземцам, и все- 


. 


Прав П. А. Кулаковский, заметивший в письме И.С.Аксакову: «Надобно при- 
знаться, что эта внутренняя борьба, по моему мнению, служит помехой для раз- 
вития Сербии, не так как это бывает в Западной Европе; но сами сербы этого не 
признают, и напротив в этом стремлении разбиться на партии видят признаки 
своего роста сравнительно с другими странами» (ОР ИРЛИ. Ф. 14. Д. 189. Л.3 
(Белград, 12 февраля 1879 г.)). Три года спустя в письме тому же адресату — та 
же мысль: «Что меня больно поражало всегда в Сербии, это то, что здесь партии 
ненавидят друг друга больше, чем общего врага» (ОР ИРЛИ. Ф. 572. Д. 44. Л.27 
об. (Белград, 3 марта 1882 г.))... Данная ситуация, весьма мало напоминающая 
«главный критерий парламентской демократии», но связанная с тотальным де- 
фицитом политической культуры (одного из таких критериев), мало изменилась 
и после 1903 г. В работах объективных исследователей эта мысль звучит пре- 
дельно ясно: «Несмотря на то, что идеологических причин для острого партийно- 
го соперничества не имелось, оно продолжалось с большой ожесточенностью. 
У представителей партий, особенно тех из них, кто был избран депутатом скуп- 
щины, отсутствовало (кроме редких исключений) чувство ответственности при 
использовании свободы политического действия, которую дает парламентская 
система. И скоро стало ясно, что многие сербские политики просто не понимают, 
как применять систему, основанную на свободе и терпимости. Борьба между 
партиями, а равно и внутри их самих, часто велась с необузданной страстью, при- 
чем без особой разницы — шла ли речь о жизненных государственных интересах 
или о второстепенных вопросах» (Вучковий В. Унутрашье кризе у Срби]и и први 
светски рат / / Истори]ски часопис. Београд, 1965. Къь. МУ-ХУ. С. 175). 
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гда помогают им видеть свою жизнь с той именно стороны, которая им 
недоступна». Интересно, что ракурс — другие о нас долгое время был 
явно недостаточно востребован в сербской историографии! '. По всей 
видимости, и из-за критичности оценок, ломавших устоявшиеся мифы. 
Мы же используем именно его, руководствуясь при этом точной мыс- 
лью А. И. Герцена: «Народ — консерватор по инстинкту. Чем дальше 
народ от движения истории, тем он упорнее держится за усвоенное, зна- 
комое. Он даже новое принимает в старых одеждах»!??. Последнее за- 
мечание классика особенно значимо, так как позволяет лучше объяс- 
нить ту разницу между буквой и духом в традиционном понимании со- 
временных категорий: конституции, парламентаризма, власти ит. д., 
которая нередко ускользает от внимания историков... 


Начнем с конституционного развития Сербии — главного для боль- 
шинства критерия ее европеизации. В 1888 г. в результате острой внут- 
ренней борьбы была принята новая конституция, которая имела за об- 
разец британскую модель «чистого» парламентаризма в ее бельгийском 
варианте!?3. Как таковая, она существенно ограничивала прерогативы 
Короны; вводила принцип разделения властей, право большинства на 
формирование правительства, ответственность министров перед скуп- 
щиной; гарантировала права и свободы населения. После ее отмены в 
1894 г. и целого ряда попыток «изобрести» новый Устав, она была воз- 
вращена в действие в июне 1903 г., когда династия Обреновичей сошла 
с исторической сцены. Имея в виду либеральный характер ее положе- 
ний, многие авторы полагают, что период 1903—1914 гг. являлся «золо- 
тым веком» сербской демократии и парламентаризма!*... 

А между тем, правоведы подчеркивают разницу между норматив- 
ными и номинальными конституциями. Установки первых применяют- 
ся на практике, вторые — служат вербальным прикрытием подлинной 
власти, что как раз и было типичным для балканского конституциона- 
лизма ХХ -ХХ вв. Отсюда и вопрос, поставленный Томашем Г. Масари- 
ком: «Как сделать так, чтобы мертвые слова ожили?» 

Сербская конституция 1888 г. («одна из самых либеральных в Евро- 
пе», как привычно ее именует национальная историография!) принад- 
лежала к разряду именно номинальных. Такое заключение позволяет 
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нам сделать анализ того, как функционировали введенные ей парламен- 
тские институты в условиях Сербии, где гражданское общество еще не 
сложилось. Ведь как указывал А. Вебер, «там, где предпосылки отсут- 
ствуют, парламентское правление невозможно, либо, по меньшей мере, 
оно действует плохо»!28, Несмотря на наличие вывески. 

И действительно, уже сама процедура выборов в скупщину приводила 
здесь к иным, чем в Западной Европе, последствиям — в однородном и поли- 
тически не структурированном обществе она не только не обеспечивала тор- 
жества плюрализма (его не было), но, напротив, закрепляла монополию един- 
ственной партии, выражавшей интересы 9 / 10 населения... В бытность свою 
на Балканах Л. Д. Троцкий справедливо подметил это «худосочие сербского 
парламентаризма — отсутствие резко очерченных современных классов»!?', 

В сентябре 1889 г. в стране прошли первые свободные выборы. И что 
же? Из 117 парламентских мандатов радикалы получили 102, в результате 
чего в Сербии сложилось настоящее «радикальное царство»!?8, т.е. откры- 
тая диктатура победившего большинства!?, — в условиях подотчетности 
кабинета скупщине, все решалось на заседаниях радикальной фракции, а 
дискуссии и голосования на пленумах, инициированные слабой либераль- 
ной оппозицией, превращались в формальность, поскольку не вели к комп- 
ромиссу: настоящей парламентской (межпартийной) борьбы в новом серб- 
ском парламенте не было. Перед нами — идеальное воплощение того, что 
радикалы называли парламентаризмом. «Если скупщина избрана парла- 
ментским путем, — подчеркивал вице-лидер их фракции Ранко Тайсич, — 
итак же сформировано правительство, то решать все вопросы должно боль- 
шинство, не обращая внимания на то, что думает меньшинство из десятка 
человек»!0. И Стоян Протич — один из ведущих партийных идеологов — 
выводил идентичную «парламентскую формулу»: «Та партия, которой на- 
род дал большинство, имеет неоспоримое (мы бы сказли, монопольное. — 
А. Ш.) право управлять страной, причем в использовании того права ее не 
могут ограничить ни скупщинская оппозиция, ни Корона...» !, 

В рамках такого парламентаризма правительство было накрепко при- 
вязано к радикальному депутатскому клубу, который 4е {ас{о становился 
средоточием законодательной власти. «Радикальный кабинет никогда не 
действовал в обход клуба, но всегда искал договора и согласия с ним», — 
указывал Н. Пашич!'3?. Все точно! Система партийного государства («ра- 
дикального царства» }, за которое с дня основания своей партии боролись 
радикалы!33, по определению отрицала автономное функционирование ис- 
полнительной власти! *. Поэтому, как только между фракцией и кабине- 
том возникли разногласия, судьба последнего была решена — зимой 
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1891 г. Сава Груич подал в отставку с поста премьера... Что же касается 
самого депутатского клуба, то партийное руководство уделяло особое вни- 
мание его персональному составу. Среди критериев, которым должны 
были соответствовать выдвигаемые снизу радикальные кандидаты в пар- 
ламентарии, главным был следующий: настоятельно необходимо, чтобы 
каждый претендент на депутатский мандат от радикалов «всегда подчи- 
нялся решениям партии и соблюдал партийную дисциплину...» '35. Ну, а 
«решения партии» — суть решения Центрального комитета, который 
«представляет ее во всех случаях»!6. Именно так было записано в резо- 
люции Нишского съезда радикалов, состоявшегося в мае 1889 г. 

Круг замкнулся — приводные ремни внутри радикального механизма 
шли не от правительства к партии, как это было принято в европейской 
политической практике, а наоборот: от партии (т.е. Центрального комите- 
та) к кабинету, через парламентский депутатский клуб (фракцию). В ре- 
зультате Пашич, как «вечный» председатель высшего партийного органа, 
даже не будучи премьер-министром, прочно держал бразды правления 
партией и страной. 

Итак, вполне очевидно, что в условиях «радикального режима» все ры- 
чаги как законодательной, так и исполнительной власти сосредотачивались 
в руках ЦК радикалов, который, по оценке Милана Обреновича, становил- 
ся «верховной контрольной инстанцией по отношению не только к прави- 
тельству, но даже и к королю»! 7. Что ж, смешение властей и объединение 
их под одной крышей (на манер Конвента) — это старая и хорошо извест- 
ная особенность политического менталитета соратников Н. Пашича! *. 

Под прикрытием парламентских процедур, как видим, складывалась но- 
вая «абсолютная власть». Корона и другие политические организации низ- 
водились до положения ее маргинальных придатков. А потому конститу- 
ция 1888 г. была обречена. Очередной раунд внутренней борьбы, развер- 
нувшейся в Сербии в 90-е годы и сопровождавшейся чередой переворотов, 


Понимание парламентаризма, как ничем не ограниченной власти большин- 
ства, рождало у них стремление вознести его и над законом. Так, радикалы села 
Кучево, вступаясь за своего осужденного соратника, адресовались к Пашичу: 
«Мы просим вас исходатайствовать у министра юстиции его помилование, по- 
скольку он является одним из самых видных членов радикальной партии». А 
члены Крагуевацкого горкома всерьез полагали, что после принятия конститу- 
ции 1888 г. именно их партия «несет ответственность за изменения в судебной 
сфере и вообще за все судебные дела» (АЛ. Ф. 143. Фасцикла 4). Что ж, модель 
партийного государства по дефиниции имела мало общего с концептом госу- 
дарства правового. 
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подтверждает нашу мысль — стремление «оперившегося» к середине де- 
сятилетия Александра Обреновича к личному правлению (инспирирован- 
ное находившимся в тени отцом") с трудом уживалось с доктриной ни с 
кем не делимой власти радикалов. 

Современник-серб имел все основания назвать конституционную прак- 
тику своей страны «суррогатом европейского парламентаризма»!39. Гораз- 
до раньше, еще на заре сербской независимости, русский путешественник 
также окрестил ее «ложным конституционализмом...»!4. 

После смены династий в 1903 г. документ был возвращен в силу. И что 
мы видим? В демократической стране с парламентским правлением сло- 
жилась по сути однопартийная система. «Вместо власти одного человека, — 
констатировал Ст. Новакович, — в Сербии, под маской демократии, уста- 
новлена власть одной-единственной партии»"", где, по словам Йована Скер- 
лича, «существует личный режим, олигархия нескольких лидеров, которые 
держат в своих руках не только партию, но и страну. Подобно Людовику ХГУ, 
они могут заявить: “Сербия — этомы!”» "2. И такая власть одной партии была 
добровольно поддержана сербским крестьянством. Вершителями судеб Ко- 
ролевства действительно стали Никола Пашич (этот, по выражению Троц- 
кого, «абсолютный властитель Сербии») и его радикалы. «В Белграде, — про- 
должал будущий «соавтор» русского Октября, — все политические разгово- 
ры вертятся вокруг личности Пашича. Про короля Петра вспоминают толь- 
ко в исключительных случаях, да и то по чисто внешним поводам... А Пашич 
всегда у всех и на уме, и на языке. Он думает за всех, он знает, что нужно»!43. 


К данной оценке конституции 1888 г. добавим, что, настаивая на принятии ее 
«от корки до корки», Милан Обренович сознательно придавал ей элемент обре- 
ченности. «Все кричали и требовали конституционную реформу, поэтому я и да- 
ровал новую конституцию, — говорил он своему приближенному Драгутину Фра- 
насовичу. — Я хотел довести это дело до абсурда и тем самым доказать, что она не 
годится для Сербии...» (Цит. по: Новаковий Ст. Двадесет година уставне полити- 
ке у Србии. 1883—1903. Београд, 1912. С. 30). Соответственно, он четко осозна- 
вал разницу между декларацией и функционированием описанного в ней полити- 
ческого механизма, заметив не без скрытой иронии: «Желаем мы так или эдак, 
бумага все терпит, и мы пишем, что хотим, — естественно, что считаем лучшим. 
Но нужно посмотреть, что из всего этого получится, когда придет время практики, 
когда наступит реальная жизнь, когда станет реализовываться и воплощаться все 
то, что ныне мы сводим в стройные параграфы. Нужно подождать, и тогда мы уви- 
дим, как мы все продумали, и что нам удалось» (цит. по: Годоровий П. Успомене на 
кральа Милана / / Тодоровий П. Српска ствар у Старо] Србии. Успомене на краъа 
Милана. Приредила Л. Перовий. Београд, 1997. С.219). 
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В традиционном обществе отношения предводителя и массы часто стро- 
ятся на основе харизмы. Очевидно, что непререкаемому вождю радикалов 
удалось добиться этой харизматической степени доверия своего народа: 
не зря же он 25 раз возглавлял правительство, а в самые трудные, военные, 
годы (1912-1918) — бессменно. При этом, как заметил князь Г. Н. Трубец- 
кой, «он так олицетворял свою Сербию, как ни один человек в Европе не 
олицетворял своей страны»!“. 


И здесь мы подходим к вопросу об отношении сербов к своим монархам, 
или точнее — лидерам вообще. На данном примере особенно заметно со- 
всем не европейское, но глубоко патриархальное, восприятие власти серб- 
ским народом. 

Уже говорилось, что государство сербский крестьянин понимал как во 
много раз увеличенную копию своего локального сообщества. Сответствен- 
но и монарх в его глазах, по наблюдению современника, «являлся главой 
задруги, в отношении которого ее члены также имели некоторые права»'“5. 
Такой партиархальный взгляд на власть, о чем мы также упоминали, сохра- 
нялся на протяжении всей эпохи независимости; сама же власть, центра- 
лизуясь и дифференцируясь, неизбежно отчуждалась от общества. И в ре- 
зультате — на смену традиционной авторитарности семейного типа при- 
ходила безликая тирания государственного аппарата. Процесс политичес- 
кой модернизации, таким образом, рвал узы привычной интимности в от- 
ношении низов и верхов, возводя между ними непроницаемую бюрократи- 
ческую стену, что вызывало в народе открытое недовольство!“. 

И если князь Милош Обренович — неграмотный и деспотичный прави- 
тель, умевший, однако, с крестьянством обходиться, ладить и даже идти 
навстречу в ущерб собственной бюрократии («обращение его с ним было 
патриархальное, доступное»!“”, — как отмечали русские), имел право па- 
тетически воскликнуть: «О народ, ты моя сила!..», то его наследники, при- 
надлежавшие к категории «просвещенных» монархов, на него уже не похо- 
дили. В своей политике они мало прислушивались к бившемуся в сербской 
глубинке пульсу общественного бытия, полагаясь всего лишь на силу госу- 
дарства и рационалистических доктрин, что в традиционном обществе от- 
нюдь не гарантировало успешного и гармоничного правления. И когда ко- 
роль Милан выражал недовольство своим «безумным народом» за непо- 
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нимание и саботаж его государственных устремлений, последний через 
своих представителей в скупщине отвечал ему тем же, кляня за то, что «он 
вел страну путем чуждым и глубоко противным сербским традициям»"“”. 
И последний Обренович — молодой и амбициозный Александр — не 
скрывал своего отношения к подданным. «Я огорчен и разочарован, — го- 
ворил он, — с этими чертовыми крестьянами ничего нельзя сделать» '®. Не- 
удивительно, что народ возненавидел его столь же единодушно, как и ро- 
дителя!'... Конец династии был по-балкански жесток. И нам не кажется 
это случайным, ведь, как прозорливо заметил еще задолго до ее трагедии 
побывавший в Сербии бельгийский ученый, «в стране, где любовь к свобо- 
де есть глубокое и общее чувство, государь не может управлять долгое вре- 
мя при помощи силы, не обращая внимания на нелюбовь народа»! 5. 
Вступивший на сербский престол Петр Карагеоргиевич был человеком 
иного склада. 60-летний, умудренный эмиграцией вдовец, он старался пра- 
вить строго в рамках восстановленной конституции. Но временами делал 
ошибки и, в частности, ссорился с премьер-министром Н. Пашичем. За что 
однажды от свего близкого друга, уже известного нам М. Джурича, получил 
характерную отповедь: «Если ты, государь, думаешь, что, в случае выбора 
между тобой и Николой, народ выберет тебя, то ты глубоко ошибаешься»! 3. 
Это весьма фамильярное и к тому же содержащее в себе скрытую уг- 
розу, предостережение емко выразило отношение сербов к власти. Оче- 
видно, что оно характеризовалось отсутствием сакрализации монарха"", 


Бельгийский ученый-экономист Э. Лавелэ, ознакомившись с положением дел 
в Сербии, также констатировал, что правительство, «насильственно толкает на- 
род на путь, который он не считает своим» (Лавела 3. де. Балканский полуостров. 
М., 1889. Ч. 2. С.27). 

““ Так, предпринятая экс-королем Миланом попытка искусственно поднять ав- 
торитет дома Обреновичей до уровня «святости» провалилась. В «Письме из Белг- 
рада», опубликованном в русской печати летом 1899 г., читаем: «Вернулся в Сер- 
бию Милан (в 1897 г. — А. Ш.) и был назначен на специально созданную для него 
должность высшего начальника активной армии... Вслед за этим был провозгла- 
шен “Великим” первый князь из рода Обреновичей и установлен в память его 0сб- 
бый орден “Милоша Великого”, который должен быть жалуем специально за пре- 
данность династии Обреновичей. Но этого еще мало: начата была пропаганда в 
субсидируемой правительством газете о провозглашении киязя Михаила Обрено- 
вича (убитого в 1868 г. — А. Ц/.) “Святым Великомученником Сербским”. Надо 
сказать по правде, мы вообще не очень религиозны, но подобная вещь даже у нас 
вызвала, с одной стороны, смех, с другой — прямо-таки взрыв негодования» 
(К. Письмо из Белграда / / С.-Петербургские ведомости. № 186. 11 июля 1899 г.). 
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который, согласно традиционным представлениям (как глава семьи), дол- 
жен быть всего лишь первым среди равных, а не возноситься на недости- 
жимую высоту, изолируясь от общества. За венценосцем, таким образом, 
принавалось первенство, но не превосходство. «У нас нет вековой мо- 
нархической традиции, — подчеркивал в парламенте один из депута- 
тов, — а потому и монархическое чувство, какое присутствует в других 
государствах, у нас не развито» !*. Все точно. Дистанции между поддан- 
ными и монархом, в отличие, скажем, от России, в Сербии не существо- 
вало. Как вспоминал воевода Живоин Мишич, во время отступления сер- 
бской армии осенью 1914 г. он отговаривал короля Петра от посещения 
боевых частей: «Солдаты ворчат, и дело закончится тем, что они просто 
обматерят и меня, и Вас»". А ставший вскоре знаменитым, Джон Рид ос- 
тавил свидетельство о встрече с одним сербским кучером, который после 
сменившей это отступление блестящей победы назвал своих лучших ло- 
шадей — Воевода Мишич и Король Петр". Такой вот «простой» кресть- 
янский юмор! 

° Добавим к этому и длительное соперничество двух сербских династий 
за верховную власть, что также не способствовало укреплению «монар- 
хического чувства». «Почти столетняя борьба Обреновичей с Карагеор- 
гиевичами, — писал Л. Д. Троцкий, — представляющая цепь интриг с кро- 
вавыми финалами, весьма мало была способна укрепить фундамент серб- 
ской монархии...»!6. После же 29 мая 1903 г., когда, по выражению вож- 
дя напредняков Павла Маринковича, «вся Сербия видела, как король (ка- 
ким бы он ни был) вылетел вниз головой в окно, с неприкосновенностью 
и престижем монарха было вообще покончено»!57. «По нашим поняти- 
ям, — вторил ему лидер либералов Войя Велькович, — в занятии коро- 
лем Петром престола столько же божественного права, сколько в заня- 
тии господином Пашичем премьерского кресла...»!58, 

Итак, отношение сербов к своим суверенам было весьма приземлен- 
ным — все мы, мол, родом из одного корня (феномен национальных, кре- 


. 


В 1898 г. король Александр Обренович, в рамках личного режима, решил 
было взять в свои руки и назначениее глав общин (кметов), которые ранее изби- 
рались населением. Пригласив премьера Владана Джорджевича, он сообщил тому 
о своем намерении. На что премьер ответил: «Не следует этого делать, государь! 
Наш народ любит материть своих кметов, он будет материть и того, кто их назна- 
чил...». «Тогда назначайте их вы», — нашел выход из ситуации король (цит. по: 
Говановий-Сто]имировий М. Доктор Владан / / Ловановий-Стоимировий М. 
Силуете старог Београда. Београд, 1987. Кь.2. С. 96). 
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стьянских по происхождению, не укорененных в прошлое и изначально 
выборных династий). 

Вследствие этого, авторитет и доверие, в случае отсутствия их у пра- 
вителя, могли переноситься и на популярного политика, который впи- 
сывался в патриархальные представления о власти. Высшим авторите- 
том, таким образом, наделялись не корона или трон, которые в созна- 
нии сербского крестьянина никогда не связывались с помазанниче- 
ством Божьим, а конкретный человек. В сравнении с королем Петром 
таким человеком и оказался Пашич, который со временем все больше 
становился персонификацией сербского радикализма — этого по выра- 
жению современника, настоящего «народного верую»!. 

Последний русский посланник при сербском дворе князь Г. Н. Тру- 
бецкой оставил весьма наглядную зарисовку его деятельности: «Факти- 
чески он был распорядителем судеб Сербии и решал все крупные и мел- 
кие дела... Остальные члены кабинета были много моложе Пашича, ко- 
торый смотрел на них как на молодых людей, говорил им “ты” и звал по 
уменьшительному имени. Это было вполне в нравах патриархальной 
Сербии... Он правил страной наподобие сельского старосты в большом, 
но малоустроенном селе. Зная всех и каждого, он ловко умел устранить 
политическое соперничество. Всего более напоминал он мне сельского 
старосту в своих отношениях с богатой помещицей Россией. Он знал, 
что помещица может наехать, рассердиться и накричать, а он молча по- 
трет себе бороду, а потом еще выхлопочет своему селу и деньжонок, и 
леску на хозяйство»! 90. 

Корреспондент «Нового времени» также вспоминал (в [916 г.): 
«В январе прошлого года я посетил Ниш и был принят главой сербского 
правительства... Нечего, конечно, говорить о той популярности и люб- 
ви, которыми пользуется в стране этот выдающийся государственный 
деятель. К нему идут, как к отцу, и двери его кабинета открыты для всех. 
Он не только глава правительства, но он друг, с которым советуются 
обо всем, к голосу которого прислушиваются»! 8". 

Такая власть своего старосты (или же «отца») вполне устраивала 
сербского селяка, который даже в самые тяжелые для него дни фата- 
листически замечал: «Байя знает, что делает», а значит — все обра- 
зуется... 

В свое время Макс Вебер выделил важнейший критерий «харизма- 
тического типа господства» — он опирается на «личные отношения меж- 
ду господином и подчиненным», противостоя «формально-рационально- 
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му типу господства, как безличному»!8?. Случай с Пашичем наглядно 
доказывает оправданность данной констатации‘. 

Национальное согласие, таким образом, вызревало в Сербии после 
1903 г. на базе традиционных понятий о власти, которые, помимо все- 
го прочего, требовали соблюдения скорее обычая, чем закона. Действи- 
тельно, длительное проживание в локальных сообществах, где все друг 
друга знали, вело к тому, что общественная дисциплина базировалась 
опять-таки на личностных, а не формальных принципах. Поэтому, ощу- 
щение долга к своему ближайшему кругу (родственников, друзей, зем- 
ляков), как того требовал древний обычай, часто превалировало у сер- 
бов над общегражданской ответственностью, закрепленной законом. 
Добавим и разницу в восприятии права и справедливости, присущую 
сербам, которые «часто считают неправедным даже точное исполне- 
ние закона, так как оно не учитывает конкретные обстоятельства во 
всяком отдельном случае»!83. Формальная процедура убивала в их гла- 
зах человечность. 

Впрочем, этот подход был характерен для традиционного сознания 
вообще. В частности, В. А. Гиляровский с точностью формулы вывел его 
в своих русских типах: «Жалости подобно! Оно хоть и по закону, да не по 


* 


В 1901 г., как известно, Народная радикальная партия раскололась на две 
фракции: старорадикалов — сторонников Н. Пашича, и младорадикалов — так 
называемую Независимую радикальную партию. И в данной связи показателен 
отрывок из дневника Йована Жуйовича, в котором рядовые независимцы дают 
оценки своим лидерам и Пашичу: «Хотели бы командовать, но мы им не рабы. 
Мы их выбираем, а не они нас. У шефа нет терпения. Не желает слышать ника- 
кой критики. Пашич же терпит все. Он посещает партийные сборы и вечеринки. 
Однажды в Нише он был на таком сборе и услышал, что тот не хочет выдвигать 
его в депутаты парламента. Ночью он достал две пачки червонцев, и на другой 
день Станко Петрович (местный партийный лидер. — А. Ш.) провозгласил его 
на сборе кандидатом... Нам не нужны литераторы и ученые (имеется в виду, в 
руководстве партии. — А. Ш.)» (Жиговий /. Дневник. Приредио Д. Тодоровий. 
Београд, 1986. Къь.1. С. 221)... А в 1913 г., во время Второй Балканской войны, 
русский военный корреспондент встретил на одной из железнодорожных стан- 
ций поезд Пашича, направлявшегося в Скопье. По его словам, тот «вышел на плат- 
форму и был тотчас же окружен толпой поселян, с коими он дружески поздоро- 
вался за руку и которые начали его расспрашивать о положении дел» (Марты- 
нов Е. И. Сербы в войне с царем Фердинандом... С. 30-31). 
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совести!» !8". Схожий пример противопоставления русским человеком 
юриспруденции и моральных принципов мы наблюдаем и в «Капитанской 
дочке»: на вопрос Екатерины ЦП о мотивах ее приезда в столицу, Маша 
Миронова отвечает: «Я приехала просить милости, а не правосудия...» '65, 

Новая сербская власть также далеко не всегда четко следовала «за- 
конной процедуре». По признанию современника, «у нас тогда была счас- 
тливая эпоха — никто не выступал против конституции, но и не особен- 
но-то взыскивалось за нарушение закона. До самой смерти Пашича, ког- 
да наступил закат той великой эпохи, случаи беззакония в нашей стране 
были нередки, однако оно никогда не становилось системой...»!86. И еще 
одно наблюдение о той «счастливой эпохе», на сей раз — русского кор- 
респондента: «Сербский поселянин исполнен чувства собственного дос- 
тоинства и держит себя хозяином в своей стране. Вообще, выражаясь по- 
русски, Сербия — это настоящее мужицкое царство»! 67", 

С Николой Пашичем у власти, добавим от себя. 


жж 


Говоря о степени модернизации сербского «мужицкого царства» на 
рубеже веков, следует, на наш взгляд, обратить внимание еще на одну 
важную сторону данного процесса, а именно: на развитие школьного дела. 


* 


Обращаясь в мае 1875 г. к Милану Обреновичу, священник Никола Крупеже- 
вич писал: «Народ видит, что многочисленные параграфы и формальности уже за- 
душили справедливость, а без нее невозможны существование и прогресс обще- 
ства. “На справедливости держится страна”, — говорит народ. Вот мы и хотим, 
чтобы наши суды были реформированы в духе общинного самоуправления, дабы 
народ мог легче, дешевле и без адвокатов (выделено в оригинале. — А. 17.) доби- 
ваться правды» (Радикална странка у Срби]и пре Тимочке буне према архивско] 
грави из збирке музе}а у Смедереву. Приредио Л. Павловий. Смедерево, 1984. С. 147). 
* Наблюдая за работой сербской скупщины (парламента), А. В. Амфитеатров 
заключил: «Мужицкая дума — эта скупщина, и тем сильнее ее впечатление. Крес- 
тьянский съезд в Москве — больше всего похож на сербский парламент» (Амфи- 
театров А. В. Славянское горе. М., б/г. (1912). С. 204)... В. В. Водовозов обра- 
тил внимание на другой важный аспект функционирования государственной ма- 
шины: «Вообще, налоговая система в Сербии далеко не является буржуазной в той 
мере, как в государствах Западной Европы. Напротив, она приспособляется к ин- 
тересам крестьянства, которое господствует в скупщине и даже в правительстве» 
(Вобовозов В. В. На Балканах. Статьи. Путевые очерки. Пг., 1917. С. 75). 
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Школа, как институт, или источник реального знания. Спрашивается, 
насколько тождественны эти ее ипостаси (существенная и формальная) 
в условиях Сербии того времени? 

Известно, что в 1882 г. министр просвещения Ст.Новакович издал за- 
кон о введении обязательного школького обучения «для каждый ребенка, 
живущего в Сербии». По своим целям, да еще в патриархальной стране, 
закон был крайне амбициозен, почему и предусматривал некоторый пе- 
реходный период. Сроком его окончательного применения был опреде- 
лен 1890 г. И что мы видим в этом году? Количество охваченных школой 
детей не дотянуло и до половины всех, кто достиг школьного возраста. 
Число же грамотных вообще составило чуть более 14 %. Десять лет спу- 
стя оно едва-едва перевалило за 21 %'68, ак 1910 г. не достигло даже 
30 %!8... Данные цифры, откровенно говоря, не впечатляют, особенно 
если иметь в виду, что закон об обязательном начальном образовании 
(в редакциях 1897 и 1904 гг.) действовал постоянно. В чем же тут дело? 

Нам думается, что, наряду с объективными обстоятельствами (нехват- 
кой школьных зданий, учителей ит. д.}, главную причину медленного ро- 
ста уровня грамотности в указанный период следует искать в отношении 
самого сербского крестьянина к просвещению — насколько знание явля- 
лось для него жизненной ценностью и внутренней потребностью? 

Снова прибегнем к помощи отечественных авторов. Фиксируя фор- 
мальную сторону — «число первоначальных школ в Сербии в последнее 
время начинает увеличиваться», — они обращали внимание и на суть дела: 
«При обучении в первоначальных школах правительство мало сообража- 
ется с нуждами народа, его нравами и условиями жизни. Сербский народ 
вовсе не против просвещения, но в своих школах он не находит того, что 
требует. Детей не обучают ни рукоделиям, ни ремеслам; мало того, роди- 
тели замечают, что их дети, окончив курс в первоначальной школе, очень 
часто отказываются от простой работы. Серб, будучи по природе челове- 
ком в высшей степени практическим, находит излишним посылать в шко- 
лы своих детей, которые в школьный возраст нужны ему для присмотра 
за скотиной и для всевозможных услут в хозяйстве. Хотя обучение в этой 
стране обязательно и бесплатно, но сербские поселяне всеми правдами и 
неправдами стараются удерживать своих детей дома, и вследствие этого 
много сербов остается безграмотными»!”. 

О чем свидетельствует данный пассаж? О нескольких вещах. Во-пер- 
вых, в патриархальной Сербии мотивация для получения образования еще 
не созрела. Традиционный образ жизни предполагал, что большинство 
детей проследует по ней путем родителей, наследуя их занятия и обычаи. 
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Для чего «домашнее воспитание» (т. е. «присмотр за скотиной» и др.) было 
куда важнее полученного на стороне абстрактного знания. В свое время 
мать Еврема Груича — одного из зачинателей либерального движения в 
Сербии — пыталась отговорить мужа от идеи отдать его в школу: «Ос- 
тавь его. Твои родители тоже не знали грамоты и ничего, жили непло- 
хо...» !. Все точно: «Зафиксированная и аккумулированная в беспись- 
менной народной культуре, хранимая в живой памяти и передаваемая 
механизмами неукоснительных традиций, ограниченная совокупность 
знаний и навыков вполне обеспечивала хозяйственный процесс»! И 
следовательно, как с полным правом заключает современная исследо- 
вательница, «представления о значении просвещения у большинства 
крестьян были весьма туманными...»''3. Данный вывод, кстати, подтвер- 
ждает и немалый процент детей, поступивших, но не закончивших началь- 
ную школу: за период с 1876 до 1910 г. ее бросило 20 % учеников, т. е. 
каждый пятый из них!^. 

Во-вторых, знание, полученное в школе, для многих действительно 
было абстрактным, поскольку «мало соображалось с нуждами народа, его 
нравами и условиями жизни». Как таковое (невостребованное), оно не 
стало повседневной необходимостью, что, в свою очередь, не могло не 
влиять на судьбу формально грамотных людей, назовем это так. 

И откроем мемуары одного из редких образованных сербов — по дол- 
жности окружного врача. «Нет лучшего школьного ревизора, — писал он 
на исходе ХХ в., — чем окружной или срезский (уездный. — А. Ш.) врач, 
так как у него есть возможность при призыве в армию видеть тех детей, 
которые десять лет назад посещали школу. В селе, где школа существует 
30 лет, и где почти все прошли через нее, при призыве в армию оказалось, 
что из 40 бывших учеников только двое умеют читать и писать; 15 чело- 
век не умеют писать, но кое-как читают, а остальные и не читают, и не 
пишут. В том, что эти дети, по окончании школы, уходят в горы пасти скот 
и никогда больше не берут книгу в руки, виноваты не учителя. Просто у 
нас никто не желал об этом думать — ни одно правительство не предло- 
жило лекарства от болезни. И какой смысл в том, что такие большие деньги 
тратятся на учителей и школы, если в действительности народ не имеет 
от них никакой пользы, ибо те, кто после сельской школы решает продол- 
жить занятия, идут в чиновники, священники или становятся сельскими 
писарями — остальные дети забывают все». И далее звучит уже знако- 
мый мотив: «Крестьяне бы и хотели иметь школу в каждом селе, но при 
том условии, чтобы власть не требовала от них, что она должна быть по 
единому плану»!”. 
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Полтора десятилетия спустя (в 1908 г.) члены Шумадийского учитель- 
ского общества, опрашивая в окрестностях Крагуевца крестьянскую мо- 
лодежь, десять лет назад окончившую начальную школу, были вынужде- 
ны констатировать, что «у огромного большинства парней и девушек ис- 
чезло почти все полученное в школе знание, а многие из них вообще разу- 
чились читать и писать! Многие из них за время, прошедшее после шко- 
лы, не написали ни единого слова и ничего не прочли!»!. Но уже то, что 
«они были в состоянии, мучительно и обливаясь потом, вывести свой ав- 
тограф, — как замечает современный автор, — относило многих из них к 
категории грамотных»! 7. Таковы были критерии... 

Итак, несмотря на общее число закончивших школу, реально гра- 
мотных людей в Сербии было намного меньше, что подтверждает всю 
относительность формальной стороны (статистики). Как и в случае с пар- 
ламентаризмом, между 4е-/иге и де-{асфю в школьном деле образовался 
зазор — абстрактное знание со временем выветривалось, не полу- 
чая возможности адекватного использования в жизни, ибо традицион- 
ное общество не поощряло новаций («предшествующее стало нормой 
для последующего»!")... И в этой связи приведем показательный об- 
разчик присущего ему типа мышления, который в полном блеске про- 
явился во время парламентских дебатов об открытии Высшей женской 
школы в 1879 г. 

Оппонируя правительству, поставившему вопрос о школе, будущий 
вождь сербских радикалов Н. Пашич утверждал, что «предметы, кото- 
рые предлагается в ней преподавать, не отвечают народным потребнос- 
тям и тому, что народ вообще от нее ждет»!?. Что бы это значило? По- 
слушаем депутатов из крестьян. Не выступая в принципе против про- 
свещения, они выражали сомнение в том, что, обучаясь в Высшей жен- 
ской школе, женщина вряд ли сможет подготовить себя к главной 
роли — хозяйки и матери. Подчеркивалось, что «от такой школы боль- 
ше веет духом аристократии и барства, чем духом труда, и это в то вре- 
`мя, когда нам и нашей стране необходимы хозяйки, хорошие супруги и 
матери, а не фальшивые баре и аристократы». Все эти заявления дела- 
лись в русле жестких филиппик против эмансипации, «которая должна 
иметь свои границы» !®. И так далее... От себя добавим, что так размыш- 
ляли не обычные селяки, а депутаты скупщины — эта, своего рода, кре- 
стьянская элита, умевшая в основном читать и писать. 

Таким образом, даже из приведенных высказываний следует, что одна 
лишь голая форма, и, в частности, — принятые законы об обязательном об- 
разованиии, наличие почти в каждом селе школы, нередко только недавно 
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отстроенной, что не раз восхищало заезжих русских", автоматически не яв- 
ляется свидетельством успешной модернизации"". Немалые по мерам Сер- 
бии вложения в просвещение (в начале ХХ в. на него тратилось 5,5 % средств 
из бюджета, в отличие, скажем, от МВД, получавшего «лишь» 3,7 %!8'), ко- 


Проезжая через село Жича, что расположено неподалеку от знаменитого одно- 
именного монастыря, известный русский педагог Е. Л. Марков восторгался: «Два 
превосходные, с иголочки новые, каменные дома — народные школы: одна в 9 боль- 
ших окон для мальчиков, другая в 6 — для девочек. Даже верить не хочется, что эти 
дворцы своего рода, действительно, построены для деревенских ребятишек. Это уже 
чисто по-американски, а не по-славянски» (Марков Е. Путешествие по Сербии и 
Черногории... С. 66). 

Крайне показательную в этой связи (и практически идентичную) тенденцию 
мы видим и в области сербского здравоохранения. Консультант русского Красного 
Креста во время Сербо-турецкой войны 1876 г., будущий профессор Военно-Хирур- 
гической Академии, С. П. Коломнин писал о своих «пациентах»: «Мы встретились с 
народом, не привыкшим лечиться и поэтому не придававшим лечению большого зна- 
чения; в особенности была для него чужда оперативная помощь. До войны в каж- 
дом из 17-ти округов княжества существовала небольшая больница, но жите- 
ли неохотно обращались туда за помощью, так что эти больницы пользова- 
лись скорее официальным, чем действительным значением (выделено нами. — 
А. Ш.). У народа не было почти никакого понятия о хирургическом лечении, потому 
что в Сербии слишком мало хирургов, а с другой стороны, он редко видел травматн- 
ческие повреждения, вследствие отсутствия механических и всяких других заводов. 
Наступила война, и этот бедный народ стал платиться массой огнестрельных ран. 
Чуждые для него люди, русские доктора, взялись за лечение, стали накладывать гип- 
совые повязки, предлагать ампутации и проч. Эти “войники”, послушные как ма- 
ленькие дети, охотно и вежливо переносили извлечение пуль, “перевивание”, то есть 
перевязку ран, глубоко убежденные в душе, что вся эта процедура (кроме разве из- 
влечения пуль) излишняя, и что раны не хуже заросли бы и без нашей помощи, если 
бы раненых распустили по домам. Когда же доктора стали говорить об ампутациях, 
народ не хотел верить доводам; а при настойчивых увещеваниях, стали слышаться 
ответы: “Не смей не только говорить, не смей и думать о том, чтоб отсечь мне ногу!” 
Они страшно платились за свою непривычку к хирургической помощи. Пролежав 
некоторое время в лазаретах, несколько привыкнув к нам, раненые охотнее согла- 
шались на операции, но все-таки сохраняли непреодолимую боязнь к отнятиям чле- 
нов. 'Лучше смерть, чем сечь!” — и умирали; другие соглашались, но поздно, и вре- 
дили себе тем, что уменьшали проволочкой шансы на благоприятный исход после 
операции... Австрийские сербы (из них многие были дезертиры австрийских войск) 
и русские добровольцы гораздо охотнее соглашались на все операции, так что бо- 
язнь сербов можно объяснить единственно их непривычкой к оперативной помощи...» 
(Коломнин С. Общий медицинский очерк Сербо-турецкой войны 1876 г. и тыла ар- 
мии в Бессарабии и Румынии во время Турецкой войны 1877 г. СПб., 1877. С. 8-9). 
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торых в конечном итоге все равно не хватало, часто прокручивались вхолос- 
тую; соответственно и результаты крайне амбициозных школьных реформ 
были весьма скромны: очевидно, что сербские власти не преуспели даже в 
реальном «ликбезе», не говоря уж о возможности с помощью школы влиять 
на сознание всего общества. Иными словами, «все, что устраивает сербское 
правительство, обходится ему дороже, чем где бы то ни было, и ктому же все 
устроенное им обыкновенно не достигает своей цели»'*?. Глубинные причи- 
ны этого феномена заслуживают, на наш взгляд, отдельного исследования... 


В непосредственной связи со школой и обучением находилось воспита- 
ние детей, каковое в условиях сербского традиционного общества тоже име- 
ло свою специфику. Мы уже упоминали, что одной из центральных тради- 
ционалистских установок была идея «участия минувших поколений в со- 
временности». Так вот, особо наглядно такое участие проявлялось в под- 
ходе родителей к воспитанию, когда, по наблюдению П. А. Ровинского, отцы 
заставляют своих чад «выучивать в виде катехизиса историю падения сер- 
бского царства на Косовом поле, причем делают такие выводы, что Мило- 
шу Обиличу — на вечные времена слава, Вуку Бранковичу — проклятие, 
а турку и швабу нужно посечь головы»! 83". 

Образованные сербы, признавая явный перекос «героического» вос- 
питания, тем не менее объясняли его необходимость: «Видите, в каком 
мы положении: мы должны из наших детей готовить вместо гуманных 
граждан — диких солдат, потому что нам еще грозит война с турками и 
борьба с варварами, с которыми нужно мериться тем же оружием, каким 
и они пользуются против нас»! Этот мотив грядущей войны и необходи- 
мости подготовки к ней с самого «нежного» возраста тиражировался на 
всех уровнях. Так, уже известный нам прота Милан Джурич с парламен- 


°С течением времени в данной системе воспитания мало что изменилось. Слу- 
стя почти полвека после путешествия Ровинского другой русский автор конста- 
тировал: «Когда старый дед учит внука владеть саблей или кинжалом, тогда жи- 
лище серба наполняется избытком высокого наслаждения и удовольствия... Пре- 
емственно, от поколения к поколению, передаются имена освободителей народа 
от турецкого ига, и в честь их слагаются песни» (Кожухов А. Н. Сербия и сербы. 
Каменец-Подольск, 1915. С. 12). 
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тской трибуны требовал от учителей так воспитывать детей, «чтобы они 
знали заветную мысль (об освобождении и объединении сербства. — 
А.Ш.), знали о косовских героях, ... и в будущем, став гражданами, ото- 
мстили бы за Косово и создали Великую Сербию». Или другой его пас- 
саж: «Мать пасет овец или жнет ячмень и пшеницу, но при этом поет сыну 
песню и готовит его к отмщению Косова»!85, 

Как видим, юнацкое (героическое) начало закладывалось в сербских 
детей с младых ногтей, что не могло не сказаться на формировании их 
мироощущения, каковое всегда оставалось сугубо конфронтационным в 
рамках оппозиции свой — чужой. И даже когда чужие менялись, т. е. когда 
к туркам добавились соседи из-за Савы и Дуная (что произошло после 
1878 г.), отношение к ним оставалось столь же жестким и одномерным. 
В «Катехизисе для сербского народа» читаем: «Кто неприятель сербов? — 
Самый главный враг сербов — Австрия... Что нужно делать? — Ненави- 
деть Австрию, как своего самого главного врага... Кто друг сербов и Сер- 
бии? — Единственный искренний и надежный друг сербов, который был 
и есть: великая и мощная Россия. — В чем долг каждого серба? — Лю- 
бить свое отечество и монарха и умирать за них, уважать своих друзей и 
ненавидеть врагов...» 185. 

Данный подход проявляет себя особенно контрастно в сравнении с дру- 
гим типом мышления. Иллюстрации ради, приведем разговор известного 
сербского врача, литератора и политика Владана Джорджевича (воспитан- 
ного в Европе и отнюдь не фанатика-радикала вроде проты Джурича) с чеш- 
ским национальным деятелем Ладиславом Ф. Ригером. На замечание Риге- 
ра о том, что «австрийское ярмо становится для чешского народа слишком 
тяжелым», собеседник задал ему естественный для всякого серба вопрос: 
«Почему же тогда чешский народ не сбросит его?». На что был получен 
характерный ответ: «Народ, у которого почти в каждом втором доме стоит 
пианино, не поднимает революций...» '7. Перед нами — два наглядных про- 
явления двух систем мышления", названных Ю. М. Лотманом бинарной и 


* 


Прошли десятилетия, но в мышлении одних и других опять же ничего не изме- 
нилось. В начале рокового 1914 г. оказавшийся в сербской столице русский турист 
писал: «Белград делает сейчас заем в 40 миллионов франков, из которых 20 милли- 
онов предназначено на постройку общественных зданий... Многие находят, что для 
Белграда это расход чрезмерный», утверждая, «что украшать город хорошо, ... но, 
что пушки, пожалуй, надежнее. Не лучше ли иметь лишних 20 скорострельных пу- 
шек, чем построить один дом». В ответ на это, гость вспомнил о своей встрече с мэ- 
ром города Праги, «когда он показывал народный банк, который обошелся чуть ли не 
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тернарной. Вторая «стремится приспособить идеал к реальности», тогда 
как первая — «осуществить на практике неосуществимый идеал» !88. 

Кстати, о фортепиано. Мы уже говорили, что в 1898 г. (спустя двад- 
цать лет после диалога В.Джорджевича и Ригера) в старой сербской сто- 
лице Крагуеваце имелось одно-единственное пианино, принадлежавшее 
переселенцам из Срема. Музыкальные запросы сербов из Королевства 
были иными: героические песни, исполняемые на гуслях, помогали им 
усиливать «участие минувших поколений в современности». П. А. Ровин- 
ский так описал финал исполнения одной из таких песен: «А когда дело 
дошло до Вука Бранковича, что выдал царя на Косове, и пропел ему пе- 
вец: “Проклят будь и род его, и племя,” — “проклят!”, крикнули тут все и 
повскочили с мест, как будто бы ища изменника, предавшего сербство»' 8. 

Завершая свои путевые записки о Сербии, Павел Аполлонович отме- 
тил, что страна произвела на него «впечатление какого-то полувоенно- 
го лагеря», что все в ней «временное, неустановившееся, все в каком-то 
ожидании чего-то, что вся она живет накануне, вся в каком-то воин- 
ственном настроении». В результате, резюмировал он, «во имя посто- 
янно грозящей войны Сербия жертвует своими истинно человеческими 
интересами», ибо «на такой почве трудно ожидать, чтоб могли пустить 
глубокие корни гуманизм и гражданственность»!". 

И, действительно, коллективный портрет серба второй половины 
Х[Х — начала ХХ в. вполне можно было бы подписать: Ното МИЦапз! — 
Т. е. «человек вечной войны», как его называли русские очевидцы! 3, и что 
вообще было характерно для пограничных регионов, каковым издавна яв- 
лялись Балканы"... 

Но когда настала пора решающих столкновений — во имя отмщения 
Косова, — сербы (словно доказывая мысль В. О. Ключевского, что «цемен- 
тирующая сила — традиция и цель»!%), все, как один, пошли в бой, да так, 
что видавшие виды русские дивились: «Здесь узловой пункт. Нет шума, нет 
пьяных, нет плачущих женщин. Вообще ничего похожего на наши родные 


в четыре миллиона франков. Я спросил, как может маленькая Чехия возводить та- 
кие дворцы, которые считались бы роскошью даже в России или во Франции. Он 
ответил, что положение России и Чехии несравнимо... Чешский крестьянин знает, 
что он окружен со всех сторон немцами, которые хотят задавить его самосознание, 
ему тяжело, его надо подбодрить. Вот и строятся дворцы для обслуживания народ- 
ных нужд, чтобы показать народу его силу и мощь его единения. Каждая такая пост- 
ройка есть новая крепость, она придает крестьянину веру в самого себя, в свои силы 
и укрепляет его дух» (Комаров Г. В. В Белград на Пасху. СПб., 1914. С. 7). 
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картины при отправке на войну запасных»”. И в глазах провожающей сына 
матери «ни единой слезинки». В них только одно: «Напред, сине, с Богом!» '%"". 

Как и несколько лет спустя, во время |-ой Мировой войны, только серб- 
ская женщина, думается, могла написать сыну, оказавшемуся в австрийс- 
ком плену: «Я все думаю, что, если тебя все-таки пленили, то ты, наверное, 
был ранен и не мог защищаться. Но, сынок, если ты сдался сам и при этом 
даже не был ранен, домой не возвращайся. Ты осрамил бы наше село, кото- 
рое положило на алтарь отечества жизнь восьмидесяти трех героев из ста 
двадцати, сколько их всего призвали в армию. Твой брат Милан погиб у 
Рудника. Должно быть, он был счастлив, когда видел, как его старый ко- 
роль стреляет из первых шеренг...»! 97, 

В заключение сошлемся на суждение Л. В. Кузьмичевой, которая с пол- 
ным правом замечает, что «...неопределенность сроков решения задач рас- 
щирения государственных границ (и постоянная готовность к тому. — 
А. Ш.) — это один из главных тормозов движения Сербии по пути европе- 
изации и модернизации внутригосударственной жизни»! 8””. 


Другой русский наблюдатель зафиксировал то же самое: «На всех станциях 
было много резервистов, отправляющихся на пополнение войск, а также попадались 
солдаты, вылечившиеся от ран... Настроение у всех было очень бодрое, а главное 
совершенно спокойное, как будто они ехали на самое обычное дело. Провожающие 
родственники также не обнаруживали никаких внешних проявлений горя в виде 
плача, криков и причитаний» (Мартынов Е. И. Сербы в борьбе с царем Фердинан- 
дом. Заметки очевидца... С. 28). 

* В 1912 г. супруга российского посланника в Сербии Н. Г. Гартвига сообщала из 
Белграда в Москву: «Только что хоронили чиновника министерства иностранных 
дел Ковачевича, тело которого привезли в кусках из-под Куманова. Старик-отец пе- 
ред прощанием обратился к сыну со словами: "Прощай, юнак, ты видишь, я не плачу, 
ступай с миром к престолу Всевышнего и скажи царям Душану и Лазарю, что Косо- 
во поле освобождено...”. Это был единственный сын старика» (Центральный Исто- 
рический Архив Москвы. Ф. 179. Оп. 21. Д. 3017. Л. 31; Козлов В. Ф. Москва — 
Сербии. Из истории русско-сербских связей ХУП — начала ХХ в. М., 2001. С.51). 

`* Наиболее проницательным наблюдателям «со стороны» такой диагноз был ясен 
сразу. В октябре 1880 г. П. А.Кулаковский делился с Ап. А. Майковым: «“Царство 
Душана не дает сербам спать”, — недавно где-то я читал, и это правда: не было бы 
вредно, если бы этим историческим славным воспоминанием сербы поддерживали свой 
дух, но беда-то в том, что это историческое воспоминание заставляет их разыгрывать 
роль, им не подходящую, заставляет их обманывать и нас, и себя, заставляет их боль- 
ше мечтать и меньше делать... Как хотите, но это печально в том государстве, которое 
находится в таком трудном положении как Сербия, которое должно прежде всего вос- 
питывать характеры деловые и людей, работающих здраво и аккуратно...» (Отдел ру- 
кописей Российской Национальной библиотеки. Ф. 452. Оп. 1. Д. 277. Лл. 8-8 об.). 
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Кстати говоря, во время Мировой войны патриархальный характер сер- 
бов проявился особенно ярко, что не могло не отразиться в заметках оче- 
видцев из-за границы. Так, российский посланник князь Г. Н. Трубецкой 
застал в 1915 г. в стране тот же социальный расклад, что солидарно фик- 
сировали известные нам авторы десять, двадцать и пятьдесят лет назад. 
«В Сербии не было социальной борьбы, — писал он, — которой могло бы 
обусловиться классовое неравенство и борьба за классовые интересы. На- 
род селяков, со слаборазвитой городской культурой, сербы все были де- 
мократами»'®. И Джон Рид, побывавший тогда же в Нише (временной 
столице Королевства), констатировал в своих очерках, что «до сих пор в 
Сербии нет промышленного населения и мало богатых людей». Он так- 
же передал разговор с одним из сербских высших офицеров. «Моя мать — 
крестьянка, — говорил тот. — Мы все в Сербии крестьяне, и это наша 
гордость. Воевода Путник, главнокомандующий армией, — бедный чело- 
век; отец его был крестьянином. Воевода Мишич, одержавший победу и 
прогнавший австрийцев из нашей страны, — крестьянин»?””. 

Характерны и зарисовки самого Ниша, сделанные русским диплома- 
том и американским журналистом. Описывая столичные нравы, Трубец- 
кой отмечал: «В Нише не существовало и подобия светской жизни. Это- 
му способствовала обстановка маленького городишки и простота нравов 
сербов. Жены министров сами ходили на рынок и возвращались иногда с 
поросенком в руках. Особенно накануне Рождества весь город прямо ог- 
лашался визгом поросят, ибо это было традиционное праздничное блю- 
до... Было странно видеть, например, старого полковника с поросенком в 
каждой руке, но, кроме иностранцев, этому никто не удивлялся». А бу- 
дущего автора «Десяти дней...» особенно умилило, что в ресторан Дипло- 
матического клуба надо было пробираться «через свиной хлев, перешаг- 
нув через открытую сточную трубу». Сей факт произвел на американца 
неотразимое впечатление: «Зрелище, как британский посланник величе- 


*И воевода Степа Степанович — победитель в знаменитой Церской битве (ко- 
торая стала первым поражением Центральных держав в войне) — никак не вы- 
бивался из этого славного ряда. Уйдя на пенсию, он вернулся в свой провинци- 
альный Чачак, где жители часто могли наблюдать, как «в глубине двора, обла- 
чившись в старую гимнастерку, в солдатских ботинках и с шайкачей на голове, 
пожилой воевода пилит дрова» (См.: Скоко С. , Опачий П. Во}вода Степа Степа- 
новий у ратовима Србие. 1876-1918. Београд, 1974. С. 664). 
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ственно проплывает через свиной хлев и поднимается по ступеням клу- 
ба, точно это Пикадили-клуб, достойно того, чтобы проехать ради него 
столько миль»? 8. 

Традиционный (тяготеющий к локальности) менталитет сербских кре- 
стьян не мог не проявиться в условиях войны, накладывая свой отпеча- 
ток на армию и характер ее действий. «Это было войско, обладавшее пер- 
воклассными боевыми качествами, которые оно не раз показало, — пи- 
сал Трубецкой, — но вместе с тем по своему складу сербская армия име- 
ла сходные черты с милицией. Сербский селяк особенно хорошо сра- 
жался, когда защищал родное село, близкий ему край, но в его понятии 
не уживалось представление о возможности покинуть, хотя бы на вре- 
мя, эти родные места, даже не попытавшись их защитить»? . Не потому 
ли, стойко оборонявшиеся и контратаковавшие врага в первые месяцы 
войны, сербы вели лишь разрозненные арьергардные бои при отходе вглубь 
страны??%... 

И в заключение приведем две иллюстрации военного времени, сохра- 
ненные для потомства ими самими. Несмотря на всю курьезность, они 
демонстрируют встречу с новым и отношение к другому на уровне от- 
дельного человека — того самого мобилизованного «сербского селяка», 
который чаще всего не посещал школу (или посещал, но скоро все забы- 
вал) и не выбирался за пределы родного села. Война, таким образом, дала 
ему, может быть, единственную возможность познать что-то новое. 

Когда в 1915 г. в госпитале Шотландского женского общества в Крагу- 
евце раненым сербам после обеда впервые выдали зубную щетку и стакан 
с теплой белой жидкостью, они долго соображали. Пока, наконец, один 
смышленный шумадиец не отломил от щетки ручку и не стал гладить свои 
жирные после приема пищи усы. Другие последовали его примеру, а мно- 
гие с благодарностью отпили из стаканов". Второй случай имел место на 
Салоникском фронте в 1916 г., где сербские войска, совместно с фран- 
цузскими, английскими и русскими частями, готовились к наступлению. 

° В отличие от солдат (вчерашних крестьян) сербские офицеры (созданная 
элита) знали о предназначении зубных щеток. В дневнике российского военного 
агента в Черногории имеется показательная запись: «Один из сербских офице- 
ров, проведя несколько дней с черногорцами на позициях на горе Ловчен, отлу- 
чился на сутки в Цетинье. По возвращении он обнаружил, что из палатки укра- 
дено все — одеяла, постельное белье, одежда, сапоги и т. д. Нетронутыми оста- 
лись лишь мыло, да зубная щетка (06 их назначении черногорцы не ведают)...» 
(Потапов Н. М. Руски во]ни агент у Црно} Гори. Том П. Дневник. 1906-1907, 
1912, 1914-1915. Приредио Р. Распоповий. М.-Подгорица, 2003. С. 784). 
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Там и произошла их встреча с солдатами французских колониальных 
войск. Реакция крестьян, впервые увидевших негра, дошла до нас. Сна- 
чала они долго размышляли — кто перед ними: человек или какое-то не- 
ведомое животное? Но быстро рассудили, что это все-таки человек, по- 
скольку у него имеются руки, ноги, голова, и он даже говорит, правда, на 
непонятном языке. Внешний вид «союзника», однако, продолжал их сму- 
щать, и после дополнительных дискуссий, сербы заключили, что с ним, 
наверное, произошло что-то страшное, и он, судя по всему, обгорел на 
пожаре и поэтому так закоптился? 6... 


Подводя итог нашим размышлениям, приведем несколько цитат. Пер- 
вую — из сочинения Душана Батаковича, современного сербского исто- 
рика и главного редактора «Новой истории сербского народа» (о ней мы 
уже говорили): «Всего за одно столетие бывший турецкий пашалык» пре- 
вратился «в современное (тодегп) европейское государство со стабиль- 
ной экономикой, оформленным гражданским сословием и демократичес- 
кими порядками, опиравшимися на лучшие традиции европейских кон- 
ституционных монархий...»207. Все остальные — заключения очевидцев, 
посетивших это «европейское государство» на рубеже ХГХ — ХХ вв. и 
видевших все своими глазами, тогда же и на месте. Причем на сей раз мы 
намеренно не ограничиваемся только русскими авторами, поскольку в 
данном ракурсе хорош именно интернациональный ансамбль, который, 
что следует ниже, звучит удивительно слаженно... 

Суммируя в 1893 г. свои впечатления о степени европеизации Сер- 
бии, один французский интеллектуал констатировал: «Внешний лак ци- 
вилизации — это то, что свидетельствует в пользу сербов и вводит в заб- 
луждение проезжего иностранца. Лак цивилизации, потрескавшийся в 
тысяче мест, — это то, что открывается человеку, который имеет возмож- 
ность рассматривать все не спеша и в деталях, и делает из него врага пер- 
воначального ложного образа»?8. То же самое подчеркнул и русский уче- 
ный: «Процесс усвоения европейской культуры и политических идей не 
мог пройти безболезненно в Сербии... Здесь оказалось много наносного, 
поверхностного, часто люди гнались за ложным блеском, увлекались са- 
мообольщением»?9. Его соотечественник также окрестил все, что увидел, 
«игрой во внешнюю значительность»?!0. 
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В 1902 г. уже британская путешественница предельно четко выразила 
эту базовую дихотомию традиция-модернизация: «Сербия стремится стать 
Западом, стремится стать современной, поворачиваясь к миру, от кото- 
рого так долго была отсечена». Однако, с другой стороны, «в своем серд- 
це она хранит старые обычаи, корни которых теряются в глубоком про- 
шлом...»?1. И, как результат такой, в который уже раз отмеченной, амби- 
валентности, следует ее итоговый вывод: «Несмотря на весь свой запад- 
ноевропейский облик, Сербия еще совсем не научилась спешить»?!?. 
И, действительно, «сербы слишком любят покой»?!3" (в то время, как «для 
капитализма и экономического человека характерен отказ от безмятеж- 
ного существования и наслаждения жизнью»?"). К тому же, что мы опять- 
таки неоднократно наблюдали, «нет у них стремления к серьезной рабо- 
те, и никакой устойчивости. Они кричат, кричат, но ничего не делают»?!5. 
Время, в котором продолжало существовать сербское общество, остава- 
лось цикличным: экономический человек здесь еще не проснулся, несмот- 
ря на квазиевропейские формы его существования. Перед нами — фено- 
мен, довольно распространенный во всем регионе к востоку от Эльбы, и 
охарактеризованный Латинкой Перович точно и емко: «Модернизация без 
модерности»?'6, т. е. мертвая буква без духа... 

Итак, совершенно очевидно, что реальная жизнь Сербии в последней 
трети ХХ — начале ХХ в. далеко не соответствовала тем «современным» 
формам, в кои облекают ее многие сербские историки, стремясь предста- 
вить свою родину вполне сложившимся «европейским государством». 


Колоритную зарисовку этого типического для сербов явления оставил в своих 
заметках Е. Л. Марков. Описывая поездку в древний монастырь Любостиню, он 
не без иронии вспоминал: «Мы вскочили в половине пятого, чтобы попасть, по 
обещанию, к шести часам в Любостиню. Однако, наша педантическая аккурат- 
ность, годная у немцев, не пригодилась в славянской Сербии. Проводник наш, 
избалованный былой раздольной жизнью, когда он вел торговые дела и имел по- 
рядочный капитал, не любил неволить себя и поднялся гораздо позднее нас; ку- 
чер наш тоже считал своим законным правом сначала напиться кофе в рестора- 
не, беспечно болтая со своими земляками, потом неспешно напоить лошадей, по- 
том также неспешно свести их перековать в кузню, так что только в 7 часов утра 
коляска наша могла с грохотом двинуться со двора кофейни по мокрым улицам 
Трстеника» (Марков Е. Путешествие по Сербии и Черногории... С. 54). 
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